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            ACTO PRIMERO
   

         

         Salen Doña LEONOR, dama, e INÉS,criada

          
   

         LEONOR: No sé si podrás oír

         lo que no puedo callar.

         INÉS: Lo que tú supiste errar,

         ¿no lo sabré yo sufrir?

         LEONOR: Perdona el no haberte hablado,

         Inés, queriéndote bien.

         INÉS: Ya es favor de aquel desdén

         pesarte de haber callado.

         LEONOR: No me podrás dar alcance

         sin un romance hasta el fin.

         INÉS: Con achaques de latín,

         hablan muchos en romance.

         LEONOR: Las destemplanzas de amor

         no requieren consonancias.

         INÉS: Si sabes mis ignorancias,

         lo más claro es lo mejor.

         LEONOR: ¿Tengo de decir, Inés,

         aquello de escucha?

         INÉS: No,

         porque si te escucho yo,

         necio advertimiento es.

         LEONOR: Vive un caballero indiano

         enfrente de nuestra casa,

         en aquellas rejas verdes,

         cuando está en ellas, doradas.

         Hombre airoso, limpio y cuerdo,

         don Juan Hurtado se llama;

         dijera mejor, pues hurta,

         don Juan Ladrón, sin Guevara.

         Éste, que mirando en ellas,

         las tardes y las mañanas,

         no curioso de pintura

         los retratos de mi sala,

         sino mi persona viva,

         como papagayo en jaula

         siempre estaba en el balcón

         diciendo a todos: "¿Quién pasa?"

         Debió de pasar amor,

         que como el rey que va a caza

         a las águilas se atreve,

         cuanto y más a humildes garzas.

         Parándose alguna vez,

         preguntóle cómo estaba;

         respondió: "Como cautivo,"

         y miraba mis ventanas.

         De sus ojos y su voz

         a mi labor apelaba;

         mas pocas veces defienden

         las almohadillas las almas.

         Muchas, te confieso, amiga,

         que los ojos levantaba

         por ver si estaba a la reja,

         que no por querer mirarla.

         Di en cansarme si le vía,

         ¡oh, qué necia confianza!

         que pesándome de verle,

         de no verle me pesaba.

         Dicen los que saben desto,

         Inés, que el amor se causa

         de unos espíritus vivos

         que los ojos de quien ama

         a los opuestos envían,

         y como veneno abrasan

         de aquellas sutiles venas

         la sangre más delicada.

         Por esta razón, los niños,

         en los brazos de sus amas,

         enferman de quien los mira,

         aunque es la causa contraria;

         que allí mira el niño amor,

         pero aquí padece el alma,

         que las niñas de los ojos

         las de las almas retratan.

         En la Vitoria una fiesta,

         que en guerra de amor no falta

         la vitoria a quien porfía

         y más si está la esperanza

         tan cerca del Buen Suceso

         el tal indiano esperaba

         que yo llegase a la pila;

         llegué, y al tomar el agua,

         como que hacía lo mismo

         me echó un papel en la manga.

         ¿No te dije yo al principio

         cómo Hurtado se llamaba?

         ¿Pues qué mayor sutileza

         viniendo entre gente tanta?

         Tomaba con una mano

         el agua y con otra echaba

         el papel, en que fué cierto

         lo que dicen del que anda

         entre la cruz y la pila.

         Pasaron dos horas largas

         mientras en la iglesia estuve,

         donde, por más que rezaba

         más al papel atendía

         que a las imágenes santas.

         Quise romperle mil veces,

         y cuando ya le sacaba

         parece que me decía:

         "Señora, ¿por qué me rasgas?

         ¿Qué perderás en saber

         cómo escriben a sus damas

         los amantes?" Pero yo,

         aunque con mudas palabras,

         "No, traidor," le respondía,

         "aquí morirás, que llamas

         para papeles de amores

         suelen ser manos honradas".

         Entre si le rasgo, o no

         ¡oh, cuánto yerra quien halla

         luz para atajar principios

         y los remedios dilata!

         Comencé a rasgarle, y luego

         detuvo el amor la espada,

         porque es ángel que defiende

         papeles cuando honras mata.

         Volvió, en fin, por las razones,

         y la razón desampara,

         afeándome la muerte

         de un pobre papel sin armas.

         El vino conmigo, en fin,

         y en mi aposento, sentada

         en mi cama, vi el papel,

         cortés, como quien engaña,

         y breve, como discreto,

         y aquella máscara santa

         del matrimonio, en los hombres

         treta que ha perdido a tantas.

         Anduve desde este día

         triste y alegre, cansada

         de sufrir mis pensamientos,

         que resistidos desmayan.

         Don Juan, como pescador

         que al pez el sedal alarga,

         cuando ya le tiene asido

         y va mudando la caña,

         envióme una mujer

         destas que cuentan por habas

         los sucesos por venir;

         negro monjil, tocas blancas,

         cuentas de no dar ninguna,

         que cruz y muerte rematan,

         cruz de matrimonios que hacen

         y muertes de honras que acaban.

         Yo no sé, por no cansarte,

         con qué hechizos o palabras

         trocó mi honesto deseo,

         que a dos visitas estaba

         como don Juan me quería,

         claro está, que enamorada.

         Respondí al papel, y a muchos,

         por esta fingida santa,

         a quien mi casa venera

         y a quien mi hermano regala.

         En fin, dando yo lugar,

         todas las noches me habla

         por esas rejas don Juan;

         porque, después de acostada,

         vuelvo a vestirme y salir;

         porque cuando el amor danza,

         no hay Conde Claros, Inés,

         que así salte de la cama.

         Hablamos hasta que el sol

         nos envía, con el alba,

         a decir que ya es de día,

         porque los ojos no bastan.

         Así pasamos las noches,

         y te prometo que es tanta

         la blandura y discreción

         de don Juan, y que me trata

         con tan honesto respeto,

         que, perdida y obligada,

         pienso advertir a mi hermano

         de que mi vida se pasa

         sin que de mi estado trate;

         que, divertido en sus damas,

         como caballero mozo,

         ni se casa, ni me casa;

         porque somos las mujeres

         fruta que con flor agrada,

         y del tiempo en que se coge

         siempre es mejor la mañana.

         Esta, Inés, la historia ha sido,

         y, cuanto amorosa, casta,

         no le di mano sin ser

         sobre lágrimas prestadas.

         A quien no lo pareciere,

         pruebe a ser un año amada,

         que oír y no responder

         sólo es bueno para estatuas.

         Yo defendí mi valor;

         pero donde el cielo es causa

         y dos almas se conforman,

         ninguna prudencia basta.

         INÉS: Aunque has pensado que yo

         no entendía tu inquietud

         y estimaba la virtud

         de quien el papel te dio,

         sabe que todo lo sé

         y de Tello, su criado,

         que alguna vez me ha fïado

         tus pensamientos, en fe

         de un poco de voluntad.

         LEONOR: ¿Quiéresle bien?

         INÉS: Es discreto.

         LEONOR: Bueno andaba mi secreto.

         INÉS: ¿Parécete novedad

         que donde mira el señor

         siga su ejemplo el crïado.

         LEONOR: Mi hermano, Inés, ha llamado.

         ¡Ay, Dios!

         INÉS: ¿De qué es el temor?

         LEONOR: De venir con él don Juan,

         a quien él jamás habló.

         INÉS: ¿Don Juan?

         LEONOR: Ya le he visto yo,

         y mil sospechas me dan.

          
   

         Salen Don JUAN, Don LUIS y TELLO

          
   

         LUIS: Creed, señor don Juan, que estoy corrido

         si bien no culpa, encogimiento ha sido

         no haberos visitado.

         JUAN: Confieso que en lo mismo estoy culpado,

         siendo mi obligación.

         LUIS: Antes la mía,

         que ofreceros debía,

         mi casa y mi amistad, por caballero,

         vecino y forastero.

         JUAN: Mostráis lo cortesano y lo discreto

         en honrarme, don Luis, y yo os prometo

         que el amor me debéis con que os hacía

         mil visitas el alma cuando os vía,

         con mil ansias de ser amigo vuestro.

         LUIS: Estrellas tuvo el pensamiento nuestro,

         ellas nos concertaron, pues ha sido

         igual amor el que nos ha vencido;

         servíos desta casa llanamente.

         JUAN: Esclavo seré suyo eternamente.

         ¿Es vuestra hermana esta señora?

         LUIS: Hoy quiero

         que conozcáis mi hermana. El caballero,

         Leonor, que miras es don Juan Hurtado,

         ya sé que tu retiro recatado

         aun no sabrá que fué nuestro vecino

         desde que a España de las Indias vino.

         JUAN: (¡Cielos, qué dicha es ésta!) Aparte

         Señora, a tantas honras, la respuesta

         es el silencio mudo,

         que es la lengua mejor de quien no pudo

         satisfacer su obligación hablando.

         LEONOR: Y yo, señor don Juan, quiero, imitando,

         si no el ejemplo, el pensamiento vuestro,

         decir callando del contento nuestro

         alguna parte breve

         por mi hermano y por mí.

         LUIS: Todo se debe

         al valor de don Juan.

         JUAN: Embarazado

         de tantas honras, casi estoy turbado;

         aunque no lo supiera,

         por hermanos, señores, os tuviera,

         viendo tan parecida cortesía.

         LUIS: Retírate, Leonor, que hablar querría

         a solas con don Juan

         LEONOR: Como quisieres,

         aunque la condición de las mujeres

         lleva mal los secretos.

          
   

         Aparte a TELLO

          
   

         JUAN: (Tello, ¿que es esto?

         TELLO: Del amor efetos;

         que se pega también, y es cosa llana

         que a don Luis se le pegó su hermana.

         JUAN: Si hacemos amistad, ¡ay, Leonor mía!,

         aquí veré tu sol sin celosía.)

          
   

         [Aparte las dos]

          
   

         LEONOR: (Inés, detrás desta cortina quiero

         escuchar a mi hermano, que me muero

         de varios pensamientos combatida.

         INÉS: ¿No ves que es amistad?

         LEONOR: ¿Y si es fingida?)

          
   

         Escóndense las dos

          
   

         LUIS: Señor don Juan, ya que habemos
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