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  Surdo, eu?


  Quem primeiro alertou que minha audição não andava bem foi minha mulher. Quando ela me aconselhou a fazer uma audiometria, meus filhos já faziam piadas há algum tempo me chamando de surdo. Parece ser uma história comum, afinal, são os outros que se incomodam por não se sentirem escutados, enquanto nós demoramos a aceitar isso. De tanto ouvir (ou não ouvir) as reclamações, acrescentei a ida a um otorrinolaringologista à lista de tarefas a fazer. Aliás, a primeira tarefa era pronunciar “otorrinolaringologista” sem precisar recitar sílaba por sílaba. Desisti e apelei para “otorrino”.


  A consulta estava estacionada no fim da lista de prioridades até que a umidade de Porto Alegre fez ressurgir uma rinite alérgica que eu nem lembrava mais que existia. Nariz escorrendo, tosse e muitos espirros mostraram que a rinite estava viva e bem-animada. No dia marcado, fui até o consultório e recebi orientações sobre o que fazer para passar com alguma dignidade pelo inverno gaúcho. Antes de sair, aproveitando que já estava lá, relatei as dificuldades auditivas que os outros observavam em mim.


  A otorrino imediatamente me encaminhou para uma fonoaudióloga, responsável pela audiometria, o exame mais comum para avaliar a audição e identificar possíveis perdas auditivas. O procedimento é simples e indolor. Quando vi, já estava em uma cabine acústica, pronto para escutar zumbidos, buzinas e dezenas de palavras com muitos sons diferentes.


  Após o exame, chegou a hora da verdade. A fonoaudióloga me mostrou gráficos e foi me informando de algo que eu já sabia, mas não queria admitir: eu já não escuto alguns sons, principalmente os mais agudos. Isso explicava por que eu já não conseguia distinguir entre 60 e 70 ou entre 3 e 13, sem saber quanto pagar quando algo custava 65 ou 75 reais, por exemplo. Aquela pulga atrás da orelha que me acompanhava há algum tempo se transformaria em um aparelho auditivo. Eles cabem na palma da mão, são modernos, fáceis de usar e extremamente discretos. Mas estão lá, feito duas pulgas atrás das orelhas.


  É preciso dizer: são verdadeiras maravilhas tecnológicas. Usá-los é como ter fones de ouvido sem fio comuns, mas com uma qualidade de som absurda. Os modelos mais avançados vêm com aplicativos que permitem personalizar diversos aspectos pelo celular, como o volume e o equilíbrio entre o som frontal e o ambiente. Para ouvir música, é possível ativar uma configuração que bloqueia os ruídos externos. Além disso, posso fazer e atender chamadas com facilidade. Outra novidade: passei a ouvir as mensagens de voz, algo que eu sempre adiava.


  Os aparelhos auditivos vêm acompanhados de uma caixinha especial, de um carregador com cabo USB e etarismo. O preconceito contra as pessoas mais velhas, também chamado de idadismo, parece vir com esse equipamento. Afinal, pelo menos no meu caso, é uma limitação trazida pelo envelhecimento. Parece que tudo começou quando passei a usar óculos para ler e agora veio o aparelho auditivo para ouvir bem, coisas que antes fazia sem qualquer auxílio. Essas necessidades surgem com o tempo e denunciam os limites do meu corpo.


  A idade traz junto uma série de mudanças, mas poucos gestos são tão simbólicos quanto colocar os óculos para ler ou desfilar por aí com o “aparelho de amplificação sonora individual”. Justo agora que já tinha me acostumado a ser chamado de “senhor”, a evitar lugares onde tenha de permanecer muito tempo em pé e que me convenci que sopa é janta. Aliás, uma ótima pedida no inverno porto-alegrense.


  Quero esclarecer algo: não existe idade mínima para o uso de aparelhos auditivos. Estou compartilhando minha experiência como alguém que começou a usá-los depois dos 50 anos. No entanto, muitas pessoas os utilizam desde cedo, o que é muito natural.


  Os aparelhos que uso não são os únicos disponíveis. Você talvez já tenha visto os implantes cocleares, dispositivos eletrônicos que ajudam pessoas com deficiência auditiva severa ou profunda, que não se beneficiam dos aparelhos convencionais. Os implantes precisam ser inseridos cirurgicamente e funcionam por conversão dos sons em sinais elétricos, que estimulam o nervo auditivo e permitem sua identificação.


  Ao começar a utilizar esses aparelhos, precisamos enfrentar uma sensação incômoda, que mistura nosso próprio capacitismo com o medo de sermos alvos do preconceito alheio. Por menores que sejam, eles expõem algo que não conseguimos mais fazer sem ajuda, tornando-se um lembrete constante de uma limitação que surgiu. E, embora se saiba que isso é bastante comum, a sensação muda completamente quando acontece conosco. Mesmo tendo uma convivência próxima com pessoas com deficiência e por lidar com esse tema no meu dia a dia, ao viver, pesquisar ou escrever sobre ele, sempre é diferente quando ele se refere a mim. Nessa hora, percebo o letramento em deficiências e diversidades sendo abalado, nem que seja só por alguns instantes.


  Também passei a escutar algo novo: muita gente confessando que não está ouvindo bem e que continua fugindo de uma avaliação auditiva com um profissional. Das pessoas que aderiram às tais próteses auditivas, recebi palavras de incentivo, a maioria afirmando que a vida melhorou. Também me disseram que a convivência conjugal, familiar e profissional ficou mais fácil, o que é confirmado por diversos estudos que mostram que pessoas com dificuldades de audição tendem a diminuir ou abdicar do convívio humano, tornando-se presas fáceis para o isolamento social e para a depressão.


  Outra coisa que aprendi: ninguém presta tanta atenção assim em você. Muita gente nem sequer nota que estou usando os aparelhos ou fica surpresa ao percebê-los depois de muito tempo de convivência. Especialmente, nos dias de hoje, quando tanta gente anda por aí com alguma coisa nas orelhas, sejam fones sem fio, sejam os muito mais chamativos brincos e alargadores, ninguém dá muita bola para um fiozinho que aparece em volta das tuas orelhas.


  Passei a usar essa ajuda todos os dias, porque acredito que cada ano vivido é um prêmio e envelhecer é um privilégio, assim como ter acesso a tecnologias que me possibilitem navegar melhor pelo cotidiano (o que, por si só, é outro privilégio). Diante da escolha entre reconhecer ou negar minhas limitações, opto pelo que melhora minha qualidade de vida, mesmo que isso signifique enfrentar novos preconceitos e estigmas.


  Afinal, as pulgas atrás da orelha me fazem ouvir sons que eu ignorava há algum tempo, permitindo-me viver e compreender melhor o mundo que me cerca. Ele não é grande coisa, mas ainda é o único que tenho.
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