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Dedicatória


			Para você, Tina, 
que por mais de 40 anos 
escreveu comigo estas páginas.


			








Agradecimentos


			Inúmeras pessoas trabalharam para o sucesso do hospital Diospi Suyana. Neste momento, gostaria de expressar meus agradecimentos especiais a algumas delas. 


			O que eu sou e faço é em grande parte baseado na influência de meus pais, Rudolf e Wanda John. Através de seu exemplo como seres humanos, sua lealdade e apoio, a base para Diospi Suyana foi colocada em minha vida. Infelizmente minha mãe morreu em fevereiro de 2010 e meu pai a seguiu em março de 2011. O mesmo vale para os pais de minha esposa, é claro. Hermann e Christa Schenk moldaram Martina de tal maneira que não pude resistir à tentação de me casar com essa garota. Sempre que possível, eles nos apoiam como família missionária no Peru. 


			Minha irmã Helga John é a nossa brigada de incêndio secreta em Wiesbaden. Ela cuida de todas as burocracias perante as autoridades alemãs, envia nosso informativo pessoal e nos visita quase todos os anos no Peru. Meu irmão, Hartmut John, sua esposa Mirjam e minha irmã Gerlinde Bürger são amigos com os quais podemos contar em todas as situações. 


			Olaf Böttger está ao nosso lado, meu e de minha esposa, sendo a terceira pedra angular do Diospi Suyana. Há 19 anos ele investe voluntariamente seu tempo, no fim do expediente, para a Associação, criada na Alemanha em 2002. Todas as decisões importantes ele, minha esposa e eu tomamos juntos. A família Böttger foi um raro “golpe de sorte” para o nosso trabalho. Annette, irmã de Olaf, conduz voluntariamente os negócios da Associação Diospi Suyana como contadora credenciada. Seus irmãos são membros ativos há anos e seus pais estão envolvidos nas campanhas de embalagem para contêineres. Durante anos, Rosemarie Böttger tem ajudado a arrecadar doações.


			Meus agradecimentos também aos outros membros da Associação que compartilham a responsabilidade conosco. Eles merecem ser mencionados pelo nome: Jürgen Eisenkolb, Thomas Frehse, Adrian Gibson, Gisela Graf, Udo e Barbara Klemenz, Dr. Wilfried e Dra. Marianne Knoll, Tobias Kühl, Martin e Ellen Nebel, Uwe e Ilse Schmiedecke, Christian Schöps, Reinhard e Jeanette Zilz.


			Em muitas cidades da Alemanha, pessoas têm se destacado individualmente. O editor-chefe do jornal Reutlinger Generalanzeigers, Christopher Irion, e sua esposa, Dagmar, pertencem a esse círculo. Também Rolf Nikel e sua esposa Regine, a qual nos apoiou até a sua morte. Jakobus Schneider, Michael Spannaus e Mario Meyer investiram 800 horas na produção de dois filmes sobre Diospi Suyana, os quais já foram vistos por muitos na Alemanha. 


			No início do livro descrevo como conheci minha esposa na escola. Foi o seu amor, a sua lealdade e a sua fidelidade, bem como o seu compromisso sem fim, que tornaram esta história possível. Se você me enxergar como o motor do Diospi Suyana, a minha esposa é, sem dúvida, o coração e a alma. 


			








Palavra da Tradutora


			Quando eu me propus a traduzir o livro, não fazia ideia do enorme desafio que enfrentaria, pois muito mais que traduzir, é necessário captar o verdadeiro sentido de cada frase, cada palavra. Nas inúmeras trocas de mensagens e conversas, percebi no Dr. John não só o desejo de que muitas pessoas pudessem conhecer esta história fantástica, mas principalmente perceber que o Deus que ele viu é real e visível para todos aqueles que nele crerem. Um Deus que, através da visão de um casal, permitiu que, de mãos bondosas e de milhares de doações, um hospital de referência pudesse ser construído nos Andes peruanos, um lugar improvável, para atender um povo esquecido, levando não só a cura física, mas semeando a Palavra de Deus nos confins da Terra.


			É emocionante ver como Deus agiu em cada detalhe, também nos momentos de incertezas e angústias; quando ele moveu tanto o coração de grandes empresários e financiadores como de donas de casa e escoteiros; como médicos e enfermeiros foram desafiados a trabalhar por um período sem receber salários, apenas com o sustento de seu círculo de amigos.


			Diospi Suyana não é só mais um hospital: atualmente, mantém uma clínica odontológica, uma de oftalmologia, uma escola, uma emissora de rádio e televisão. Mas isso é assunto para o próximo livro!


			Que tal acessar o site www.diospi-suyana.de e se surpreender mais?


			Em Cristo,


			Ruth Mariane Voigt Doege


			








Palavras da Revisora


			Revisar um texto, ok! Aprecio a linguagem, aprecio o que podemos expressar através das palavras.


			Contudo, a história de Diospi Suyana incorpora outro viés. Um viés que ultrapassa questões gramaticais, de concordância, de acentuação, de pontuação. O viés da fé.


			Por isso, ao ler e reler as palavras descritas nesta obra, percebi-me — diversas vezes — secando lágrimas. 


			Uau! Incrível o que Deus faz com vidas disponíveis!


			Uma estrutura “de ponta”, uma equipe de profissionais excelentes, uma comunidade vulnerável. Que trio fantástico DISPONÍVEL para o agir de Deus! Tudo regado a muito amor e direcionamentos divinos. Os relatos do Dr. John corroboram Colossenses 3.17: E tudo o que fizerem, seja em palavra, seja em ação, façam em nome do Senhor Jesus, dando por ele graças a Deus Pai.


			Por isso, reitero, revisar este precioso conteúdo foi muito além de olhar a escrita. Fui impactada! Louvo a Deus por me lembrar do que ele faz, pode e quer fazer através de nós quando nos dispusemos ao seu agir.


			Desejo que as memórias aqui compartilhadas invadam o seu coração e provoquem reflexões. Reflexões de valor eterno! 


			Carinhoso abraço, 


			Brigitte Klemz Jung


			








1. À beira da morte


			A névoa cobria a estrada sinuosa em um branco intransitável. Cuidadosamente, eu conduzia nosso veículo pelas intermináveis curvas, passando pelo topo da cordilheira.


			David Brady e eu havíamos negociado com os funcionários do governo regional de Abancay. Nossa insistência deve ter valido a pena, pois as autoridades queriam iniciar logo a pavimentação da entrada do hospital missionário.


			Em alguns momentos, as luzes dos veículos que se aproximavam desapareciam. Infelizmente, nem sempre era possível evitar viagens noturnas. Limpei o para-brisa com a mão e olhei para David como quem quer dizer: “Com este tempo ruim, nós precisaremos de uma hora a mais para chegar até Curahuasi”. Já tínhamos passado daquele ponto em que as árvores, devido ao clima e altitude, não crescem como deveriam. Em poucos minutos chegaríamos à passagem para o outro lado da cordilheira.


			Os faróis ofuscantes se aproximaram rapidamente. O contorno sombrio de um caminhão virou a curva à nossa frente e aumentou de tamanho. Alguma coisa não estava em ordem. Há pouco, as luzes do caminhão passaram por nós e, repentinamente, algo escuro nos trancou o caminho. Com um reflexo, puxei o 4x4 para o limite lateral da estrada. Conhecia cada centímetro do trajeto e sabia que após o acostamento havia um abismo.


			A colisão com a carreta foi forte. Levei uma pancada do lado esquerdo. Cacos de vidro voaram pela cabine e o gemido do metal chegou aos meus ouvidos, como se viesse de longe. Tudo quieto de novo, mas o carro continuou rodando em direção aos arbustos. David Brady estava paralisado ao meu lado. Intermináveis momentos se passaram em poucos segundos. De repente, David, sem saber se eu estava consciente, disse: “Klaus, freie!”


			Automaticamente, pisei com o pé direito no freio. O carro parou exatamente à beira do abismo. Nós havíamos sobrevivido — duas vezes seguidas, uma após a outra. Um ângulo diferente na colisão ou uma queda no abismo teria deixado duas viúvas e seis crianças órfãs.


			E lá estávamos nós no local do acidente, à noite, embaixo de uma garoa fina, a 3.700 metros de altitude. Olhei desacreditado para o monte de sucata no qual se transformara o carro. Consegui sair com dificuldade pelo lado do carona. Meu ombro esquerdo doía e um pouco de sangue escorria pelo meu rosto.


			Deus tinha seus motivos para poupar nossas vidas em 16 de dezembro de 2008. Talvez um deles fosse contar a história do Diospi Suyana.
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2. Um romance: da escola para a vida


			Inquieto, eu me remexia na cadeira. Com o canto do olho eu olhava para a outra extremidade da sala: lá estava ela, tantas vezes entretida com sua colega. Ela frequentava a Escola Elly-Heuss em Wiesbaden havia seis anos e meio — o mesmo período que eu —, mas só agora eu a havia percebido. O sistema do Ensino Médio havia misturado completamente as antigas turmas. Lá estava eu, estudando com aquela moça cativante. Em uma sala de aula de 30 metros quadrados, estudávamos, juntos, sete disciplinas.


			Além de seus olhos azuis — que me deixavam muito nervoso —, a sua doce e suave voz me encantava. Ao longo dos meus 17 anos de vida, já ouvira milhares de tons de voz diferentes, mas esse tom era especial: pura magia, suavidade e sedução. A voz dela entrava nos ouvidos e ia direto ao coração. Como representante da turma, eu sabia dominar o púlpito e talvez até gostasse de me ouvir falar. Mas quando ela falava, eu me calava e ficava escutando, para não perder uma só palavra.


			A adorável moça era, sem dúvida, o centro pulsante de uma turma de garotas. Como observador atento, logo percebi isso. Se elas cavalgariam à tarde ou se à noite frequentariam a discoteca, uma coisa era certa: até o final da sexta aula, as atividades de lazer estavam todas combinadas nos mínimos detalhes. Esse mundo era desconhecido para mim.


			Minha realidade era na empresa da família, mais precisamente em uma padaria. Das 2h da madrugada até as 19h (horário do noticiário da rádio), meus pais trabalhavam no estabelecimento, na produção da padaria ou atendendo os clientes. Sua dedicação constante provavelmente veio do impulso de pessoas que perderam tudo para garantir o sustento de seus quatro filhos. Minha mãe, Wanda, veio da região de Pommern, e meu pai, Rudolf, era um fugitivo da guerra de Schlesien. A origem do leste, o sofrimento da guerra e, finalmente, o amor haviam selado o destino desses dois sem-teto, mas, acima de tudo, o que realmente os uniu foi sua fé em um Deus único.


			Domingos de manhã íamos ao templo da Comunidade Evangélica Livre. Carinhosamente chamávamos o prédio de “capela”. Enquanto jovem, os cultos me pareciam longos, mas não chatos ou entediantes. Em vez de prestar atenção no que estava sendo dito, eu me preocupava mais com os vitrais do teto e com a fisionomia das pessoas. Mesmo assim, muitos fragmentos de ensinamentos penetraram em minha mente. 


			Era emocionante quando missionários visitavam nossa comunidade e apresentavam seus trabalhos através de fotos. Eu me imaginava com eles, dominando perigosas corredeiras no Rio Amazonas. O Land Rover — que a maioria dos missionários possuía na África — tornou-se meu sonho de consumo. Cada foto mostrada exalava perigo, aventura e o desconhecido.


			À noite, na cama, eu lia as histórias do médico das selvas, Dr. Paul White. Esse clínico geral australiano trabalhara por dois anos na vasta Tanzânia. Como se não bastasse seu trabalho de médico, ele também escrevia histórias de aventura para crianças e adolescentes. O médico “sob os baobás” com certeza não sabia da influência que seus relatos tinham sobre a minha vida. Os livros de 100 páginas cada enchiam minha imaginação de misteriosas figuras e formas vivas de uma África intrigante. Todos esses livros conseguiram captar a minha atenção mais do que a vida cotidiana em Wiesbaden, uma cidade de porte médio na Alemanha (no início dos anos de 1960).


			Devido à falta de tempo, meus pais já haviam dispensado a televisão. Quando meus colegas comentavam sobre filmes populares e repetiam as piadas da televisão — da noite anterior —, eu ficava em silêncio. Não tinha coisa alguma para contribuir na conversa voltada ao esplendor colorido da TV. Em contrapartida, eu era solicitado em sala de aula quando a professora falava sobre culturas estrangeiras, terras distantes e seus descobridores. Estava familiarizado com esse mundo porque, de alguma forma, sentia-me parte dele.


			Como que impulsionado por uma mão invisível, lentamente fui tendo um contato mais próximo com aquela moça. Durante uma de nossas primeiras conversas, fiquei inquieto. O que a garota de olhos azuis acabara de me dizer parecia incrível: “Após o Ensino Médio, eu quero estudar Medicina e trabalhar em um país do terceiro mundo”! Já na oitava série ela tinha escrito extensas páginas acerca desse sonho de vida bastante incomum. 


			“É exatamente isso o que quero fazer!”, comentei casualmente, e observei seu lindo rosto ao meu lado (mais perto que nunca!). Será que nossos caminhos não se cruzaram por algum motivo? Será que eu conseguiria realizar meus sonhos com esse turbilhão ao meu lado? Uma pequena chama de esperança se acendeu dentro de mim. Do fundo veio a certeza de que, um dia, eu me casaria com esta garota: Martina Schenk, uma jovem cheia de paixão e energia, com a mesma determinação que eu tinha.


			








3. Seis semanas em Gana — ida e volta


			A partir do verão de 1978, nossos caminhos nunca mais se distanciaram. Embora às vezes houvesse distanciamento de nossa amizade, sempre de novo estávamos juntos. Passamos a liderar um grupo de jovens, participávamos da mesma comunidade, engajamo-nos pelos movimentos em prol da paz e compartilhávamos do mesmo círculo de amigos. E, é claro, estudávamos Medicina juntos na Universidade Johannes Gutenberg em Mainz. Muitas vezes, nossas conversas giravam em torno da nossa futura atuação como médicos em um país em desenvolvimento. No fim das contas, isso sequer tinha algo de especial. Muitos estudantes de Medicina falam sobre isso, pelo menos até terminarem seus estudos. Então, quando “caem na real”, querem começar uma vida em família, a especialização médica e a aquisição de bens, não necessariamente nessa ordem, mas o resultado é quase sempre o mesmo. Além disso, acabam permanecendo em seus países de origem. 


			Os estudantes de Medicina precisam cumprir atividades práticas em hospitais, a chamada “residência médica”. Enfrentar a realidade do mundo da Medicina é algo bem popular entre os alunos e geralmente garante o primeiro emprego depois de se passar no exame final.


			Martina queria cumprir esse período prático na primavera de 1983 em Gana. Isso não só chocou a mim como também a seus pais. Provavelmente o que a motivou foi o contato que teve com o estudante ganês Chris Sackey, a quem ela conheceu na universidade. Esse imponente homem negro estava matriculado em Mainz como estudante de Economia. Ele se denominava “Conselheiro do Governo” em Accra (capital de Gana), e era provável que tivesse alguma relação com o alto escalão daquele país. Chris era muito simpático, embora um tanto misterioso. Descobrimos que, para reforçar seu baixo salário, ele liderava uma gangue que ocasionalmente contrabandeava ouro na fronteira de Gana. Apesar da turbulenta situação política de sua terra natal, ele não viu problemas diante da visita de Tina. Duas semanas antes do início da viagem, uma tentativa de golpe contra o ditador Jerry Rawlings falhou e o “Estado Geral” de emergência foi imposto. 


			Acho que Martina percebeu que a ideia de ir para Gana parecia um tanto arriscada, pelo menos sozinha. Concordei na hora quando ela me perguntou se eu queria ir junto. Embora não estivéssemos diretamente envolvidos até aquele momento, provavelmente éramos a dupla perfeita para aquele negócio arriscado.


			Estávamos a poucos dias do que seria a primeira grande aventura de nossas vidas. Por recomendação de uma pessoa que trabalhou como voluntária nesses países em desenvolvimento, fomos a Tübingen para uma rápida visita e diálogo com a Dra. Marquard, uma médica católica que havia trabalhado em Gana por 25 anos. Ela nos entregou alguns pacotinhos com pílulas antimalária e nos serviu pão e chá quente. Na despedida, leu o verso do Salmo 91.7: Caiam mil ao seu lado, e dez mil, à sua direita; você não será atingido. Ela não poderia ter escolhido versículo melhor, pois, se aparentemente não demonstrávamos medo, por dentro, a cada novo contato, sentíamo-nos mais temerosos.


			Voamos via Moscou com a companhia aérea Aeroflot — com escalas em Odessa (na Ucrânia) e Trípoli (na Líbia) — até chegarmos a Accra. Devidamente preparados, havíamos enchido nossas mochilas com alimentos enlatados e queijos. Assim, a crise que o país passava não nos afetaria, a menos que nossos suprimentos fossem roubados. 


			Um pouco hesitantes, descemos da aeronave. Logo fomos atingidos pelo ar quente da costa oeste africana. A vista do prédio do aeroporto nos deixou desconcertados. Como um muro escuro, centenas de negros nos rodeavam. Passo a passo, lentamente nos aproximamos da saída do aeroporto e vimos a realidade de um país do chamado “Terceiro Mundo”. Nós sempre alegávamos que gostaríamos de trabalhar para os pobres por toda a vida. Agora, pela primeira vez, chegamos perto deles. Não importava como seria a nossa experiência, afinal, depois de seis semanas, o avião nos levaria de volta para a Alemanha, seguros.


			“Ei, estou aqui!”, exclamou um homem alto do meio da multidão confusa. Chris Sackey manteve sua palavra e estava realmente no aeroporto para nos buscar. A carta que Martina enviara nunca deixara o escritório central dos correios de Accra. De alguma forma, porém, Chris recebera a mensagem com as datas de nossa chegada. 


			Percebemos o quanto a África era diferente da Alemanha ao tentarmos usar o banheiro do aeroporto. As fezes transbordavam pela borda do vaso sanitário. O nojo poderia ter nos deixado com uma constipação crônica. Contudo, dois dias depois, uma diarreia persistente iniciou e só cessou ao retornarmos para casa. 


			Seria essa a nossa futura carreira na África? Assustados, olhamos para as filas quilométricas dos automóveis em frente aos postos de gasolina. Não havia gasolina e os proprietários simplesmente estacionavam seus veículos em inúmeras fileiras, na esperança de tempos melhores. Para onde quer que olhássemos, víamos mendigos e crianças aleijadas pelo chão. Em um bloqueio, um soldado com arma em punho forçou um velho a se ajoelhar. Respiramos aliviados por não ouvirmos disparos. 


			Conversamos noite adentro na sala da família ganesa, Yeboah. Que aventura estar em Kumasi, capital da etnia Ashantis! Monika Yeboah, nativa de Frankfurt, morava lá com seu marido ganês e seis de seus oito filhos. Fizemos todas as nossas perguntas: “por que vimos tantos homens jogando dados à sombra das árvores enquanto suas esposas tinham que trabalhar duro nos campos? Por que a maioria dos homens que conhecemos têm concubinas e amantes, uma prática comum diante da qual as mulheres obviamente sofrem muito?”


			Quem não planejar e se informar para viajar à África rapidamente cairá na armadilha do racismo. Mesmo trabalhadores de longa data e missionários descreveram a alma africana como inescrutável. Pensativamente, Martina e eu comemos laranjas e ponderamos por horas sobre a África e suas pessoas. Nós nos perguntávamos — um pouco intrigados — se conseguiríamos nos sentir “em casa” em uma sociedade desse tipo. Para nós foi difícil distinguir um ganês do outro, mas mais difícil ainda foi entender a sua natureza.


			O pouco do que havíamos visto da África até aquele momento nos parecia obscuro e ameaçador. Pode ser que até mesmo a cor da pele das pessoas contribuísse para isso. A cidade de Kumasi caía em uma escuridão profunda, pois quase não havia iluminação pública, muito menos luminosos de propaganda. Na verdade, essa cidade com 300 mil habitantes não era nem um pouco convidativa. Abrimos mão de passeios noturnos, pois de qualquer forma não era permitido andar na rua após as 18h, a não ser que houvesse um grande motivo para isso. E depois da nossa experiência inicial com os militares, não queríamos passar por mais experiências com homens armados.


			Em uma tarde, quase fomos vítimas por não termos programado o horário devidamente. Com Monika, visitamos uma família americana, amigos dela. Quando percebemos que o sol estava se pondo, era tarde demais. Nós jamais conseguiríamos passar pelo controle militar depois do toque de recolher. Monika permaneceu surpreendentemente calma. Juntos, pedimos pela proteção de Deus. Quando nos aproximamos da grade de arame farpado das forças de segurança, repentinamente um aguaceiro tropical caiu e todos os soldados desapareceram da rua. Mais que depressa, continuamos o nosso caminho e chegamos em segurança à casa da família Yeboah. Orações desse tipo eram novidade para nós. Uma dúvida se instalou: será que a tempestade não poderia ter sido apenas uma coincidência improvável ou será que fora algo como um “clima temperamental” no momento certo?


			As semanas em Gana nos proporcionaram uma impressionante experiência de vida. Em Kumasi, no grande hospital público Komfo Anokye, faltavam claramente limpeza e boa organização. Assim que passamos pelos corredores, sentimos cheiros muito estranhos. Logo soubemos de um dos grandes problemas da instituição: infestação por ratos.


			Monika Yeboah teve a precaução de conseguir para nós um estágio de duas semanas em uma pequena estação missionária às margens do lago Bosumtwi. Quem pisava nesse lugar realmente chegava ao coração da África. Montanhas rodeavam o lago, sendo possível caminhar ao redor dele em um dia, se apertasse o passo. Nas margens do lago havia aldeias bucólicas com casebres de palha. Quando o sol do entardecer transformava o céu com tons avermelhados e quentes e o vento trazia o estrondo maçante de tambores no lago, dava para se sentir transportado de volta ao tempo de David Livingston. A África dos livros infantis ganhou vida nesse lugar idílico. Aqui seria possível viver em paz, não fosse pelo constante chilrear e zumbir de insetos que nos lembravam de um problema em potencial: a malária. Isso era uma preocupação constante do povo ganês. 


			A enfermaria era administrada por Margery, uma enfermeira metodista da Inglaterra. Ela e seus quatro auxiliares ganeses tratavam de 50 a 80 pacientes em um dia normal. Ela era, em todos os sentidos, um peso-pesado e nada temia. Quando Tina pegou malária pela primeira vez, Margery permaneceu muito calma e prescreveu com serenidade os medicamentos para os quais não havia resistência na região. A cabeça vermelha e quente de Tina logo retornou à sua cor normal. 


			Como não havia um bom laboratório de análise, a maioria do tratamento médico consistia em diagnóstico visual e pílulas para o tratamento. O padrão para uma emergência pediátrica não era superior no hospital em Khumasi. O médico indiano, Dr. Hunter, examinava, por manhã, até 200 pequenos pacientes. Colocava sua mão esquerda sobre a barriga das crianças e, com os dedos, “escaneava” até encontrar o fígado e, com o polegar, encontrava o baço, simultaneamente. Então, com sua mão direita, ele escrevia algumas observações no registro médico. 


			Quando nos encontramos na hora do almoço, ele nos informou sobre suas atividades vespertinas: “Agora eu tenho que me preocupar com papel, lápis, gás e comida!”, disse. “Qualquer pessoa que não organizar isso ficará de mãos vazias!”


			Nossa experiência nas várias instalações médicas locais comprovou: lá faltava quase tudo que na Alemanha seria óbvio. O padrão médico era assustadoramente baixo. Fazia sentido gastar seis longos anos em Mainz, estudando teorias em dezenas de milhares de páginas, se a maioria do aprendizado jamais seria usado na África? Mas o que mais nos indignava era a falta de humanidade da sociedade africana. Observamos no dia a dia do hospital que, se o paciente não tinha como pagar sua consulta, ele não era tratado. Em linguagem simples, isso significava: mostre as notas de dinheiro ao cirurgião ou você pode tratar seu apêndice sozinho!


			Martina e eu tiramos nossas primeiras conclusões. Primeiro: os três hospitais da missão que visitamos funcionavam, apesar de todos os defeitos, muito melhor do que as clínicas estatais. Segundo: a caridade cristã não é um slogan. Ela depende da dedicação amorosa do médico em relação ao paciente, e era justo isso que faltava em muitos lugares. Nesse sentido, trabalhar a longo prazo em Gana ou em um país similar não parecia muito atraente.


			Nós nos perguntávamos se deveríamos abandonar nossos planos de nos tornarmos médicos missionários. Obviamente as coisas mudaram. Conhecemos o Dr. Eldryd Parry. Nosso encontro com esse inglês magro e sério deu-nos o impulso positivo que esperávamos da nossa prática em Gana.


			Não que ele tenha sanado nossas dúvidas com argumentos astutos ou que nos tenha dado tapinhas nos ombros, querendo nos encorajar. Muito pelo contrário. Na verdade, ele nem falou muito. No entanto, mostrou-nos um sinal de esperança em um ambiente de injustiça. Para o desgosto de sua família, ele abriu mão de uma carreira promissora na Inglaterra para trabalhar como médico na elaboração do sistema de saúde de Gana. Onde quer que fosse, sua boa reputação já era conhecida por muitos. “Ele até compartilha sua última fatia de pão com seu jardineiro!”, sussurravam alguns. “Ele é um modelo, da cabeça aos pés!”, diziam outros. 


			Pouco antes do término de nossa permanência em Gana, passamos uma noite em sua casa. Antes de sermos vencidos pela exaustão, ouvimo-lo cantando suavemente no porão. Não eram hits da rádio, mas salmos da Bíblia. Esse homem não havia sido desencorajado por suas próprias dúvidas. Sua força vinha de sua fé em Deus. Era uma crença que parecia não depender de mudanças de humor ou das circunstâncias onde ele vivia e trabalhava. A vida do Doutor Parry tornou-se uma inspiração para nós, e ele se tornou um dos nossos modelos mais importantes.


			








4. “Experiências” com a caixa de correio


			Meus dedos deslizaram rapidamente sobre as páginas do livro e um sorriso atravessou meu rosto. Aquilo que se encontrava na minha frente era um verdadeiro tesouro. Em ordem alfabética, o catálogo incluía todas as universidades americanas que possuíam uma faculdade de Medicina. No verão de 1984, havia cerca de 120 universidades nos Estados Unidos da América (EUA). Eu estava procurando exatamente essa informação. Ainda não havia Internet com sites de busca que fornecessem dados e endereços em segundos. Eu anotara o nome do editor do livro e encomendara uma cópia para mim. Algumas semanas depois, o catálogo estava na estante de livros do meu quarto.


			Estudei e me esforcei com afinco no oitavo semestre. Já pensava no local de conclusão dos meus estudos. Em conversas com outros estudantes, eu ouvi que esse período prático nos EUA era melhor do que na Alemanha. Em algum momento, tomei minha decisão: iria finalizar os dois últimos semestres nos EUA.


			Um ano de intercâmbio no exterior não é algo fora do comum hoje em dia. Numerosas organizações políticas e educacionais fornecem essa importante experiência em uma cultura estrangeira, tanto para alunos de Ensino Médio quanto de Superior. Em uma escala de preferência, os EUA, Canadá, Nova Zelândia, Austrália e Inglaterra estavam nos melhores lugares. Já para os estudantes de Medicina, há 35 anos, era muito difícil estudar dois ou mesmo três semestres fora do seu país. Especialmente no que dizia respeito aos EUA, isso era influenciado por vários motivos. De um lado, os estudantes americanos tinham que pagar consideráveis taxas de matrícula, e de outro, havia diferenças nos sistemas educacionais entre os países. Ao contrário dos EUA, o último ano de faculdade na Alemanha consistia em três períodos de quatro meses, cada período em uma destas áreas: Medicina Interna, Cirurgia e alguma área opcional. O estudante podia candidatar-se a esses cargos nos hospitais de ensino de sua universidade.


			Um pouco pensativo, olhei para o mapa dos EUA. Como eu executaria o meu projeto? Não tinha contatos pessoais com professores influentes e com relações transatlânticas, nem tinha um bom domínio do inglês. Quanto mais perguntas fazia no escritório do Decanato de Mainz, mais utópico parecia o meu sonho. 


			Qual universidade americana me aceitaria por três ou quatro meses se seus próprios alunos só podiam mudar de universidade por, no máximo, oito semanas? Mas o maior obstáculo que logo reconheci foi a burocracia alemã. “Ou você encontra um lugar por, pelo menos, quatro meses em uma universidade, ou você fica aqui!” As regras do Decanato eram inequivocadamente claras. 


			Tive que admitir que talvez não houvesse muita esperança para a minha situação. Sem auxílio, de onde quer que viesse, eu jamais iria para os EUA. Confrontado com minhas oportunidades limitadas, decidi procurar ajuda em outro lugar. Comecei a orar. A partir de janeiro de 1984, todas as noites eu pedia a Deus para que me auxiliasse com toda a burocracia e logística, desde que meus planos coincidissem com os dele. Tornei-me bastante específico, pedindo a Deus que regulasse todas as formalidades até o primeiro dia do meu exame estadual, em agosto de 1985. Ainda faltava bastante tempo. Noite após noite eu fazia a mesma oração.


			As semanas e os meses passaram. Para melhorar o meu inglês, fiz um período de residência no American Air Force Hospital, em Wiesbaden. O cirurgião, Dr. Locker, do Texas, me acolheu e me orientou. Apesar de sua risada contagiante, ele não conseguia me animar. Uma insegurança assustadora me assolava. Enquanto eu estava no buffet, colocando comida na bandeja para almoçar, bati em um copo cheio de leite. A piscina formada pelo leite derramado diante dos olhos de um público distraído correspondia ao meu estado de espírito: sentia-me completamente incompetente e oprimido.


			Em janeiro de 1985, tomei coragem e digitei um requerimento, todo em inglês. Com a ajuda de uma copiadora em preto e branco, enviei os documentos para 40 universidades. Coloquei os envelopes na caixa de correio — com um misto de sentimentos — e fiquei esperando para ver no que daria. A contagem regressiva de oito meses para o exame tinha começado.


			Durante muito tempo, nada aconteceu. Finalmente, uma após a outra, chegaram as primeiras cartas com recusas. “Lamentamos, mas não podemos dar-lhe um parecer positivo”. “Todos os nossos lugares para estudantes estrangeiros já estão preenchidos”. “Nosso sistema educacional não oferece vagas para um período de quatro meses”! Nesses termos, e similares, vinham as respostas negativas, as quais eu cuidadosamente mantive em uma pasta. Somente a Universidade de Wisconsin me ofereceu uma vaga de treinamento de dois meses na Cirurgia, enquanto a Universidade do Texas ofereceu uma vaga para Ginecologia, contudo, apenas por oito semanas e somente no final de 1986. Essas duas respostas eram uma pequena luz no fim do túnel. Porém, não havia algo concreto ainda. As portas para a América permaneciam fechadas.


			O tempo passou, o inverno se transformou em primavera e logo veio o verão. Eu ainda estava com as mãos vazias e minha esperança se desfazia como manteiga ao sol. Eu levava a minha crescente desilusão, à noite, em uma oração automática: “Deus, se você quiser, leve-me para a América!”


			Julho tinha começado e o exame final estava à vista. Eu era cada vez mais pressionado pelo Escritório do Decanato de Mainz. “Por favor, avise-nos imediatamente em qual hospital de ensino alemão você gostaria de trabalhar”, disse a secretária. “Provavelmente não dará certo nos EUA”. 


			Como tantas vezes, sentei-me na cama à noite. Todos os meus esforços dos últimos oito meses haviam sido em vão e minhas orações diárias dos últimos vinte meses também não funcionaram. Eu esperava e esperava. Em vão. Minha derrota pessoal era amarga. Nesse momento de frustração total, um pensamento passou por minha mente: “Peça a Deus por um milagre na caixa de correios de amanhã”!


			Ajoelhei-me junto à minha cama e orei com um sentimento de desamparo: “Deus, se você estiver aqui e se você quiser, envie-me um sinal dos EUA na correspondência de amanhã”.


			Eu tremia de emoção ao abrir a caixa postal no horário habitual da manhã seguinte. Chegara uma carta e eu pude facilmente ver que era dos EUA! O selo revelava que Case Western Reserve University of Cleveland, Ohio, era o remetente. Apressadamente, abri o envelope e desdobrei a carta: “Sr. John, temos o prazer de anunciar que podemos lhe oferecer uma vaga para treinamento cirúrgico por dois meses”!


			Estava sem palavras! Li, reli e traduzi cada palavra. Sem sombra de dúvidas, a famosa Universidade Case Western Reserve havia me aceitado como aluno visitante. Depois de uma oração de agradecimento, fui direto para a universidade em Mainz. O professor Löffelholz inspecionou cuidadosamente a carta vinda dos Estados Unidos. Finalmente, ele permitiu que, excepcionalmente, eu completasse meus estudos em duas universidades distintas: Wisconsin e Ohio, respectivamente. 


			Diante disso, ainda precisava resolver o que faria com os oito meses restantes. Onde faria o período prático da Medicina Interna e qual a área opcional que escolheria. Entretanto, depois da minha experiência com a caixa de correspondências, de uma coisa eu tinha certeza: Deus estava comigo. Ele me guiaria e eu poderia confiar nele. Com toda essa convicção, desvinculei-me da Universidade Johannes Gutenberg no mesmo dia. 


			Faltava uma semana e meia até o primeiro dos quatro exames. Era certo que Deus ainda agiria porque, além dos quatro meses na área cirúrgica, nada mais se concretizara. Como eu já tinha me despedido da universidade em Mainz, parecia um atleta que saltara do chão e ainda não pousara com segurança. Mas a minha fé em Deus naquele instante era maior do que nunca. Assim, não me surpreendi ao encontrar uma carta da Universidade da Virgínia na caixa de correio: “Sr. John, o senhor pode estudar conosco por quatro meses a disciplina de Medicina Interna”! 


			Alguns meses depois, entendi por que o Hospital Universitário de Richmond (Virgínia) fez essa oferta extraordinária. O responsável pelo setor administrativo falou: “Sim, todos os anos aceitamos um único estudante da Europa. Obviamente, mais de 100 alunos se candidataram para essa vaga. A decisão também não era fácil para mim. Para ser bem franco, olhei para o amontoado de cartas e peguei uma aleatoriamente. Era a sua carta!” Engoli em seco. Então foi assim!


			Cheguei em casa exausto após o primeiro dia de exame. Mesmo assim, fui primeiro consultar a caixa de correio. Meu coração batia rápido: a carta reluzente viera dos EUA. “Sr. John, o senhor pode frequentar o curso de três meses na Pediatria aqui em Denver”! 


			Agora o problema estava resolvido. Com as quatro semanas de férias e a permissão da Universidade de Denver, o quebra-cabeça do meu “ano americano” estava solucionado. Deus respondera às minhas orações — três vezes — até o último dia. Percebi que, com Deus, o improvável e o impossível poderiam se tornar realidade. Eu só tinha que fazer uma coisa: confiar nele.


			Comprei a passagem de avião e arrumei minhas duas malas. De acordo com o slogan “Go West, young man!” (Vá para o oeste, jovem!), voei de Bruxelas para Nova Jersey (EUA) em 25 de outubro de 1985, pela People Express.


			








5. Estados Unidos de ponta a ponta


			Em Nova York reencontrei Axel Peuker, meu velho amigo da escola. Sua carreira de economista o levara havia um ano ao Banco Mundial. No sofá de seu sofisticado apartamento em Manhattan, eu descansava após o longo voo e as consequências do fuso horário, esperando que o chá quente me desse uma injeção de ânimo. À noite, Axel me mostrou um pouco da cidade, o maior e melhor exemplo do que era a América.


			Durante o passeio, pegamos um ferryboat até Long Island. Já estava ficando frio, por isso ergui a gola da minha jaqueta de couro. A viagem não demorou mais de quinze minutos, mesmo assim deixou marcas importantes em minha memória. Axel era um ateu convicto, muito intelectual e bem empregado. A conversa junto à cerca de proteção da embarcação transcorria em uma atmosfera amigável, mas abalou minha fé em Deus de forma duradoura. Sem me lembrar de detalhes, as consequências ofuscaram minha mente por quase 13 anos. Sentindo-me atormentado em certos momentos, eu temia que Deus não fosse mais que um desejo piedoso.


			O início na Case Western University, em Cleveland, foi difícil em muitos sentidos. Fui designado para fazer parte de um grupo de estudantes de Medicina que estava no Hospital Metropolitano pelo terceiro ano de treinamento. Às 5h eu me arrastava, cansado, através de um túnel que interligava a casa de repouso das enfermeiras — onde era meu alojamento — ao hospital. Por volta das 21h, rastejava de volta pelo longo corredor. A cada terceiro dia eu tinha plantão noturno e ficava na “estação” ou ocupado na sala de operações. Assim, minha semana de trabalho chegava a 120 horas. Durante as conferências de treinamento, nós, estudantes, nos sentávamos em cadeiras macias e dormíamos profundamente, o que não incomodava pessoa alguma. Nossos chefes haviam passado pelo mesmo treinamento rigoroso e sabiam que o corpo humano não tinha reservas de força.
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