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PREFACIO


Parecía casi inevitable que, habiendo escrito un libro titulado Por qué se mantienen en pie los edificios, me viese obligado por la presión de mis amigos (y de mi extraordinariamente amable editor, Edwin Barber) a escribir otro que se llamase –¿cómo si no?– Por qué se caen los edificios.


Durante mucho tiempo he tenido la tentación de explicar los fallos estructurales en lenguaje llano, una tarea simple y emocionante, y al final solo lo he hecho porque el coautor de otro de mis libros, Matthys Levy, un maestro del diseño estructural, aceptó escribir este libro conmigo.


Tanto él como yo podemos aprovechar ochenta y cinco años de experiencia docente y profesional y sesenta de investigación de fallos estructurales para liberarnos de los miedos inherentes a los no iniciados, mientras llevamos al lector a un interesante, y esperamos que entretenido viaje, que hará que vea los edificios como nunca antes los había visto: con una clara comprensión de por qué se mantienen en pie y por qué, sí, aunque sea esporádicamente, se caen.


Mario Salvadori





INTRODUCCIÓN


Hace mucho tiempo había siete maravillas del mundo. Ahora solo sobrevive una: la gran pirámide de Keops en el desierto de Egipto, cerca de El Cairo.


Las otras seis se vinieron abajo.


El destino de las construcciones realizadas por el hombre es desvanecerse pero nosotros, hombres y mujeres de vidas cortas, miramos nuestros edificios tan convencidos de que estarán allí para siempre que cuando alguno de ellos se derrumba, nos sentimos sorprendidos y preocupados.


Nuestra sorpresa puede deberse en parte al hecho de que la mayoría de nosotros juzgamos los edificios por la fachada. Las muy antiguas son maravillosas y las muy recientes feas, al revés de lo que ocurre con el rostro humano. Esta clase de juicio es superficial y engañoso; el cuerpo humano es una metáfora mucho mejor para un edificio.


Un edificio es concebido cuando se diseña, nace cuando se construye, vive mientras se mantiene en pie, y muere de viejo o debido a un accidente inesperado. Respira a través de la boca de sus ventanas y de los pulmones que son sus sistemas de aire acondicionado. Hay fluidos que circulan por las venas y arterias que son sus tuberías y se envían mensajes a todas las partes de su cuerpo a través de los conductos eléctricos que hacen las veces de sistema nervioso. Un edificio reacciona frente a los cambios en sus condiciones interiores o exteriores, recibiendo órdenes de su cerebro, formado por sus sistemas de retroalimentación. La piel de su fachada lo protege, se sustenta en el esqueleto formado por sus pilares, vigas y forjados y descansa sobre los pies de sus cimientos. Como la mayoría de cuerpos humanos, la mayoría de edificios vive una vida plena y después muere.


La muerte accidental de un edificio siempre se debe al fallo de su esqueleto, la estructura. Dado que los lectores de este libro tienen interés en aprender por qué se caen los edificios, esperan de nosotros una explicación de los fallos estructurales. Pero al igual que los doctores en medicina consideran que la salud es la norma y la enfermedad la excepción, y adquieren la mayor parte de sus conocimientos al tratar con la enfermedad, los ingenieros consideran que los edificios en pie son la norma y los fallos estructurales la excepción, aunque aprenden mucho de tales fallos. Nuestros lectores deberían saber entonces por qué casi todos los edificios se mantienen en pie. Esto puede parecer un trabajo difícil. Los edificios sirven para muchas propósitos diferentes y tienen igualmente una gran variedad de formas. Se construyen con diversos materiales encargados de resistir muchas clases de cargas y fuerzas. ¿Cómo puede un lego en la materia comprender el funcionamiento de las estructuras?


Afortunadamente no es necesario ser un experto. El comportamiento estructural puede ser entendido por los no iniciados tomando como base la intuición, sin apelar a la física o a las matemáticas, simplemente porque cualquiera que sea el sistema estructural –el entramado metálico de un edificio de oficinas o la cúpula de una iglesia–, cualesquiera que sean los materiales utilizados en su construcción –acero, madera, hormigón armado o piedra– y cualesquiera que sean las fuerzas que actúan sobre ellos –causadas por la gravedad, el viento, los terremotos, los cambios de temperatura o los asientos desiguales del terreno–, los elementos de una estructura solo pueden hacer frente a estas fuerzas estirándose o comprimiéndose.


Acompáñenos entonces en este viaje de descubrimiento. Una vez que comprenda cómo se comportan las estructuras también aprenderá que, como si tuviesen un deber social con nosotros, las estructuras siempre hacen todo lo que pueden por no caerse.


Los lectores deseosos de entender mejor por qué casi todos los edificios se mantienen en pie pueden encontrar información en los apéndices de este libro, en los que se explica el comportamiento básico de las estructuras de forma sencilla y sin que resulte necesario tener conocimientos de física o matemáticas.





I
EL PRIMER FALLO ESTRUCTURAL


Si deseas controlar el futuro, estudia el pasado.


Confucio


Según el Viejo Testamento, los primeros habitantes de la tierra, los antiguos babilonios, tenían “una lengua, y un habla”. Los lingüistas, con la ayuda de los arqueólogos, los paleontólogos y los genetistas, han sido capaces de reconstruir entre 150 y 200 palabras de este lenguaje del protomundo atribuido a los babilonios, el más antiguo de los que se conocen en cien mil años de humanidad. Es una magnífica idea: un pueblo, una lengua. Aun así, nuestros antepasados remotos no estaban satisfechos. Eran tan ambiciosos que decidieron construir una ciudad con una torre que alcanzase el cielo y Dios, ofendido en su orgullo, dividió su hasta entonces única forma de hablar en tantas lenguas diferentes que los babilonios, incapaces de entenderse los unos con los otros, fracasaron en la consecución de su plan, y su torre se derrumbó. Los que ofendieron a Dios quedaron dispersados sobre la faz de la Tierra: “Por eso se llamó Babel [del Hebreo balal (mezclar)]; allí, en efecto, el Señor confundió la lengua de los hombres y los dispersó por toda la Tierra”.


Así fue el primer colapso estructural atribuido al Todopoderoso, una excusa que se les niega a los ingenieros de hoy, a pesar de esos acontecimientos que se conocen en el oficio como “actos de Dios”. En el fondo, los ingenieros saben que se puede encontrar una explicación más simple para el derrumbe de la torre de Babel. Incluso la piedra más resistente se agrietaría bajo el peso de más y más piedras apiladas sobre ella, y aunque la mítica torre no hubiese alcanzado la altura necesaria para provocar una rotura de ese tipo, un terremoto seguramente la habría derribado, dado que las cargas sísmicas crecen en proporción al peso de un edificio y al cuadrado de su altura.


De las siete maravillas del mundo, solo una permanece todavía en pie, la pirámide de Keops, en Egipto. ¿Qué le ocurrió a las otras seis? Diferentes vicisitudes, como las de los jardines colgantes de Babilonia, que probablemente fueron abandonados y murieron. El faro de Alejandría en Egipto, finalizado por Sóstrato de Cnido durante el reinado de Ptolomeo II, en el año 280 a. de C., cuya altura se estima que habría sido de unos increíbles 105 metros, fue derribado por un terremoto en el siglo XIV. El mausoleo griego de Halicarnaso, del año 352 a. de C., construido en lo que hoy es Turquía, en memoria de Mausolo de Caria, también fue derribado por un terremoto en el siglo XII y sus ruinas se convirtieron en una cantera que suministraba piedras a los caballeros de san Juan cuando construyeron su castillo. Algunas de las esculturas del mausoleo fueron recuperadas en 1856 por sir Charles Newton, quien las llevó desde Halicarnaso hasta el museo británico en Londres. El templo de Artemisa en Éfeso, Grecia (ahora Turquía), construido en el 550 a. de C., ardió en el siglo IV a. de C., fue reconstruido en el III a. de C. y finalmente quedó destruido por los godos cuando saquearon Éfeso en el año 262. El coloso de Rodas en Grecia y la estatua de Zeus olímpico en Atenas, obras del más grande escultor de la antigüedad, Fidias, en el 435 a. de C., fueron probablemente destrozadas por invasores posteriores o desmanteladas para recuperar la decoración de oro de la imagen de Zeus. Solo las pirámides de Egipto permanecen erguidas después de casi cinco mil años, aunque no todas ellas. La pirámide de Meidum ha perdido 250.000 toneladas de piedra caliza pertenecientes a su revestimiento exterior, y lo que queda de ella es una estructura de tres niveles emergiendo de un mar de arena y bloques de piedra (Fig. 1.1).


Las pirámides egipcias fueron construidas para resolver cuatro problemas, todos esenciales para el primer estado centralizado, aunque cada uno de naturaleza básicamente diferente: la solución del misterio de la muerte, un problema espiritual; la afirmación del poder divino de los faraones, un problema político; el empleo de grandes cantidades de campesinos durante las crecidas del Nilo que, aunque fertilizaban el valle, también les privaba de su trabajo, un problema social; y la necesidad de un observatorio para el estudio de los cielos, un problema científico.


La forma de estas montañas construidas por el hombre es la más lógica para unos monumentos de gran altura (hasta 144 metros) levantados en un país donde el único material estructural disponible era la piedra: la piedra local existente a lo largo de las orillas del Nilo en su parte norte, utilizada para construir el túmulo o montículo central, y la piedra caliza blanca de las canteras de Tura, en el sur, para los revestimientos externos finales. Los egipcios desconocían los sistemas de elevación mediante poleas, no utilizaban la rueda para el transporte de cargas pesadas y el metal más duro que conocían era el cobre. Es asombroso, por tanto, que cortasen, transportasen y elevasen bloques de piedra que pesaban desde 2,5 toneladas (hay 2,3 millones de unidades de este tipo en la gran pirámide de Gizeh) hasta 20 toneladas (para la cubierta de la cámara real de esa misma pirámide).


En la creencia de que los muertos tenían que estar rodeados de todas las comodidades que los habían hecho felices cuando estaban vivos, los sumos sacerdotes egipcios llenaban las cámaras situadas alrededor del sarcófago del rey con sus posesiones más preciadas y las cerraban posteriormente con ingeniosas puertas de piedra para evitar los robos. Entonces, como ahora, los ladrones eran más listos que los policías, y los tesoros fueron saqueados durante treinta dinastías egipcias.
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1.1 Pirámide de Meidum.


Conscientes de que las piedras superiores de una pirámide solo tenían que soportar su peso propio, mientras que los bloques inferiores soportaban el de todas las piedras situadas encima –6,5 millones de toneladas en la gran pirámide de Gizeh– los egipcios adoptaron para las caras inclinadas de todas las pirámides, excepto dos, un ángulo de 52°, lo que proporciona una altura de 2/π, aproximadamente dos tercios del lado de la base cuadrada.1 De esta forma, el peso creciente soportado desde la parte superior hacia abajo se distribuía progresivamente sobre un número cada vez mayor de bloques de piedra, y las pirámides adquirían una forma geométrica similar a la de la mayoría de las montañas. Esta es la forma natural motivada por la gravedad dado que las principales fuerzas que actúan, por lo general, tanto sobre las pirámides como sobre las montañas son las debidas a su peso propio, la denominada carga muerta.


Ahora podemos preguntarnos: ¿estaba la pirámide de Meidum tan mal construida que ni siquiera pudo soportar su propio peso? Los historiadores explican el desastre de Meidum aludiendo al robo de bloques pertenecientes a la pirámide para la construcción de otros monumentos y templos. El problema de esta hipótesis es que no existen otros templos o ciudades en las cercanías de Meidum. La mayor parte de sus bloques de dos toneladas descansa alrededor de su base. Actualmente se cree que los bloques del revestimiento se derrumbaron como consecuencia de un terremoto. Aunque también puede objetarse: ¿Cómo es que ocurrió esto en Meidum y sin embargo no sucedió en ninguna otra pirámide? Aquí es donde la ingeniería estructural, junto con las historias narradas por las otras dos pirámides existentes en Meidum, explican la razón de esta excepción.
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1.2 Pirámide acodada de Dahshur.


Aprendiendo la lección de la pirámide de Meidum, los diseñadores de la siguiente pirámide, la pirámide acodada de Dahshur (Fig. 1.2), que se había iniciado con una inclinación de 52°, la continuaron, a partir de unos dos tercios de su altura, con el ángulo más seguro de 43,5°. Ese ángulo proporciona una relación entre la altura y el lado de la base de solo 1.5/π, es decir más cerca de la mitad que de los dos tercios. La siguiente pirámide, la pirámide roja de Dahshur, se erigió desde el primer día con el ángulo seguro de 43,5°, pero a partir de ese momento todas las pirámides construidas que han permanecido hasta hoy utilizaron la inclinación clásica de 52°.


Una inspección cuidadosa de la pirámide de Meidum revela dos características significativas que explican tanto su derrumbe como el ángulo más arriesgado de sus sucesoras. Los revestimientos inferiores, todavía intactos, muestran que la pirámide se inició con una inclinación de 52°, que la cimentación bajo esos revestimientos descansa directamente sobre la arena del desierto en lugar de sobre roca, como es usual, y que los bloques del revestimiento están dispuestos en capas horizontales y no inclinados hacia el interior como en todas las demás pirámides (Fig. 1.3). De esta forma, dos decisiones de diseño de poca importancia relativa fueron responsables de la catástrofe, ya que un suelo arenoso amplifica las fuerzas generadas por un terremoto y la disposición horizontal de los revestimientos hace más fácil su deslizamiento y su posterior caída sobre el terreno.
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1.3a Cimentación de la pirámide de Meidum.
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1.3b Cimentación convencional de una pirámide.


Esta lección ya no se le olvidó a Imhotep, el matemático e ingeniero más grande de la historia de Egipto, cuyo diseño de la gran pirámide de Gizeh en la cuarta dinastía fue imitado, con todos sus detalles técnicos, en la construcción de todas las pirámides posteriores. Imhotep fue divinizado y venerado por los egipcios durante tres mil años. No podemos evitar recordar que el pobre Filippo Brunelleschi (1377-1446), devoto católico, ni siquiera fue beatificado a pesar de haber construido sin andamios la magnífica cúpula de la catedral de Florencia, Santa Maria del Fiore, algo que perfectamente podría considerarse un milagro.2





II
MILAGRO EN LA CALLE TREINTA Y CUATRO


Una tirada de dados jamás abolirá el azar.


Stéphane Mallarmé
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2.1 El Empire State Building


King Kong, el gorila hipertiroideo de la clásica película de Hollywood de 1933, trepa por la fachada de piedra caliza del Empire State Building de Nueva York para escapar de sus captores. Desde lo más alto, agarrándose con una mano a la aguja del edificio, aplasta con la otra los aviones que le atacan. Para el gorila más grande del mundo, ninguna otra imagen que no fuese la del edificio más alto del mundo podría crear el marco idóneo para tan mortal combate. Muy por encima de la silueta de otros rascacielos de Nueva York, el Empire State Building (Fig. 2.1) se eleva majestuosamente 381 metros hacia el cielo con su parte superior envuelta frecuentemente en nubes bajas.


El 28 de julio de 1945, casi tres meses después de la derrota del gobierno nazi y del final de la guerra en Europa, el mismo día en que el senado de Estados Unidos ratificaba la carta de las Naciones Unidas, el teniente coronel W. F. Smith Jr. despegaba a las 8:55 en Bedford, Massachusetts, en un bombardero B-25 con dirección hacia Newark, New Jersey. Con otros dos ocupantes a bordo, el avión voló esa mañana gris a una velocidad estimada de 400 km/h y llegó al área de Nueva York en menos de una hora. El teniente coronel Smith fue informado por la torre de control del aeropuerto de La Guardia de que el techo, término meteorológico que define la distancia desde el terreno a las nubes, era de menos de 300 metros. Esto implicaba que las nubes y la niebla ocultaban las cimas de los rascacielos de Nueva York, especialmente la del más alto entonces, el Empire State Building.


Se le exigió al piloto, que volaba bajo reglas visuales, que mantuviese 5 kilómetros de visibilidad en la dirección de avance del avión. En el caso de que fuese incapaz de mantener esa visibilidad entre los aeropuertos de La Guardia y Newark, debía aterrizar en La Guardia. Smith ignoró esta última orden y continuó hacia Newark. Fue visto volando en dirección sudoeste, abriéndose paso entre el laberinto de rascacielos de Manhattan y cruzando las nubes bajas. Cuando iba hacia la calle Cuarenta y dos, el avión descendió y salió de una nube a no más de 120 metros sobre el suelo, punto a partir del cual comenzó a ascender girando a la derecha. Esforzándose por reducir la velocidad del avión, el piloto bajó los trenes de aterrizaje momentos antes de que el avión chocase contra la cara norte del Empire State Building. El impacto se produjo a la altura del piso setenta y nueve, 278 metros por encima del suelo y abrió un agujero de 5,5 m de ancho y 6 metros de alto en la pared exterior del edificio (Fig. 2.2). La fuerza del impacto cortó las alas del avión e impulsó uno de los dos motores a través del edificio, que salió por la pared opuesta a la del impacto y cayó sobre el tejado del duodécimo piso de un edificio situado en la calle Treinta y tres, provocando un terrible incendio que destruyó el estudio de Henry Hering, un conocido escultor en aquella época (Fig. 2.3). El otro motor y parte del tren de aterrizaje se estrellaron contra uno de los huecos de ascensor y cayeron, hasta el sub-sótano, impactando contra la parte superior de un ascensor desocupado. Dos mujeres que estaban en otro ascensor cayeron setenta y nueve pisos cuando el cable que sostenía su cabina se partió, cortado por la metralla voladora. Resultaron vivas milagrosamente, aunque sufrieron heridas de gravedad cuando los frenos automáticos detuvieron la caída libre de la cabina. Las llamas generadas por la combustión de la gasolina fueron la causa de la muerte de la mayoría de las trece víctimas del suceso, incluyendo la tripulación del avión.
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2.2 Zona de la colisión en la planta setenta y nueve.
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2.3a El B-25 justo antes del impacto.
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2.3b Impacto y trayectoria de los motores.


“No podía creer lo que veían mis ojos –dijo un testigo que estaba mirando desde el observatorio del piso 103– cuando vi el avión salir de entre las nubes. Chocó contra el edificio con tal fuerza que sacudió toda la estructura”. El choque hizo que se derramase el combustible de los tanques rotos, que se inflamó inmediatamente, iluminando la torre del edificio durante un breve instante antes de que desapareciese de nuevo entre la bruma y el humo procedentes del avión en llamas. A medida que el combustible vertido ardía, los restos en llamas llovían sobre la fachada del edificio. El entusiasta alcalde de la ciudad, Fiorello La Guardia, llegó como de costumbre al frente de sus bomberos a la escena infernal del piso setenta y nueve, y se le vio sacudir el puño en el aire, murmurando: “Les dije que no volasen sobre la ciudad”.


El centro del impacto se alineaba casi exactamente con un pilar situado en la fachada de la torre. El motor derecho pasó por uno de los laterales del pilar y el motor izquierdo por el otro (Fig. 2.4). El propio pilar apenas resultó dañado, aunque una viga de acero que soportaba un muro de mampostería fue golpeada por el motor derecho y salió disparada, y una segunda viga que soportaba el forjado se dobló unos 45 centímetros. El avión, según parece, chocó justamente contra el forjado del piso setenta y nueve, lo que explica la ausencia de daño en el pilar. Si el avión hubiese ido un poco más alto o más bajo, podría haber golpeado y derribado el pilar, y entonces…


[image: Images]


2.4 Situación del pilar que, milagrosamente, no derribó el B-25.


Lo que ocurrió en 1945 fue una consecuencia de la redundancia intrínseca existente en los entramados estructurales (véase página 55 y capítulo 5). En un entramado estructural las vigas y los pilares se conectan mediante uniones rígidas, ya sean soldadas o atornilladas. Las uniones en el entramado del Empire State Building estaban ejecutadas con roblones, como era costumbre en la época en que fue construido, allá por 1932. El edificio, con pilares separados unos 5,8 metros entre centros en ambas direcciones, era como un ciempiés que podía compensar la pérdida de una pata redistribuyendo su peso entre las patas restantes. En esto consiste la redundancia, una característica común y esencial de las estructuras que sobreviven a los daños accidentales o a las roturas parciales. (Todos los casos de derrumbe que se describen en este libro puede atribuirse a una falta de redundancia).


En términos cuantitativos, el impacto de un avión de diez toneladas estrellándose contra un edificio extremadamente rígido de ochenta mil toneladas es casi un intento de mover algo inamovible. El Empire State Building fue diseñado para resistir un momento debido a las cargas de viento equivalente a doscientas veces el momento provocado por el impacto del B-25. El avión del teniente coronel Smith asestó un duro golpe, pero incluso la ligera sacudida que mencionaron los testigos es consistente con el pequeño peso del avión comparado con la masa del edificio. Los mismos testigos describieron el movimiento como un “movimiento doble (hacia atrás y adelante)” y después una “estabilización”. A diferencia de una cuerda de guitarra, que vibra hacia un lado y al otro durante largo tiempo, una torre como el Empire State Building dispone de un freno que obstaculiza sus movimientos: una característica de las estructuras denominada amortiguamiento. Las torres antiguas revestidas de pesada mampostería exhiben un fuerte amortiguamiento debido al rozamiento entre los elementos de su estructura y los de sus paredes, mientras que los rascacielos modernos y más ligeros algunas veces vibran en largas y amplias ondulaciones, suficientes para causar mareo en sus ocupantes. Algunos edificios altos mal amortiguados tienen que ser evacuados cuando la velocidad del viento alcanza valores críticos y en tales ocasiones a los clientes de un café bien conocido en Nueva York, situado en una azotea, se les da la opción de escoger entre un bono para otro día o una bebida gratis cuando la lámpara del techo comienza a oscilar de un lado a otro.


Increíblemente, algo menos de un año después de la catástrofe del Empire State, otro avión militar se estrelló contra el piso 58 de otro rascacielos de 278 metros situado en el centro de Nueva York. Un Beechcraft C-45 de dos motores se había perdido entre la niebla que cubría la ciudad el 20 de mayo de 1946, y chocó contra el edificio del 40 de Wall Street a las ocho y diez de la tarde. Los cinco ocupantes del avión resultaron muertos, pero no hubo otros heridos a causa del choque porque la mayor parte de los ocupantes del edificio ya se habían marchado a su casa. Como en el choque del Empire State, el reducido peso del avión (cuatro toneladas), comparado con la masa del edificio, hizo que no hubiese serios daños estructurales aunque a la mañana siguiente resultaba perfectamente visible un gran agujero en la fachada del edificio.


El dramático impacto de dos aviones militares contra dos rascacielos de Nueva York en un corto espacio de tiempo plantea la cuestión de la probabilidad futura de tales catástrofes. En la actualidad, de vez en cuando, una aeronave se estrella contra un edificio próximo a un aeropuerto durante el aterrizaje o el despegue; pero ningún avión ha golpeado accidentalmente un rascacielos desde las catástrofes del Empire State y de Wall Street. El accidente más cercano a tales sucesos ocurrió cuando el tren de aterrizaje de un helicóptero se desplomó mientras se desplegaba sobre una plataforma de aterrizaje situada en la azotea del piso 15 del edificio de la Pan Am en Nueva York, el 16 de mayo de 1977. La aeronave giró bruscamente; partiéndose una de las palas del rotor, que voló como un boomerang y mató a cuatro personas que estaban en la azotea y a un peatón en la calle (el rotor cayó en espiral desde la azotea). “Solo había metal chirriando y cristales volando” comentó un testigo que vio cómo la pala, fuera de control, se estrellaba contra el suelo. Tras una investigación, la plataforma de aterrizaje se cerró para siempre debido a su localización potencialmente peligrosa en el centro de la ciudad. Con la instrumentación cada vez más sofisticada de los modernos aviones, la probabilidad de que ocurran nuevamente sucesos como estos es menor que nunca, lo que es una bendición considerando el tráfico aéreo cada vez más denso alrededor de todas las ciudades del mundo.1





III
¿SEGUIRÁ EN PIE EL PANTEÓN?


No es oro todo lo que reluce.


Proverbio británico


Todas las pirámides de Egipto, excepto una, se han reído de la gravedad, el calor, el viento, la lluvia, los rayos y los terremotos durante casi cinco mil años. Incluso sobrevivieron con serenidad a los cañones de los otomanos, que las incendiaron, buscando abrirse paso hacia los tesoros de los faraones.


Pero nosotros, testigos de una época diferente, no queremos que nuestras vidas queden encerradas, protegidas del misterio. Estamos ansiosos de participar en él, de reunirnos con nuestros hermanos y hermanas en una comunidad de pensamiento que nos eleve por encima de lo mundano. Necesitamos estar juntos en las alegrías y en las penas. Por ello, raramente construimos monumentos monolíticos. En lugar de ello, construimos cúpulas.


La cúpula, con idéntica curvatura en todas las direcciones, es una forma platónica del ideal de perfección, un cielo sin límites aparentes, y sin embargo protector, construido por el hombre. Un faro en la lejanía y un refugio desde el interior, inexplicablemente maravilloso y milagrosamente fuerte. La gran cúpula tuvo unos orígenes humildes en las pequeñas viviendas abovedadas de los asirios hace unos tres mil trescientos años. En el siglo II, la tecnología de las cúpulas ya había producido el majestuoso y masivo Panteón, el templo romano de todos los dioses (Fig. 3.1). Después vinieron, incluso con mayor magnificencia, la cubierta de mampostería ligera de Santa Sofía de Constantinopla (hoy Estambul) que flota sobre la luz de sus ventanas desde el año 537; la cubierta de Santa María del Fiore, levantada sin andamios sobre los tejados de Florencia por Brunelleschi en 1420; y la cúpula doble de la basílica de San Pedro, terminada en Roma por Giacomo della Porta en 1590, obra maestra arquitectónica de Miguel Ángel y la mayor iglesia de toda la cristiandad. Dado que se han mantenido en pie mucho más tiempo que la mayoría de las estructuras construidas por el hombre, ¿colapsarán todas estas cúpulas algún día? ¿Cómo se les confirió tan asombrosa estabilidad?
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3.1 Vista interior del Panteón de Roma.
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3.2 Meridianos y paralelos de una cúpula.


Las cúpulas son los miembros más impresionantes de una familia de estructuras a las que el gran ingeniero italiano Pier Luigi Nervi llamó resistentes por la forma, porque su estabilidad se debe a su forma curva y continua. Se puede interpretar ingenuamente una cúpula como una serie de arcos verticales (sus meridianos) que, girados respecto de un eje también vertical, comparten la dovela de clave. De hecho, una cúpula transmite hasta el terreno su propio peso y los adicionales mediante este mecanismo. Pero estos arcos imaginarios no son independientes los unos de los otros; están, por así decirlo, pegados entre sí y, por lo tanto, trabajan conjuntamente (Fig. 3.2). Mientras que un arco necesita contrafuertes exteriores masivos para evitar su apertura y posterior derrumbe, los arcos verticales imaginarios de una cúpula no pueden abrirse bajo las cargas y no necesitan contrafuertes, porque sus paralelos, los círculos horizontales imaginarios de su superficie, actúan como las argollas de un tonel manteniendo las dovelas unidas. (Naturalmente, para actuar como argollas, los paralelos deben ser capaces de desarrollar una cantidad relativamente pequeña de tracción, al menos en la parte inferior de la cúpula [véase página 345, Fig. D17]). De esta forma, debido a la interacción de los meridianos y los paralelos, las cúpulas no son solo excepcionalmente fuertes frente a las cargas gravitatorias sino también extremadamente rígidas.
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3.3 Santa Sofía, Estambul (Turquía).


Es esta rigidez lo que hace que las cúpulas sean sensibles a los asientos diferenciales del terreno y a los terremotos, que pueden provocar su derrumbe. La cúpula de Santa Sofía colapsó parcialmente en los años 553 y 557, y de nuevo en 989 y 1436, siempre a causa de terremotos (Fig. 3.3). Sus arquitectos, Artemio de Tralles e Isidoro de Mileto, probablemente sabían que una cúpula construida con un material débil a tracción debería ser contrarrestada uniformemente alrededor de su base. Desafortunadamente, los requisitos de la nueva liturgia cristiana exigían una iglesia en forma de cruz con brazos desiguales, incapaz de proporcionar ese contrarresto uniforme necesario. Los bizantinos no habían tenido tal problema; ellos habían construido sus iglesias hasta entonces con cuatro brazos iguales. La cúpula de Santa Sofía no quedó estabilizada definitivamente hasta 1847-1849 por los arquitectos suizos Gaspar y Giuseppe Fossati, quienes rodearon su base con cadenas de hierro. Ya algunos siglos antes se habían puesto en práctica unos remedios similares para estabilizar las cúpulas de Santa María del Fiore en Florencia y de San Pedro en Roma (Figs. 3.4 y 3.5).


Por extraño que parezca, nuestras cúpulas más antiguas, tan rodeadas de cadenas, pueden tener mayores probabilidades de sobrevivir que muchas de las recientes. El conocimiento científico de los materiales y sistemas estructurales no se refinó del todo hasta comienzos del siglo XIX y, conscientes de su ignorancia, los arquitectos-ingenieros optaron por elegir estructuras conservadoras, con frecuencia más pesadas (aunque no necesariamente más fuertes) de lo necesario. Además, las cúpulas antiguas, a las que las generaciones sucesivas de fieles siempre les tuvieron un temor reverencial, se revisan con frecuencia y se mantienen cuidadosamente en buen estado. ¿Cómo podría la ciudadanía de Roma permitir el derrumbe de la cúpula de San Pedro o, lo que es lo mismo, cómo podría cualquier estadounidense permitir el derrumbe del Capitolio de Washington? Y aun así nuestra tendencia a construir estructuras cada vez más audaces con cada vez menos cantidades de nuevos materiales puede conducirnos a fallos inesperados, y las cúpulas no son una excepción.
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3.4 Santa María del Fiore, Florencia, Italia.
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3.5 San Pedro, Roma, Italia.


CÚPULAS INFLABLES


El pueblo de Florencia no se sorprendió cuando, en 1417, un miembro del gremio de los orfebres de cuarenta años de edad, de nombre Filippo Brunelleschi, ganó el concurso para la finalización de su catedral, interrumpida durante casi dos siglos por las necesidades financieras de la guerra (Fig. 3.4). El trabajo consistía en construir una cúpula. Todos los otros arquitectos habían presentado propuestas de diseño que requerían que la cúpula fuese soportada por costosos andamios de madera durante la construcción, pero Brunelleschi había convencido al comité encargado de juzgar las propuestas de que su cúpula ¡podría ser levantada sin andamios! Puesto que en aquella época los cálculos matemáticos necesarios para probar su presuntuosa idea no estaban disponibles, Brunelleschi se hizo con el contrato ilustrando su procedimiento para el levantamiento de la doble cúpula mediante un modelo de ladrillos. Todavía hoy, cuando los encofrados cuestan tanto como las cúpulas de hormigón que se vierten sobre ellos, no se podría ofrecer una prueba más convincente. El comité quedó convencido y a Brunelleschi se le asignó el trabajo, aunque bajo la supervisión de Lorenzo Ghiberti. Este, un año más joven que Brunelleschi, era compañero del gremio y escultor, famoso por su diseño de las puertas de bronce del baptisterio de Florencia, tan maravillosas que fueron apodadas las Puertas del Paraíso. Brunelleschi, que había perdido el concurso para el diseño de las puertas y no se alegró nada del nombramiento de Ghiberti, enfermó repentinamente y estuvo postrado en cama. Solo dos meses más tarde se recuperó milagrosamente al oír que la construcción de su cúpula estaba teniendo problemas y que Ghiberti había sido despedido. Fue entonces, en 1420, cuando comenzó a levantar la cúpula y murió en 1446, justo antes de que la linterna que él había diseñado estuviese lista para alzarse hasta la cima de su obra. Brunelleschi está enterrado en la catedral, cerca de una placa que expresa la admiración de los florentinos por su eminente hijo.


Desde mediados del siglo XIX, la tecnología de las cúpulas avanzó rápidamente. La invención del hormigón armado en 1850, la demostración matemática de las impresionantes propiedades estructurales de las superficies curvas en 1890, el poco trabajo necesario para ejecutar una cúpula de hormigón comparado con el que exige una cúpula de mampostería o de tejas, y finalmente el muy reducido espesor y peso de las cúpulas de hormigón armado las popularizaron en la primera mitad del siglo XX como solución para cubrir toda clase de grandes salas. La cúpula interior de la obra maestra de Brunelleschi había pesado 17,5 kN/m2 mientras que una cúpula de hormigón del mismo diámetro (44 metros) con un espesor de solo 20 centímetros pesa 5 kN/m2. Si consideramos que una cáscara de huevo no es otra cosa que dos cúpulas de espesor mínimo pegadas la una a la otra, que no podemos aplastar con la presión de nuestras manos, y teniendo en cuenta que la relación entre el vano y el espesor en una cáscara de huevo es aproximadamente 30, mientras que en una cúpula de hormigón diseñada de forma conservadora puede ser 300, apreciaremos que una cúpula de hormigón es diez veces más fina que una cáscara de huevo e igual de fuerte. No es de sorprender que las modernas cúpulas se denominen láminas delgadas.


Las cúpulas delgadas de hormigón pueden construirse sobre andamios ligeros, pero los elevados costes de mano de obra hacen que los encofrados curvos resulten caros de montar, y se han inventado diversos procedimientos para reducir su coste. En 1940 el arquitecto californiano Wallace Neff propuso y utilizó el concepto de forma generada a partir de un globo hinchable para una cúpula de 30 metros de diámetro. El procedimiento de Neff consistía en inflar un globo de lona hermético, después colocar sobre él las barras de armadura y finalmente rociarlo con capas de hormigón cada vez más espesas utilizando una pistola de proyección. Varias casas-burbuja de este tipo se han construido en Florida utilizando el sistema de Neff.


Un procedimiento más ingenioso y económico basado en el concepto de globo es el introducido en 1960 por el arquitecto italiano Dante Bini: un globo esférico de tejido plástico, sobre el que se colocan las barras de refuerzo y se vierte el hormigón antes de que estuviese inflado, elevando entonces el hormigón fresco y su armadura mediante el bombeo de aire en el interior del globo. Dos días más tarde el globo es desinflado, se practican aberturas en el hormigón (para las puertas y las ventanas) con una sierra de disco, y el globo se extrae, listo para ser reutilizado. Dante Bini del que el sistema toma su nombre, Binishell, es sin ninguna duda el constructor del mayor número de cúpulas en la historia, más de mil quinientas, de entre 7.5 y 90 metros de diámetro, en veintitrés países, desde Italia hasta Australia y desde Japón a Israel, pero ninguna en Estados Unidos.


La operación Binishell es simple pero delicada. Requiere la experiencia de un equipo bien entrenado. También es importante darse cuenta de que la forma final de la cúpula, estructuralmente esencial para su resistencia, depende de cuatro factores: (1) la presión del aire en el globo; (2) la tracción desarrollada en los resortes espirales utilizados para mantener en su posición las barras de refuerzo y el hormigón fresco; (3) el peso y distribución del hormigón; y (4) la temperatura (variable) del aire durante el tiempo que transcurre hasta que se asienta la cúpula de hormigón (Fig. 3.6). Para equilibrar estos cuatro factores, la presión en el globo debe controlarse cuidadosamente, ya sea de forma automática o manual. Una presión demasiado elevada levanta el vértice de la cúpula y modifica su forma; una presión demasiado baja aplana peligrosamente ese vértice, privando a la cúpula de su curvatura en esa zona y transformándola en una placa plana, delgada y débil. La influencia de estos factores explica el derrumbe de dos Binishells en Australia, las únicas que han caído de las muchas construidas (por separado o combinadas de múltiples maneras) para escuelas, gimnasios, cubiertas en pistas de tenis, viviendas unifamiliares, y almacenes químicos y de cereales.


El primer derrumbe de una Binishell ocurrió dos días después de la construcción de una cúpula de 36 metros de diámetro que alojaba una escuela rural. La lámina había sido levantada durante un periodo excepcionalmente caluroso al que siguió una súbita tormenta que hizo descender la temperatura del aire hasta unos 28°C. La reducción en la presión del globo ante este cambio térmico aplanó la cúpula dramáticamente en un área circular de unos 12 metros de diámetro. El operario activó inmediatamente los ventiladores pero, por inexperiencia, no los paró a tiempo de evitar que la zona plana se elevara por encima del nivel correcto de diseño. Al intentar corregir esta sobrepresión, el operario continuó aumentando y reduciendo la presión en el globo, aplanando y levantando el vértice de la lámina y provocando en la misma una fisura a lo largo del círculo de 12 metros de diámetro (Fig. 3.7). Al desinflar el globo esta porción de la lámina primero desarrolló una forma invertida y después se vino abajo por completo, mientras el resto de la lámina permanecía en pie.
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3.6 Binishell inflada parcialmente.


Una segunda cúpula para una escuela australiana desarrolló una fisura circular idéntica, pero fue inmediatamente detectada por el ingeniero a cargo de la obra. Sin pérdida de tiempo se tomaron las medidas correctoras: la adición de unas barras de acero meridionales en el área de la fisura, y el hormigonado de estas barras y de la zona de la lámina por encima de la fisura (Fig. 3.8). El hormigón adicional no llegó a ser monolítico y de hecho, ni siquiera se solidarizó con la lámina de hormigón endurecido preexistente, con lo que la cúpula original quedó sometida a una considerable carga muerta adicional. Cuando el hormigón se carga por encima de su tensión admisible, “fluye” lentamente (sufre creep, esto es, cede bajo la carga aplicada en las zonas con exceso de tensión). La cúpula original, debido a su reducido espesor, no podía soportar la carga añadida y se aplanó lentamente. Diez años después de su levantamiento, se invirtió y derrumbó, sin pérdida de vidas humanas por suerte. Pensamos que estos dos fallos excepcionales muestran las rigurosas exigencias de la tecnología Binishell. Por otra parte, la experiencia satisfactoria con construcciones similares en países subdesarrollados indica que puede adoptarse sin peligro incluso en lugares donde la tecnología no esté muy avanzada.
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3.7 Colapso de una Binishell. El resultado de una alternancia de presiones de inflado demasiado altas y demasiado bajas.
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3.8 Colapso de una Binishell. El resultado del peso del hormigón añadido innecesariamente.


¿Por qué la tecnología Bini no se ha introducido hasta ahora en Estados Unidos? Un estudio cuidadoso del desarrollo de la construcción de edificios para fines no religiosos en ese país muestra que, con algunas excepciones de poca importancia, ninguna propuesta de diseño con formas redondeadas ha tenido éxito, con independencia de los materiales o la tecnología utilizados. Estados Unidos es un país en el que las herramientas y los materiales están altamente estandarizados. La mitad de las viviendas unifamiliares son construidas por sus propietarios, que no son constructores profesionales. La mayor parte de estas casas llegan a su emplazamiento completamente terminadas sobre un remolque o son prefabricadas en un taller y ensambladas en obra en unos pocos días. En este contexto, los edificios con planta circular presentan dificultades para la inserción de puertas y ventanas estándar, así como para la colocación del mobiliario concebido para habitaciones de planta rectangular. Uno incluso puede especular con que, aun siendo tan interesantes y económicos al máximo, los espacios curvos son extraños para nuestra cultura por razones históricas que han producido prejuicios psicológicos heredados. Estos prejuicios pueden ser bastante antiguos. Aunque los indios nómadas vivieron en tipis de formas redondeadas, los anasazi del cañón del Chaco en el noroeste de Nuevo México lo hacían en casas de piedra de hasta cinco plantas de altura construidas sobre base rectangular. Limitaban el uso de los muros curvos a los edificios con propósitos religiosos y sociales. Además, como la mayoría somos descendientes de los recientes pioneros europeos cuyos ancestros (con raras excepciones) vivieron en edificios rectangulares durante dos mil quinientos años, podemos conjeturar que tengamos incrustada hasta hoy una objeción mental congénita a los edificios curvos.


[image: Images]


3.9 Cúpula del Centro de las Nuevas Industrias y Tecnologías (CNIT), París, Francia.


La cúpula más grande jamás construida,1 la doble cúpula triangular de hormigón del CNIT (Centro de las Nuevas Industrias y Tecnologías) en París, de 216 metros en uno de sus lados, acogía originalmente exposiciones tecnológicas. Actualmente cubre un hotel de lujo y una galería comercial (Fig. 3.9). Santa Sofía de Constantinopla, que primero fue iglesia cristiana y después mezquita musulmana durante siglos, ahora es un museo (Fig. 3.3). Es posible que los aborígenes de Tierra del Fuego levantaran cúpulas de piedra, pero limitaban su uso a fines religiosos y vivían al aire libre, expuestos a los vientos glaciales que soplan eternamente desde el polo Sur. Si añadimos a todas las otras causas probables de nuestra aversión por los espacios redondeados nuestras nuevas habilidades para la construcción de grandes cubiertas planas, podemos suponer fácilmente que el fin del reinado de las cúpulas está cerca. Algunos sentimos nostalgia por ellas, pero el progreso es imparable. Además, sabemos que cada periodo histórico debe crear sus propios monumentos, y nosotros estamos construyendo los nuestros de acuerdo con nuestros sentimientos estéticos y nuestras nuevas tecnologías. Dejemos estar a las cúpulas.


EL DERRUMBE DE LA CÚPULA DE LA FACULTAD C. W. POST


En 1970 la Facultad C. W. Post, perteneciente a la universidad de Long Island, construyó en su hermoso campus de 146 hectáreas en Brookville, Long Island (Nueva York); un elegante centro teatral con capacidad para tres mil quinientos espectadores. Conocido en la región como el Dome Auditorium, su cúpula se apoyaba sobre un anillo de columnas de acero, conectadas en sus extremos superiores a una marquesina horizontal que descansaba sobre un muro exterior de ladrillo. La superficie cupuliforme de 51 metros de diámetro transmitía su peso y las sobrecargas de nieve, hielo y viento al anillo de columnas mediante cuarenta celosías meridionales fabricadas con perfiles tubulares de acero (Fig. 3.10). Las celosías estaban unidas por paralelos horizontales de acero en forma de canal, creando una estructura híbrida que imitaba en parte las cúpulas estadounidenses construidas con grandes perfiles metálicos y en parte las cúpulas europeas de perfiles tubulares de acero, más ligeras. La linterna de la cúpula estaba reforzada por un anillo de acero en compresión y la parte inferior por la marquesina circular que actuaba como un anillo de tracción. Las celdas rectangulares de la malla estructural reticulada estaban arriostradas por dos tubos de acero dispuestos en diagonal en sectores alternados entre celosías adyacentes. La cobertura de la cúpula constaba de paneles de madera contrachapada cubiertos con un material aislante térmico, llamado Tectum, y un recubrimiento de plástico denominado Hypalon, como impermeabilizante.
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3.10 Esquema estructural de la cúpula de la Facultad C. W. Post.
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3.11 Un arco del tipo quinto acuto.


La cúpula del C. W. Post tenía poco, por no decir nada, en común con las cúpulas clásicas de mampostería u hormigón. Su perfil rebajado tenía una relación entre la altura y el vano de solo 1 a 7, en contraste con los 1 a 2 del Panteón de Roma o los 1 a 1,35 de la cúpula de Brunelleschi en Florencia, que es la de un quinto acuto2 (Fig. 3.11). Su estructura era más reticulada que continua y el peso del acero suponía menos de 0.5 kN/m2, comparado con los cientos de kilos de mampostería u hormigón en otras cúpulas de vanos similares. El Dome Auditorium fue considerado un edificio simbólico, importante y audaz de nuestra era tecnológica y honrado con numerosos premios de arquitectura.


La Butler Manufacturing Company de Grandview, Missouri, especialistas en la construcción de hangares para pequeños aviones, había diseñado, fabricado y levantado la cúpula del C. W. Post utilizando un diseño patentado llamado Triodetic, inventado en Alemania en la década de 1940 y utilizado en Estados Unidos desde 1965. Este sistema se diseñó de acuerdo con una teoría estructural clásica simplificada, que generalmente se aplica a las cúpulas de hormigón de pequeño espesor y se conoce como la teoría de la membrana. La estabilidad del sistema se había comprobado mediante una teoría muy reciente propuesta por James O. Crooker, de la Butler Manufacturing Company, y Kenneth P. Buchert, un profesor de la universidad de Missouri, y corroborada por numerosos ensayos realizados sobre conexiones de tubos con extremos engastados, muy difíciles de analizar teóricamente. El ingeniero-jefe estructural de la empresa Butler afirmaba en un escrito que “cuando se construya adecuadamente sobre una cimentación apropiada, la cúpula triodética soportará tanto las cargas prescritas de viento, nieve y hielo como las cargas muertas estructurales que exigen las normativas del gobierno”. El auditorio había sido inspeccionado por última vez a finales de 1977 –siete años después de su finalización– por un inspector del departamento de construcción de Brookville que lo encontró satisfactorio. Se le había otorgado la licencia de ocupación n° 995. En el reverso de la licencia, unas anotaciones sin firma escritas a mano afirmaban que los planos habían sido comprobados por la oficina de normativas del estado de Nueva York. La cúpula se había mantenido en pie orgullosamente y sin ningún problema durante siete años bajo las nieves y los vientos invernales propios de Long Island. Diseñadores, fabricantes, montadores y usuarios, así como la administración de la facultad, actuando como contratista general y propietaria, no podrían haber sido más prudentes y cautelosos, y no podían estar más satisfechos. ¿O sí?


Entre las dos y las tres de la madrugada del sábado, 21 de enero de 1978, la cúpula central cedió súbitamente bajo una aglomeración de nieve y hielo. “Parecía una cáscara de huevo gigante agrietada”, comentó el oficial Stephen Chand, del departamento de Policía de Old Brookville (Fig. 3.12). Solo cuatro días antes la cubierta plana de acero de 110 × 90 metros del Hartford Civic Center Arena se había venido abajo en condiciones similares (véase p. 72) y en ese caso se había oído hablar a los “ingenieros de estructuras amateur” sobre la tradicional resistencia de la cúpula, la estructura prototípica “resistente por la forma”: “Deberían haber utilizado una cúpula en lugar de una cubierta plana. ¡Habría sido más resistente y más barata!”, decían. Pero, ¿y ahora…?


La policía, los funcionarios de la facultad, la prensa y los representantes de la Insurance Company of North America, aseguradora de la universidad, se precipitaron hacia el lugar. “Tenemos que dar gracias de que nadie haya resultado herido”, dijo Edward J. Cook, presidente de la institución de cincuenta y cuatro años de antigüedad, cuyos catorce mil estudiantes estaban fuera, disfrutando de las vacaciones de navidad. No obstante, el auditorio de dos millones de dólares había quedado destruido, y nadie podía decir si por las fuerzas de la naturaleza o por los errores estructurales cometidos en el diseño o la construcción.
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3.12 Fases del colapso de la cúpula del C.W. Post.


Entonces se llamó a los expertos.


Tres días más tarde Nicholas W. Koziakin, un ingeniero estructural perteneciente a la prestigiosa oficina de Nueva York Mueser, Rutledge, Johnston y DeSimone, inspeccionó el lugar y, tras numerosas visitas adicionales, el día 10 de mayo presentó un informe minucioso aunque cualitativo. Concluyó principalmente que la cúpula había sido diseñada por debajo de los niveles de seguridad aconsejables mediante una teoría simplificada inaplicable a una cúpula de estructura reticulada como era el caso, basándose además en una suposición de cargas muertas y sobrecargas uniformes. La nieve que el viento había depositado de forma no uniforme sobre la cúpula, y el hielo que había encontrado bajo la nieve el día de su primera visita, bien podían haber forzado la estructura por encima de los límites admisibles (Fig. 3.12). Aconsejó que se analizara un modelo más realista de la cúpula reticulada mediante una teoría rigurosa para comprobar el diseño. Este análisis se le confió a Weidlinger Associates, y su informe de mayo de 1979 demostró que las conclusiones de Koziakin habían sido completamente correctas. Como en algunas otras estructuras, en la cúpula reticulada del centro C. W. Post, “menos era más”. ¡Una carga de nieve de solo un cuarto de la carga exigida por la normativa pero concentrada sobre un sector de un tercio de su superficie haría ceder la cúpula con total seguridad! De hecho, eso es lo que había ocurrido en la noche del 21 de enero de 1978, cuando la nieve transportada por el viento del este se había depositado sobre la cara situada a sotavento de la cúpula.


Este resultado interesante, aunque algo desconcertante, puede explicarse fácilmente mediante las suposiciones realizadas en el diseño asociadas a la elemental teoría de la membrana. Esta teoría extremadamente simple fue deducida (hacia finales del siglo XIX) para evaluar el comportamiento estructural de las cúpulas perfectamente esféricas o de revolución, construidas con materiales con idénticas propiedades en cada uno de sus puntos y en cada una de las direcciones sobre la superficie de la cúpula (materiales denominados isótropos), bajo cargas gravitatorias perfectamente simétricas respecto del eje vertical de la cúpula o, en caso de viento, bajo cargas horizontales que empujan uniformemente sobre la cara situada a barlovento y arrastran igualmente la cara a sotavento. (La última suposición es opuesta a la acción del viento sobre las cúpulas reales y a los resultados de los ensayos realizados sobre modelos de cúpulas en túnel de viento. Fue utilizada antes del advenimiento de los ordenadores y actualmente se ha abandonado. El viento realmente ejerce succión sobre la mayor parte de una cúpula rebajada).
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