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  Ésta es la tercera novela de la más apasionante serie de novelas históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indudable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de él pueden perfectamente hacerlo, ofrecemos al final de la obra un amplio y detallado Glosario de términos marinos.


  Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real inglesa, como forma habitual de expresión en la terminología náutica.


  1 yarda = 0,9144 metros


  1 pie = 0,3048 metros --- 1 m = 3,28084 pies


  1 cable = 120 brazas = 185,19 metros


  1 pulgada = 2,54 centímetros --- 1 cm = 0,3937 pulg.


  1 libra = 0,45359 kilogramos --- 1 kg = 2,20462 lib.


  1 quintal = 112 libras = 50,802 kg


  NOTA DEL AUTOR
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  A veces el lector de una novela, sobre todo de una novela que se desarrolla en otra época, desea saber si los sucesos relatados en ella han tenido lugar realmente, fuera de la mente del autor, o si, lo mismo que sus personajes, son imaginarios.


  No hay duda de que tiene ventajas referir con entera libertad los hechos enmarcados en un contexto histórico, pero, en este caso, el hecho que sirve de base a la narración, una campaña poco conocida llevada a cabo en el océano Índico, es real, y, por lo que respecta a los datos geográficos, las maniobras, los barcos capturados, quemados, hundidos o destruidos, las batallas, las victorias y las derrotas, el autor ha seguido fielmente relatos de la época, los diarios de navegación y los informes de los oficiales que lucharon en las batallas, y los archivos del Almirantazgo. Aparte de los necesarios lances inventados que aparecen al principio y justamente al final, el autor no ha hecho nada por cambiar la historia, excepto omitir algunos barcos sin importancia que estuvieron presentes muy brevemente y en lugares imprecisos y podrían crear confusión, ni tampoco ha considerado apropiado recargar las tintas al hablar de la audacia y la capacidad de la Armada real de utilizar innumerables recursos en situaciones adversas.


  OPERACIÓN MAURICIO


  Una novela de la Armada inglesa


  CAPÍTULO 1
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  El capitán Aubrey, de la Armada real, vivía en una zona de Hampshire donde abundaban los oficiales de Marina, algunos de los cuales habían llegado a almirantes en tiempos de Rodney, mientras que otros todavía esperaban conseguir el mando de un barco por primera vez. Los más afortunados tenían casas amplias y confortables desde donde se veían Portsmouth, Spithead, Saint Helens, la isla de Wight y la continua procesión de barcos de guerra, y el capitán Aubrey podría haber estado entre ellos, pues como capitán de corbeta y de navío había conseguido tan cuantiosos botines que era conocido en la Armada como Jack «el Afortunado». Sin embargo, debido a la falta de un barco, su desconocimiento de los negocios, la quiebra de su agente y el deshonesto proceder de su abogado vivía sólo con media paga y en una casa desde la cual no se veía el mar, ya que estaba situada en la cara norte de los downs,1 no lejos de Chilton Admiral y su elevada montaña, que impedía verlo y apenas dejaba pasar el sol.


  La casa, con fresnos a su alrededor, tenía un aire pintoresco, incluso romántico. Era ideal para dos personas en los primeros tiempos de su matrimonio, pero no era amplia ni confortable, pues tenía el techo muy bajo y habitaciones reducidas e incómodas. Además, ahora contenía también dos hijas, una sobrina, una suegra arruinada, algunos muebles grandes de Mapes Court, la antigua casa de la señora Williams, y dos sirvientas; se parecía al Agujero Negro de Calcuta, a excepción de que éste era un lugar caliente y seco donde no corría el aire, mientras que en Ashgorve Cottage (Villa Fresneda) había corriente de aire por todas partes y la humedad que subía del suelo se sumaba a las goteras del techo, formando charcos en muchas habitaciones. A todas esas personas las mantenía el capitán Aubrey con nueve chelines diarios, pero recibía el dinero cada medio año, a menudo mucho después de la fecha ansiosamente esperada, y, aunque contaba con la ayuda de su suegra, que era muy economizadora, el esfuerzo de conseguirlo había hecho aparecer en su rostro, alegre por naturaleza, una expresión grave y preocupada. Además, en su expresión se advertía a veces cierta frustración, pues el capitán Aubrey, un marino nato pero también con una formación científica, se dedicaba al estudio de la hidrografía y la navegación y trataba de establecer un sistema para medir la longitud en el mar guiándose por las lunas de Júpiter, y, aunque él mismo esmerilaba los espejos y las lentes de su telescopio, le hubiera encantado poder gastarse una guinea o dos en planchas de latón bruñidas de vez en cuando.


  Un poco más abajo de Ashgrove Cottage había un ancho camino que ascendía entre los bosques perfumados por las setas. Las fuertes lluvias de otoño habían convertido el suelo arcilloso en una ciénaga, y a través de ella, sentado de lado en su caballo, casi tumbado sobre el lomo y con las piernas encogidas para no tocar el barro, como si fuera un mono, cabalgaba el doctor Maturin, amigo íntimo del capitán Aubrey y el cirujano de muchos de los barcos que habían estado bajo su mando. Era un hombre bajito, sumamente raro, incluso de mal aspecto; tenía los ojos claros y la tez muy pálida, y llevaba una peluca rizada que indicaba su condición de médico, si bien le daba un aire anticuado. Iba muy bien vestido –cosa poco habitual en él– con una chaqueta de color tabaco con botones plateados y calzones de ante, pero había echado a perder el efecto al ponerse en la cintura un fajín negro de tres vueltas que lo hacía parecer extravagante en la campiña inglesa. Llevaba en el arzón una red llena de setas muy variadas –setas de todo tipo, pies azules, rebozuelos, orejas de judío–, y al ver una gran cantidad de cabezas de fraile saltó del caballo, se agarró a un arbusto y empezó a subir por la pendiente. Mientras subía, salió de entre los árboles un pájaro blanco y negro de extraordinario tamaño que batía fuertemente sus enormes alas en medio del silencio. Maturin metió la mano entre los pliegues del fajín, sacó con rapidez un pequeño telescopio y enfocó el pájaro, que, al verse acosado por dos cuervos, cruzó el valle y desapareció tras la montaña que separaba Ashgrove Cottage del mar. Después de observarlo con gran satisfacción durante un rato, dirigió el telescopio hacia la casa y comprobó con asombro que el observatorio casero había sido desplazado bastante a la derecha, seguramente más de un estadio,2 hasta un lugar de cincuenta pies menos de altura. Y allí, sobresaliendo de la característica cúpula como el capitán Gulliver hubiera sobresalido en un templo de Lilliput, estaba el capitán Aubrey, que tenía apoyado en ella un catalejo de los que utilizan los marinos y observaba atentamente algún objeto muy lejano. Como la luz le daba de lleno, el doctor Maturin pudo ver con nitidez su cara a través del telescopio y advirtió con sorpresa no sólo su expresión ansiosa, sino los signos de la edad y la infelicidad. La imagen que Stephen Maturin tenía de Aubrey era la de un joven alegre, fuerte y enérgico, por eso sintió una gran angustia al notar aquel cambio y el cansancio y la lentitud con que la distante figura guardaba el instrumento y se erguía, con una mano sobre la vieja herida de la espalda. Maturin guardó su telescopio, recogió las setas y llamó con un silbido a su caballo, un caballo árabe que obedeció como un perro, y, con una afectuosa mirada, contempló cómo el animal emprendía el difícil descenso por la pendiente, con el sombrero lleno de cabezas de fraile.


  Diez minutos más tarde, se detuvo ante la puerta del observatorio, por la cual sobresalía el trastero del capitán Aubrey, llenando por completo la abertura. «Debe de tener el telescopio casi horizontal y estará inclinado sobre él. No ha perdido peso en el trasero y seguro que haría inclinarse el astil de la balanza hasta que marcara setenta libras», pensó el doctor Maturin. En voz alta dijo:


  –¡Hola, Jack!


  –¡Stephen! –exclamó Jack, saliendo de espaldas rápidamente con una agilidad asombrosa para ser un hombre tan robusto, y cogiendo a su amigo por ambas manos, mientras su cara enrojecía de satisfacción y la de Maturin también se cubría de un ligero rubor–. ¡Qué contento estoy de verte, querido Stephen! ¿Cómo estás? ¿Dónde te has metido todo este tiempo?


  Entonces recordó que el doctor Maturin, además de médico, era agente secreto y necesariamente tenía que ocultar sus movimientos, y pensó que tal vez su aparición estaba relacionada con la reciente declaración de guerra de España a Francia, así que enseguida continuó:


  –Sin duda estarías ocupándote de tus negocios. Estupendo, estupendo. Te quedarás aquí con nosotros, desde luego. ¿Has visto a Sophie?


  –No. Me detuve a la puerta de la cocina y le pregunté a una joven si el capitán estaba en casa, pero al oír ruidos en el interior (que trajeron a mi memoria la matanza de los inocentes) me limité a dejar mi regalo y mi caballo y vine hasta aquí. Veo que has trasladado el observatorio.


  –Sí. No costó mucho trabajo, porque toda la estructura apenas pesa tres quintales. Killick y yo únicamente le quitamos la cúpula, hecha con placas de cobre de la vieja Diomed que me permitieron sacar del astillero, y luego le clavamos un par de agarraderos y lo movimos en una mañana.


  –¿Cómo está Killick? –inquirió Stephen.


  Killick era el sirviente que Jack había tenido durante los últimos años. Los tres habían sido compañeros de tripulación en varias misiones y Stephen lo apreciaba mucho.


  –Muy bien, según las noticias que me trajo Collard, de la Ajax. Me envió un bastón hecho del espinazo de un tiburón cuando nacieron las gemelas. Tuve que despedirlo, ya sabes...


  Stephen asintió con la cabeza y preguntó:


  –Entonces ¿el observatorio no estaba bien situado allí, junto a la casa?


  –Sí, sí que lo estaba –respondió Jack vacilante–. Lo que ocurre, Stephen, es que desde aquí pueden verse la isla de Sight, el canal Solent, la punta de Gosport y Spithead. Ven, deprisa, echa un vistazo... Seguro que no se ha movido todavía.


  Stephen acercó la cara al ocular y se hizo sombra con las manos, y allí, sobre un fondo claro y luminoso, vio un navío de tres puentes invertido y algo borroso que llenaba casi por completo el disco. Enfocó la lente y el navío pudo verse con claridad, con extraordinaria claridad. Sus velas, desde las juanetes hasta las mayores, estaban flácidas porque había calma chicha; la cadena del ancla salía por el escobén mientras los botes, al frente, tiraban de las espías para llevarlo al atracadero. Stephen lo observaba y al mismo tiempo escuchaba las explicaciones de Jack: ése era su nuevo espejo de seis pulgadas..., tres meses puliendo y esmerilando..., el toque final con el mejor barro de Pomerania..., la ayuda de la señorita Herschel había sido muy valiosa..., había rebajado demasiado el borde y cuando estaba a punto de dejarlo todo, ella había hecho posible que lo recuperara... una mujer admirable.


  –No es el Victory –dijo Stephen cuando el navío comenzó a moverse–. Es el Caledonia; veo el escudo escocés. ¡Veo perfectamente el escudo escocés a esta distancia, Jack! Eres el mejor fabricante de espejos del mundo, realmente lo eres.


  Jack se rio satisfecho y dijo con modestia:


  –Bueno, lo que pasa es que hace un día estupendo para observar objetos distantes. No hay reflejos luminosos, ni siquiera en la superficie del agua. Me gustaría que siguiera así hasta la noche, porque quiero enseñarte una estrella binaria de Andrómeda con una separación de un arco inferior a un segundo. Imagínatelo, Stephen. ¡Una separación de menos de un segundo! Con mi telescopio de tres pulgadas no pude conseguir mayor precisión que dos segundos. ¿No te gustaría ver una estrella binaria con una separación de menos de un segundo?


  –Por supuesto, y creo que será algo prodigioso. Sin embargo, me quedaría aquí observando los barcos en el puerto. ¡Qué vida! ¡Qué actividad! Y nosotros por encima de ellos, como en el Olimpo. Apuesto a que pasas horas y horas aquí arriba.


  –Sí, así es, Stephen, pero te ruego que no lo digas en casa. A Sophie no le importa que contemple las estrellas, aunque sea tarde (por cierto que para poder enseñarte Júpiter tendremos que quedarnos levantados hasta las tres de la madrugada), pero observar el canal Solent no tiene nada que ver con la astronomía. Ella no dice nada, pero se entristece cuando piensa que añoro la mar.


  –¿La añoras mucho, Jack? –preguntó Stephen.


  Pero, antes de que el capitán Aubrey pudiera responder, unos gritos que venían de la casa desviaron la atención de ambos. Se oía la voz ronca y marcial de la señora Williams regañando a una sirvienta y la voz chillona de ésta replicándole con tono desafiante. A veces, a través del aire inmóvil, las palabras llegaban con gran claridad a lo alto de la colina, y pudo oírse repetidamente el grito: «¡Un caballero extranjero los dejó en la cocina!». Sin embargo, por lo general, las acaloradas voces se superponían e incluso se confundían con el eco que llegaba desde el bosque del otro lado del valle, los chillidos de los niños y los continuos golpes de una puerta.


  Jack se encogió de hombros y, tras una pausa, miró a su amigo con expresión benevolente y escrutó su rostro.


  –No me has dicho aún cómo estás. ¿Cómo te encuentras ahora?


  –Estupendamente bien, gracias, Jack. He tomado baños en Caldes de Boí no hace mucho y me han resultado muy beneficiosos.


  Jack asintió con la cabeza, ya que conocía aquel sitio, un pueblo de los Pirineos no muy distante de la dehesa del doctor Maturin. Y es que Stephen, aunque era irlandés, tenía propiedades por aquellos lugares porque las había heredado de su abuela catalana.


  –Y además de ponerme más ágil que un cervatillo –continuó el doctor Maturin– pude recoger un sinfín de valiosas observaciones sobre los cretinos de Boí. En Boí abundan los idiotas, amigo mío.


  –Boí no es el único lugar, ni mucho menos. Si uno echa una mirada al Almirantazgo, ¿qué es lo que ve? Un general como First Lord, eso es lo que ve. ¿Puedes creerlo, Stephen? Y lo primero que hace ese maldito chaqueta roja es suprimir uno de los octavos de los capitanes, o sea, reduce nuestro botín en un tercio, lo cual es un absurdo, una rematada locura. Pero, además de los idiotas de Whitehall, en este pueblo hay media docena que no paran de chillar y farfullar en la plaza del mercado. Y para serte sincero, Stephen, estoy terriblemente preocupado por las gemelas, porque no me parecen muy inteligentes. Te agradecería que las examinaras, aunque seguro que querrás ver la huerta primero.


  –Me encantaría. Y también ver las abejas.


  –Bueno, a propósito de las abejas, han estado muy calladas durante las últimas semanas. Cierto que no me he acercado mucho a ellas desde que traté de quitarles la miel, pero tampoco las he visto por ahí. Y creo que ha pasado más de un mes desde que me picaron. No obstante, si quieres verlas tomaremos el camino de arriba.


  Las colmenas, colocadas sobre escabeles pintados de blanco, formaban una fila perfecta, pero no se veía ninguna abeja. Stephen miró en su interior y, al ver la reveladora telaraña, empezó a mover de un lado a otro la cabeza y dijo:


  –Aquí está la terrible polilla mayor de la cera.


  Entonces levantó una colmena del escabel, le dio la vuelta y la mantuvo en el aire dejando a la vista el destrozado panal, donde los horribles gusanos formaban sus capullos.


  –¿La polilla mayor de la cera? –preguntó Jack–. ¿Crees que yo hubiera podido hacer algo?


  –No –respondió Stephen–. Nada, que yo sepa.


  –No hubiera dejado que ocurriera algo así por nada del mundo. Estoy muy apenado. Para Sophie y para mí tenían un gran valor porque eran un regalo tuyo.


  –No te preocupes –dijo Stephen–. Te traeré algunas más de una especie más fuerte. Vamos ahora a ver la huerta, por favor.


  En el océano Índico, el capitán Aubrey había soñado con una casa de campo y un pedazo de tierra con surcos sembrados de nabos, zanahorias, cebollas, coles y judías, y ahora su sueño se había hecho realidad. Sin embargo, en el sueño no había tenido en cuenta el pulgón negro ni el gusano de alambre ni el escarabajuelo ni la larva de la típula ni el pulgón verde ni la mosca blanca. Allí estaban los surcos, excavados superficialmente en la árida tierra en un área de medio acre, tan rectos que parecían trazados con una regla, y en ellos crecían algunas plantas raquíticas.


  –Naturalmente –dijo Jack–, no hay nada que ver en esta época del año. Pienso echar tres o cuatro carretadas de estiércol sobre la tierra en invierno y eso supondrá un gran cambio. Les he echado un poco a mis coles de Brunswick, que están al otro lado de los rosales de Sophie. Ven por aquí.


  Iban bordeando las escuálidas patatas cuando Jack, señalando hacia el otro lado del seto, dijo:


  –Ésa es la vaca.


  –Me imaginaba que era una vaca. Y obtendrás leche, sin duda.


  –Así es. Grandes cantidades de leche, mantequilla, nata, carne de ternera... Bueno, eso es lo que estamos esperando ansiosamente, pero por el momento está seca.


  –Sin embargo, no parece estar preñada; está flaca y su aspecto es cadavérico, faraónico.


  –Bueno, Stephen, la verdad... –dijo Jack con la mirada fija en la vaca–, la verdad es que rechaza el toro. Él es muy apasionado... ¡Dios mío, sí que lo es! Pero ella no le hace caso y él, enfurecido, lanza bramidos y escarba la tierra..., y nosotros nos quedamos sin leche.


  –Desde un punto de vista filosófico, su comportamiento es bastante lógico. Piensa en los continuos y agotadores embarazos, que son el precio de un momento de placer, diría yo, aleatorio. Piensa en las molestias que produce una ubre llena, por no hablar de las del inevitable parto, que, además, entraña muchos riesgos. Y no he mencionado la angustia de ver a un hijo convertido en una blanquette de ternera, porque eso es una peculiaridad de las vacas. Si yo fuera una hembra de cualquier especie, sintiéndolo mucho, rechazaría todas esas atenciones, y si fuera una novilla, como en este caso concreto, indudablemente preferiría quedarme seca. Sin embargo, debo admitir que, desde el punto de vista doméstico, el celibato de una vaca presenta un aspecto completamente distinto y lo mejor para todos sería que fuera ardiente.


  –Sí –dijo Jack–, sería lo mejor. Aquí tienes el jardín de Sophie; estará lleno de rosas el próximo mes de junio. ¿Crees que los rosales tienen el tallo un poco largo, Stephen? ¿Crees que debería volver a cortarlos este invierno?


  –No sé nada de jardinería –respondió Maturin–, absolutamente nada, pero me da la impresión de que están un poco..., ¿cómo diría...? Raquíticos.


  –No sé lo que ocurre –dijo Jack–, pero parece que no tengo mucha suerte con las plantas ornamentales. Esto se suponía que iba a ser un seto de lavanda, ¿sabes. Los esquejes se trajeron de Mapes. Pero ven a ver mis coles; estoy muy orgulloso de ellas.


  Atravesaron un portón y fueron hasta un cuadro de hortalizas en la parte de atrás de la casa, un mar de hojas con una montaña de estiércol grande y humeante detrás.


  –¡Ahí las tienes! –exclamó Jack–. ¿Habías visto alguna vez algo igual?


  –No –contestó Stephen.


  –Tal vez te parezca que están muy cerca, pero las planté según los cálculos que obtuve con este razonamiento: un hombre dispone de catorce pulgadas para colgar su coy, un hombre se come una col, y la parte no puede ser mayor que el todo. El resultado ha sido sorprendente. –Se rio con satisfacción–. ¿Te acuerdas de aquel romano que no podía soportar cortarlas?


  –Diocleciano, me parece.


  –Exacto. Ahora le comprendo perfectamente. Pero, ¿sabes una cosa?, cuando me decido a romper una hilera me dan muy pocos ánimos. Siempre oigo ese estúpido grito: «¡Orugas!». Si hubieran comido la décima parte de los gorgojos y boteros que nos hemos comido nosotros con las galletas durante el bloqueo, un mes tras otro, darían gracias al cielo por mandarles una decente oruga verde.


  Permanecieron un rato contemplando el bancal de coles y, en medio del silencio, Stephen pudo oír el ruido de innumerables mandíbulas. Apartó la mirada de aquella masa verde y, al dirigirla hacia la montaña de estiércol, vio encima de ella los boletos, rebozuelos, pies azules y cabezas de fraile que había recogido poco antes. El ruido de un portazo en la parte alta de la casa sacó a ambos de sus meditaciones; luego se oyeron fuertes pasos en el interior y finalmente se abrió la puerta de atrás, dejando paso a una mujer robusta y de cara roja que era idéntica a la señora Williams en todo menos en que tenía el ojo izquierdo estrábico y un fuerte acento escocés. La mujer llevaba su baúl al hombro.


  –Pero, Bessi, ¿dónde vas? –preguntó Jack–. ¿Qué haces?


  La mujer sentía tal rabia que durante unos momentos estuvo moviendo los labios sin emitir ningún sonido, y, por fin, de repente, las palabras empezaron a salir atropelladamente, acompañadas de una mirada tan malévola que Stephen se persignó.


  –Carácter, carácter, eso es lo que necesito. Es tacaña con el azúcar y más tacaña aún con el té... Carácter es todo lo que necesito –iba diciendo mientras desaparecía tras la esquina de la casa.


  Mientras Jack la seguía con la mirada, dijo en voz baja:


  –Es la cuarta este año. Esto es terrible, Stephen; dirigí a una tripulación de más de trescientos hombres en un barco con facilidad, era como coser y cantar, pero en esta casa, en cambio, no puedo lograr la más mínima disciplina. –Se quedó pensativo, y después de una pausa continuó–: Sabes muy bien que no soy amigo de usar el látigo en la mar, pero reconozco a mi pesar que puede ser de utilidad. –Volvió a quedarse pensativo y su rostro adquirió la expresión severa e implacable de quien ordena dar una docena de latigazos; luego esa expresión fue sustituida por otra preocupada–. ¡Oh, Stephen, qué anfitrión más malo soy! Debes de estar rendido. Entra, entra y tomaremos un vaso de grog. Por aquí. No te importará pasar por la trascocina, sin ceremonias, ¿verdad? Sophie seguramente estará en el frente de la casa.


  Mientras hablaba, se abrió una diminuta ventana justo encima de ellos y Sophie asomó la cabeza. Tenía una expresión distraída que, inmediatamente, se transformó en otra llena de regocijo con la más dulce de las sonrisas.


  –¡Stephen, qué contenta estoy de verte! –exclamó–. Entra. Bajaré enseguida.


  Stephen se quitó el sombrero, hizo una inclinación de cabeza y besó su propia mano, aunque podría haber alcanzado la de ella desde donde estaba.


  –Pasa y ten cuidado de no darte con la viga en la cabeza –le advirtió Jack.


  Lo único que había en la trascocina, aparte de una enorme caldera de cobre y el olor de pañales hirviendo, era una joven con el delantal sobre la cabeza meciéndose silenciosamente en la mecedora. Apenas tres pasos bastaron para cruzarla y luego siguieron por un estrecho pasillo que llevaba al salón, una habitación más pequeña y agradable con una ventana de arco. La hacían más espaciosa numerosas argucias marineras, como la colocación de taquillas bajo las ventanas y el uso de los muebles compactos con herrajes de latón típicos de los barcos, pero el efecto lo estropeaban una serie de objetos grandes, incongruentes, nada apropiados para una casa de campo, como un banco de mimbre de respaldo alto con capacidad para cinco o seis personas y un reloj de caja sin capirote –porque no cabía con él bajo el techo– arrinconado en una esquina, ofreciendo un espectáculo desolador. Jack le preguntó al doctor Maturin si la ventana de arco no le recordaba las de la popa de la corbeta en que habían navegado juntos por primera vez, y apenas había terminado cuando Sophie entró corriendo. La joven besó a Stephen con afecto fraternal y luego, cogiéndole las manos, se interesó por su salud, su estado general y su felicidad con una ternura que a él le llegó a lo más profundo del corazón. Habló con gran rapidez todo el tiempo. Le dijo que estaba asombrada, encantada... ¿Dónde se había metido? ¿Se encontraba bien?... Él no podía imaginarse lo contenta que estaba... ¿Llevaba tiempo allí?... ¿Por qué Jack no la había llamado?... Había perdido un cuarto de hora de estar con él... Estaba segura de que las gemelas lo recordarían... Se alegrarían mucho, y también la pequeña Cecilia, desde luego... Seguro que estaba hambriento... Iba a comerse un pedazo de torta de alcaravea... ¿Cómo estaba?


  –Muy bien, gracias. Y tú también, querida amiga. Estás radiante, radiante.


  Así era. Se había recogido los mechones de pelo que tenía sueltos cuando él la había visto en la ventana, pero uno se le había escapado y a él le encantaba verlo en desorden. Sin embargo, a pesar de la satisfacción que sentía al contemplarla, no podía ocultarse a sí mismo que aquella tendencia a engordar, contra la cual la había prevenido, ya no existía, que si no fuera porque su cara estaba roja de satisfacción se vería ajada e incluso macilenta, y que sus manos, en un tiempo tan finas, ahora estaban ásperas y enrojecidas.


  La señora Williams entró en la habitación. Stephen se puso de pie, hizo una inclinación de cabeza y después le preguntó por su salud y la de sus hijas, y respondió a las preguntas de ella. Se disponía a sentarse de nuevo, tras el relato bastante detallado que había hecho la señora Williams de su providencial recuperación, cuando ésta gritó:


  –¡En el banco no, doctor Maturin, por favor! Es malo para el mimbre. Estará usted más cómodo en la butaca del capitán Aubrey.


  Un fuerte golpe y un quejumbroso grito se oyeron en lo alto de la escalera y Sophie salió apresuradamente de la habitación seguida de Jack. La señora Williams, pensando que se había comportado con cierta brusquedad por la cuestión del asiento, le contó a Stephen la historia del banco desde su fabricación, en tiempos de Guillermo «el Holandés», y le dijo que lo había traído de su querido Mapes –en cuyo salón de verano seguramente él recordaría haberlo visto– porque deseaba que la casa del capitán Aubrey tuviera un aire parecido al de la casa de un caballero y, sobre todo, porque no podía soportar dejarle una pieza tan valiosa y con tanta historia a su inquilino, un hombre rico, sin duda, pero en cierto modo relacionado con el comercio, ya que las personas de esa condición no tendrían reparo en sentarse en él. Asimismo, le dijo que el reloj también procedía de Mapes y que era el más exacto del condado.


  –Y es además un hermoso reloj –dijo Stephen–. Un regulador, me parece. ¿No se puede poner en marcha?


  –¡Oh, no, señor! Si se pusiera en marcha, las piezas del mecanismo enseguida empezarían a gastarse –respondió la señora Williams con una mirada compasiva, y entonces pasó a hablar del desgaste en general y del coste prohibitivo de las reparaciones, haciendo un inciso para señalar lo inútil que era el capitán Aubrey en casa.


  La voz del capitán Aubrey, bien calculada para que llegara de una punta a otra de un barco en medio de una tempestad, era poco adecuada para hablar en el tono susurrante y confidencial del hogar, y entre el torrente de palabras de la señora Williams se oía a intervalos aquella voz atronadora, tal vez sin tan buen humor como en otro tiempo, insistiendo en que se podía aderezar un pedazo de jamón de buen tamaño y se podía preparar un pastel de carne en un momento. Stephen centró su atención en la señora Williams y, haciéndose sombra con la mano sobre los ojos, la observó con detenimiento. Aparentemente, la desgracia había tenido muy poco efecto sobre ella, pues su constante e imperioso deseo de dominar parecía incluso acrecentado. Tenía buen aspecto y estaba tan alegre como lo permitía su propia naturaleza. Las frecuentes referencias a su antigua grandeza daban la impresión de ser referencias a un mito en el que no creía, un sueño del que había despertado para encontrarse con su realidad actual. Quizás había nacido para desempeñar el papel de una ingeniosa administradora con sólo doscientas libras al año y ahora por fin cumplía la función que tenía predestinada. ¿Su actitud demostraba una asombrosa valentía o simple insensibilidad? Desde hacía rato hablaba de la servidumbre haciendo su habitual sarta de observaciones sin importancia con una gran convicción y locuacidad. Decía que en su juventud los sirvientes eran perfectos, pero ahora eran difíciles de encontrar, imposibles de conservar, vagos, falsos, deshonestos y a menudo sumamente malvados.


  –Esta misma mañana, esta misma mañana –dijo–, he sorprendido a la cocinera con un montón de hongos venenosos en las manos. ¿Puede usted creer que exista tanta maldad, doctor Maturin? ¡Tocar los hongos venenosos y luego, con las manos asquerosas, tocar la comida de mis nietas! Ya ve usted de lo que es capaz una escocesa.


  –¿No admitió usted sus explicaciones, señora?


  –¡Por supuesto que no! Todas eran mentiras, ¿sabe? Era mentira que los encontrara en la cocina. Los tiré por la puerta y le dije cuatro verdades. ¡Carácter es lo que necesita en realidad! ¡Y no quiera ella encontrarse con uno!


  Después de una corta pausa, Stephen dijo:


  –Esta mañana he visto un quebrantahuesos en ese hermoso grupo de árboles que está cerca del camino.


  –¿De verdad, señor? Me sorprende usted. ¿En ese pequeño bosque que se ve desde la ventana? No está mal para Hampshire, pero cuando conozca este lugar tan bien como yo verá que no es nada comparado con los bosques de Mapes, que se extendían hasta el condado vecino, señor, y estaban llenos de quebrantahuesos; el señor Williams solía cazarlos a montones. Me atrevería a decir que el quebrantahuesos que vio usted es de Mapes y se ha extraviado.


  Desde hacía rato, Stephen oía una respiración ruidosa detrás de la puerta. Entonces la puerta se abrió y entró corriendo una niña de pelo rubio –con un fuerte constipado– que le lanzó una mirada maliciosa y luego hundió la cabeza en el regazo de su abuela. Para alivio de Stephen, todos los ruegos que le hizo la señora Williams para que se enderezase y le diera la mano y un beso «al caballero» fueron en vano: la niña permaneció reclinada allí mientras su abuela le acariciaba el pelo.


  La señora Williams nunca había mostrado ni un ápice de ternura hacia sus hijas, que Stephen supiera; su rostro, su voz y su actitud eran incapaces de expresar ternura. Y, sin embargo, ahora su rechoncha figura estaba rebosante de felicidad cuando le contaba que aquélla era la pequeña Cecilia, hija de su hija mediana, y que ésta iba siguiendo el regimiento de su esposo y no podía cuidar de ella, pobrecilla.


  –La habría reconocido en cualquier parte –dijo Stephen–. Una hermosa niña.


  Sophie regresó e inmediatamente la niña empezó a gritar:


  –¡Tía, tía, la cocinera trató de envenenarme con hongos venenosos!


  Siguió gritando lo mismo durante unos momentos, y Stephen, superponiendo su voz a aquel grito, le dijo a Sophie:


  –Perdóname por haber sido tan descuidado, pero he venido a invitaros a todos a cenar y aún no os he hecho la invitación.


  –Es usted muy amable –dijo enseguida la señora Williams–, pero me parece que será imposible porque...


  Miró a su alrededor tratando de encontrar una razón por la cual sería imposible, pero se vio obligada a buscar refugio mandando callar a la niña.


  Stephen prosiguió:


  –Me hospedo en el Crown, en Petersfield, y ya he encargado varios platos.


  Sophie le dijo que cómo podía comportarse de manera tan monstruosa y que se quedaría en la casa y también cenaría allí. La puerta se abrió de nuevo y las dos mujeres se volvieron hacia Jack con impaciencia.


  «¡Cómo hablan!», pensó Stephen. Y ésa fue la primera vez que vio un indicio, aunque mínimo, de que existía una semejanza entre Sophie y su imposible madre.


  –¡Tío Aubrey, la cocinera trató de envenenarnos con hongos venenosos! –gritó Cecilia.


  –¡Tonterías! –exclamó Jack–. ¡Te quedarás a cenar y a dormir con nosotros, Stephen! La cocina no está muy bien hoy, pero tendremos un excelente pastel de carne.


  –Jack –dijo Stephen–, he encargado la cena en el Crown. Los platos elegidos estarán en la mesa a la hora fijada y si no estamos allí van a desperdiciarse.


  Esta observación, según pudo advertir, tuvo un gran efecto sobre las mujeres. Aunque insistieron en que él no debía irse, su convicción y el peso de sus argumentos disminuyeron. Stephen no decía nada; unas veces miraba por la ventana, otras observaba a Sophie y a su madre. Su semejanza le parecía ahora más evidente. ¿En qué se basaba? Por supuesto, no en el tono de voz ni en un determinado rasgo físico ni en ningún gesto. Probablemente radicaba en aquella expresión, no infantil sino inmadura, que ambas tenían, una expresión que un colega francés, un fisonomista discípulo de Lavater, había denominado «la expresión inglesa» y había asociado a la frigidez –una característica muy conocida de las mujeres inglesas– y, por tanto, al descubrimiento de los dulces y profundos placeres del amor físico. «Si Dupuytren tenía razón, y si éste es uno de esos casos», pensó, «entonces Jack, con un temperamento tan ardiente se sentiría muy molesto». La conversación continuaba. «¡Qué bien lo sobrelleva!», pensó Stephen, recordando la facilidad con que Jack solía reír en el alcázar. «Admiro su resistencia». Llegaron a una solución de compromiso: unos irían y otros se quedarían. Al final, después de una típica discusión familiar, una discusión muy larga que volvía a empezar muchas veces donde había empezado, acordaron que Jack iría y Stephen volvería a la mañana siguiente para desayunar, y la señora Williams dijo que ella se contentaría con un trozo de pan y queso.


  –¡Tonterías, señora! –gritó Jack, tan azuzado que había terminado por perder la compostura–. Hay un buen pedazo de jamón en la despensa y los ingredientes para un enorme y exquisito pastel de carne.


  –Pero al menos tendrás tiempo de ver a las gemelas antes de irte, Stephen –se apresuró a decir Sophie–. Están muy presentables por el momento. Cariño, enséñaselas, por favor. Enseguida me reuniré con vosotros.


  Jack lo condujo por las escaleras hasta una pequeña habitación abuhardillada en la que había dos bebés calvos vestidos con ropa nueva sentados en el suelo. Tenían la cara redonda y pálida, y en medio de ella se destacaba una nariz extremadamente larga y puntiaguda que a un observador imparcial le recordaría un nabo. Miraron fijamente a Stephen; aún no habían llegado a la edad de establecer contacto social y era indudable que lo encontraban poco interesante, aburrido e incluso repelente, pues dejaron de prestarle atención y desviaron la mirada hacia otra parte justo al mismo tiempo. Podrían ser infinitamente viejos o miembros de otra especie.


  –Hermosas niñas –dijo Stephen–. Las habría reconocido en cualquier parte.


  –No puedo distinguir una de otra –dijo Jack–, pero me parece que la de la derecha es Charlotte. No te imaginas el escándalo que arman si las cosas no son de su gusto.


  Las miró, y ellas lo miraron a él sin pestañear.


  –¿Qué opinas de ellas, Stephen? –preguntó, dándose palmaditas en la frente significativamente.


  Stephen volvió a actuar como un profesional. Sin embargo, pocos profesionales de su categoría estaban menos preparados que él para esa tarea, pues, aunque había ayudado a nacer a muchísimos niños en la Rotonda en sus tiempos de estudiante, desde entonces sólo se había dedicado a atender a adultos, principalmente a marineros. A pesar de todo, las cogió en brazos, escuchó su corazón y sus pulmones, les abrió la boca y miró en su interior, les dobló las extremidades e hizo algunos movimientos ante sus ojos.


  –¿Qué tiempo tienen? –inquirió.


  –Bueno, deben de tener mucho tiempo ya –respondió Jack–. Me parece que han estado aquí desde siempre. Sophie sabrá exactamente.


  Al entrar Sophie, Stephen vio con satisfacción que las pequeñas criaturas cambiaron su expresión ancestral, casi eterna, y sonrieron y empezaron a moverse convulsivamente llenas de alegría; ahora parecían larvas humanas.


  –No debes temer por ellas –le dijo a Jack mientras ambos atravesaban los campos para ir a cenar–. Crecerán muy bien e incluso es posible que, con el tiempo, lleguen a convertirse en aves Fénix. No obstante, te ruego que no las lances al aire, como suelen hacer con los niños tantas personas irreflexivas. Eso puede hacerles mucho daño, puede afectar su intelecto, y para las niñas, cuando se convierten en mujeres, el intelecto es mucho más necesario que para los hombres. Es un craso error lanzarlas hacia el techo.


  –¡No me digas eso, por Dios! –exclamó Jack, deteniéndose–. Creía que les gustaba que las tirara hacia arriba porque se reían, hacían gorjeos y más cosas... Parecían humanas. Pero nunca volveré a hacerlo, aunque no son más que niñas, pobres infelices.


  –Es curioso ver en qué forma aludes a su sexo. Son tus hijas, por el amor de Dios, carne de tu carne, y, sin embargo, me ha parecido notar (no sólo por referirte a ellas con el término despectivo «infelices») que te han decepcionado por el mero hecho de ser niñas. Eso es una desgracia para ellas, indudablemente... El judío ortodoxo da gracias todos los días al Sumo Hacedor por no haber nacido hembra y nosotros bien podríamos expresar la misma gratitud..., pero, por mucho que lo intente, no puedo entender cómo te afecta a ti, porque si tu propósito es pasar a la posteridad, o sea, conseguir la inmortalidad indirectamente, una niña supone una mayor garantía para eso que un niño.


  –Quizá tenga absurdos prejuicios –dijo Jack–, pero para serte sincero, Stephen, anhelaba un hijo, y el hecho de tener no una, sino dos hijas..., pues..., aunque no se lo diría a Sophie por nada del mundo..., me ha decepcionado por varias razones. Había puesto todas mis esperanzas en un hijo o tenía todo planeado en la mente: iba a llevarlo a navegar cuando tuviera siete u ocho años, con un buen maestro a bordo para que le proporcionara una buena base de matemáticas y quizá también un pastor para las materias triviales como el latín, la moralidad y esas cosas. Habría aprendido el francés y el español tan bien como tú, y yo le habría enseñado mucho de náutica. Aunque yo no hubiera podido conseguir un barco durante años, conozco a almirantes y capitanes que lo habrían colocado, y no le habrían faltado amigos en la Armada. Y, si no lo hubieran malherido, lo habría visto convertido en capitán de navío a los veintiuno o veintidós años. Tal vez incluso le habría visto izar su insignia. A un niño yo podría ayudarlo en la mar, y es la mar lo único que conozco. ¿De qué puedo servirles a un par de niñas? Ni siquiera puedo darles una dote.


  –Por la ley de probabilidades, lo más seguro es que el próximo sea un niño –dijo Stephen– y podrás llevar a cabo tu estupendo plan.


  –No hay ninguna posibilidad de que haya otro, ninguna en absoluto –dijo Jack–. Tú no has estado casado, Stephen..., pero no puedo explicarte... Nunca debí mencionar este tema. Aquí están los escalones para pasar la cerca y salir al camino; desde aquí se puede ver el Crown.


  Permanecieron en silencio mientras iban por el camino. Stephen pensaba en el parto de Sophie. No había asistido a él, pero sabía por sus colegas que había sido extremadamente difícil y prolongado, por una mala presentación, pero no se había producido ninguna lesión seria. También pensaba en la vida de Jack en Ashgrove Cottage. Y cuando ya se encontraba frente a la chimenea del Crown, un hostal grande y confortable situado en el más importante de los caminos que iban a Portsmouth, dijo:


  –Si hacemos una generalización, podríamos decir que los marineros, después de vivir durante muchos años confinados (algo contra natura), tienden a ver la tierra como Fiddler’s Green,3 donde la diversión es eterna, y a creer que en ella no pueden cumplirse sus esperanzas. Las cosas que un hombre de tierra adentro acepta como parte del destino de todos –la sucesión de problemas domésticos de cada día, los hijos, las responsabilidades– un marinero las considera una desilusión, una prueba excepcional y una privación de libertad.


  –Comprendo lo que dices, querido Stephen –dijo Jack con una sonrisa–, y tienes mucha razón, pero no todos los marineros tienen a una señora Williams viviendo con ellos. Pero no me estoy quejando, nada de eso. No es una mala persona en absoluto; hace las cosas lo mejor que sabe y se dedica por entero a las niñas. El problema es que tenía una idea equivocada del matrimonio; pensaba que en él habría mayor fraternidad, confianza y franqueza de lo que es posible encontrar. No estoy criticando a Sophie, ni mucho menos, como puedes comprender...


  –Por supuesto que no.


  –... pero en la realidad... Toda la culpa es mía, estoy seguro. Cuando uno ejerce el mando se cansa tanto de la soledad, de desempeñar el papel de gran hombre y esas cosas, que anhela escapar de todo eso, pero en la realidad no es posible –concluyó, y volvió a quedarse silencioso.


  Poco después Stephen dijo:


  –Entonces si te ordenaran hacerte a la mar, me parece que no te enfurecerías ni maldecirías por verte privado de la felicidad del hogar, es decir, la felicidad de un padre al guiar los primeros pasos importantes de sus hijas.


  –Besaría al mensajero –dijo Jack.


  –Ya me lo imaginaba –murmuró Stephen.


  –Por una parte, tendría una paga entera; por otra, tendría la oportunidad de conseguir botines y podría darles una dote. –Al pronunciar la palabra «botines», irguió los hombros y sus ojos azules brillaron como los de un pirata, igual que en otro tiempo–. Y realmente tengo esperanzas de conseguir un barco. Naturalmente, bombardeo con cartas al Almirantazgo, y hace días le escribí a Bromley porque en el astillero están armando una fragata (la vieja Diana) que ha sido reforzada con barras diagonales, según la idea de Snodgrass. Incluso importuno al viejo Jarvie de vez en cuando, aunque no me tiene simpatía. Bueno..., tengo muchos recursos... ¿No tendrás algo entre manos, Stephen? ¿Otra Surprise y un enviado con destino a las Indias Orientales?


  –¿Cómo es posible que me hagas una pregunta tan tonta, Jack? Silencio, no abras la boca. Mira disimuladamente hacia la escalera; hay una mujer hermosísima.


  Jack miró a su alrededor y, en efecto, vio allí a una mujer hermosísima, joven, ágil, llena de vida, con un traje de montar verde. Ella se había dado cuenta de que la miraban y se movía aún con más gracia de la que tenía por naturaleza.


  Jack se volvió de nuevo hacia la chimenea muy despacio y dijo:


  –No me interesan las mujeres, sean o no sean hermosas.


  –No esperaba que dijeras semejante necedad –dijo Stephen–. Meter a todas las mujeres en un mismo saco es tan contrario a la filosofía como decir...


  –Caballeros, la cena está servida –anunció el hostelero del Crown–. Tengan la bondad de pasar.


  Fue una buena cena, pero ni siquiera el morro de cerdo adobado mejoró el estado de ánimo del capitán Aubrey ni logró que recuperara su habitual expresión alegre, una expresión que Stephen le había visto mantener ante las privaciones, la derrota, el encarcelamiento e incluso la pérdida de su barco.


  Al terminar el primer plato dejaron de hablar de sus recuerdos de misiones realizadas y antiguos compañeros de tripulación para hablar de los asuntos de la señora Williams. El agente de negocios de la señora Williams había muerto y ella no había tenido suerte al elegir uno nuevo –un caballero que con su plan de inversiones garantizaba una rentabilidad del diecisiete y medio por ciento– y había perdido su capital y sus tierras, aunque todavía conservaba su casa, cuya renta le permitía pagar el interés de la hipoteca.


  –No la culpo –dijo Jack–, porque creo que yo hubiera hecho lo mismo. Incluso un diez por ciento me hubiera resultado tentador. Sin embargo, desearía que no hubiera perdido también la dote de Sophie; no quiso transferirla hasta Michaelmas,4 cuando cobraría dividendos, y no nos parecía correcto apremiarla, así que se perdió, ya que estaba a su nombre. Lo lamento por el dinero, desde luego, pero sobre todo por Sophie, que se siente muy desgraciada porque se considera una carga, lo cual es una soberana tontería. Pero, ¿qué puedo decirle? Y, aunque le hablara, tal vez sería en vano.


  –Permíteme que te sirva otro vaso de oporto –dijo Stephen–. Es un vino suave, ni muy ligero ni espeso, algo raro por estos lugares. Y dime, ¿quién es esa señorita Herschel de la que hablabas con tanto entusiasmo?


  –¡Ah! Ésa es una cuestión completamente distinta. Existe una mujer que confirma lo que has dicho del saco –afirmó Jack–, una mujer a quien le puedes hablar como a un ser racional a otro. Le preguntas la medida de un arco cuyo coseno es cero y te responde al instante: «Pi sobre dos». Todo está allí, en su cabeza. Es la hermana del gran Herschel.


  –¿El astrónomo?


  –Exactamente. Me hizo el honor de hacer algunas observaciones muy importantes sobre la refracción cuando expuse un trabajo en la Royal Society y entonces tuve la oportunidad de conocer a su hermana. Ya ella había leído mi trabajo sobre las lunas de Júpiter y le hizo muchos elogios y me sugirió una forma más rápida de hallar las longitudes heliocéntricas. Voy a verla cada vez que viene al observatorio de Newman (lo que ocurre muy a menudo) y nos pasamos la noche allí sentados, tratando de encontrar cometas o hablando sobre los instrumentos; su hermano y ella deben de haber construido cientos en sus tiempos. Sabe absolutamente todo sobre telescopios y fue ella quien me enseñó a hacer un espejo y dónde podía conseguir el finísimo barro de Pomerania. Y no sólo sabe teoría: la he visto dar vueltas y vueltas alrededor de un poste en el patio del observatorio de Newman durante más de tres horas, sin descansar, dando los últimos toques a un espejo de seis pulgadas y cogiendo rapé de un platito cada cien pasos... Es que no sería conveniente dejar de pasar la mano por la superficie en esta fase, ¿sabes?... Es una mujer admirable; te encantaría, Stephen. Y también canta; da la nota justo en el punto central, con la misma pureza que Carlotta.


  –Si es hermana del señor Herschel, supongo que será una señora de cierta edad.


  –¡Oh, sí! Tendrá unos sesenta años. No habría podido llegar a conocer tan bien las estrellas binarias en menos tiempo. Sí, tendrá sesenta años por lo menos. Pero da lo mismo, porque siempre que vuelvo a casa después de pasar la noche con la señorita Herschel me encuentro con malas caras y un recibimiento bastante frío.


  –Puesto que las penas y desdichas del matrimonio tienen efectos de tipo físico, no hay duda de que son competencia del médico –dijo Stephen–, pero sé tan poco de esas cosas como de jardinería o economía doméstica.


  A la mañana siguiente, cuando fue a la casa para desayunar, pudo saber un poco más. Llegó demasiado temprano y lo primero que vio fue a las gemelas chillando y esparciendo la papilla por todos lados, mientras su abuela –protegida por un delantal con peto hecho de tosca lana– se esforzaba por darles de comer con una cuchara y la pequeña Cecilia metía los dedos en el cuenco. Retrocedió y cayó en brazos de la joven sirvienta, que llevaba una cesta con ropa maloliente, y le habría ocurrido algo peor si no hubiera aparecido Sophie de repente y se lo hubiera llevado al jardín.


  Después de una breve aunque variada conversación, por la que podía saberse que a Jack le había gustado la cena, había vuelto a casa cantando y ahora molía el café, Sophie exclamó:


  –¡Oh, Stephen, cuánto me gustaría que pudieras ayudarle a conseguir un barco! Pasa horas allí, en lo alto de la montaña, mirando hacia el mar con el telescopio, y eso me parte el corazón. Aunque sólo fuera para hacer un crucero corto... El invierno se aproxima y la humedad es muy mala para su herida. Cualquier tipo de barco..., incluso un transporte, como nuestro amigo el señor Pullings.


  –Me gustaría muchísimo poder hacerlo, amiga mía, pero ¿qué influencia tiene un cirujano naval en los consejos que celebran los grandes? –preguntó Stephen, observándola con disimulo para averiguar si su marido había sacrificado la información sobre su doble identidad a la confianza conyugal.


  Entonces las palabras de ella y la evidente inocencia de su expresión lo tranquilizaron.


  –Leímos en el periódico que te habían llamado cuando el duque de Clarence estaba enfermo y pensé que tal vez si tú decías algo...


  –Cariño –dijo Stephen–, el duque conoce muy bien la buena reputación de Jack, y precisamente hablamos de su enfrentamiento con el Cacafuego. Sin embargo, también sabe que recomendar a Jack para un puesto sería el mayor daño que podría hacerle, pues Su Alteza está mal visto en el Almirantazgo.


  –Pero, indudablemente, no podrían oponerse al mismísimo hijo del Rey.


  –En el Almirantazgo hay hombres terribles, querida mía.


  Antes de que ella pudiera responder, el reloj de la iglesia de Chilton Admiral dio la hora, y al sonar la tercera campanada la conversación quedó interrumpida por el grito de Jack: «¡Ya está el café!». Luego apareció su masculina figura y siguieron los comentarios de que el viento había rolado dos grados durante la noche y que seguramente caerían aguaceros.


  El desayuno estaba servido en el salón y al entrar sintieron un agradable olor a café, tostadas y humo de leña. Sobre la mesa había una pata de jamón, flanqueada por los rábanos cultivados por Jack, cada uno del tamaño de una manzana reineta, y también un huevo solitario.


  –Ésta es la gran ventaja de vivir en el campo –dijo Jack–: consigues vegetales realmente frescos. Y ese huevo también es nuestro, Stephen. Sírvete, por favor. Ahí tienes la jalea de manzanas silvestres que hizo Sophie. ¡Maldita chimenea! No tira cuando hay viento del suroeste. Permíteme que te sirva un huevo, Stephen.


  La señora Williams trajo a Cecilia, tan almidonada que tenía los brazos separados de los lados como una muñeca mal articulada. La niña se quedó de pie junto a la silla de Stephen, y, mientras los demás estaban entretenidos buscando las razones de que no hubieran llegado noticias de la casa del párroco –donde desde hacía muchos días se esperaba de un momento a otro el nacimiento de un niño–, le dijo con voz alta y clara que nunca tomaban café, salvo en los cumpleaños y cuando había alguna victoria, que su tío solía beber cerveza y su tía y su abuela bebían leche, y que si quería le untaría su tostada con mantequilla. Ya había untado con mantequilla buena parte de su chaqueta también cuando la señora Williams dio un grito de satisfacción y la alejó de allí, señalando que nunca había visto a una niña tan adelantada para su edad y que Cecilia, su madre, no era capaz de untar tan bien una tostada con mantequilla a esa edad.


  Jack tenía puesta su atención en otra parte. Había dejado a un lado su taza; aguzaba el oído y miraba de vez en cuando su reloj.


  –¡El correo! –gritó la señora Williams al oír que llamaban a la puerta con dos estruendosos golpes.


  Jack, haciendo un visible esfuerzo, se quedó sentado en la silla hasta que llegó la sirvienta y dijo:


  –Una carta y un libro, señor, con su permiso. Hay que pagar un chelín.


  Jack buscó en su bolsillo, frunció el entrecejo y, mirando hacia el otro lado de la mesa, preguntó:


  –¿Tienes un chelín suelto, Stephen? No tengo nada pequeño.


  Stephen metió la mano en los calzones y sacó una bolsa con diversas monedas inglesas, francesas y españolas.


  –¡El caballero tiene tres monedas de oro y muchas de plata! –gritó Cecilia.


  Pero Stephen no oía nada. Logró reunir doce peniques y los entregó diciendo:


  –No tengas apuro por mí, te lo ruego.


  –Bien, con el permiso de todos... –dijo Jack, rompiendo el lacre–. ¡Bah! Es una carta de ese tipo, Bromley. Siempre supe que era un falso, pero ahora sé que, además, es un don nadie. Bueno, aquí está la Naval Chronicle –Crónica naval–, que siempre vale la pena leer. Cariño, la taza de Stephen está vacía. –Buscó primero que nada los nombramientos y ascensos–. A Goate lo han nombrado por fin capitán de navío.


  Hizo una serie de consideraciones sobre los méritos y las faltas del capitán Goate y de los otros conocidos que también habían sido nombrados capitanes de navío y, después de una pausa durante la cual estuvo reflexionando, preguntó:


  –¿Sabes una cosa, Stephen? El año pasado nuestras pérdidas y bajas no fueron tan cuantiosas como calculé anoche. Escucha: Júpiter, 50, hundida en la ría de Vigo; Leda, 38, hundida frente al puerto de Milford; Crescent, 36, hundida frente a la península de Jutlandia; Flora, 32, hundida frente a Holanda; Meleager, 36, hundida en el banco Barebush; Astraea, 32, hundida frente a la punta de Anaga. Solamente cinco fragatas, ¿lo ves? Y, en cuanto a los navíos, sólo el Banterer, 22, hundido en el golfo de Saint Lawrence; Laurel, 22, apresado por la Canonnière, 50. ¿Te acuerdas de la Canonniére, Stephen? Una vez la apunté contra ti, cuando vigilábamos Brest. Es una embarcación muy antigua (fue construida alrededor de 1710), pero de extraordinarias dotes para navegar; todavía puede adelantar a la mayoría de nuestras potentes fragatas navegando de bolina. ¿Qué pasa, Stephen?


  A través del humo acre, Stephen miraba a Cecilia, quien, aburrida con la conversación, había abierto la puerta del reloj con sus manos grasientas y se había subido a la péndola, una pesada vasija con mercurio.


  –¡Oh, dejen jugar a mi pequeño tesoro! –exclamó la señora Williams, mirando a su nieta con franca admiración.


  –Señora –dijo Stephen, sufriendo por el delicado mecanismo–, la niña se va a hacer daño. Eso tiene muy poca estabilidad y, además, el mercurio es veneno.


  –Cecilia, sal de ahí ahora mismo y vete a jugar fuera –ordenó Jack.


  Discusión... lágrimas... La señora Williams empleó su afilada lengua tratando de dar protección..., y finalmente Sophie se llevó a su sobrina de la habitación. La señora Williams no estaba nada contenta, pero entonces, en medio del silencio, se oyó con claridad la campana de la iglesia tocando a muerto, y eso atrajo su atención.


  –Eso debe de ser por la pobre señora Thwaites. La semana pasada salió de cuentas y anoche llamaron al comadrón. Ahí tiene usted, capitán Aubrey –dijo la señora Williams, y, al tiempo que pronunciaba las últimas palabras, hizo un gesto despectivo con la cabeza, como si se estuviera tomando una revancha al oponer a aquella lista de pérdidas y muertes de los hombres una prueba del sacrificio de las mujeres.


  Sophie volvió con la noticia de que un jinete estaba acercándose a la casa.


  –Seguro que trae noticias de la pobre señora Thwaites –dijo la señora Williams, clavando de nuevo sus ojos en Jack.


  Sin embargo, estaba equivocada. Era un mozo del Crown que traía una carta para Jack y debía esperar su respuesta.


  –Lady Clonfert presenta sus respetos al capitán Aubrey y a su esposa y le agradecería que la llevara hasta El Cabo. Promete que no ocupará mucho sitio y no creará ningún problema. Abriga la esperanza de que la señora Aubrey, siendo esposa de marino como ella, la comprenderá y apoyará esta petición que, lamentablemente, hace de manera informal y apresurada. Desea tener el honor de hacerle una visita esta mañana, si a la señora Aubrey le parece bien –fue diciendo Jack en voz alta, con gran asombro, a medida que leía la carta.


  Y enseguida añadió:


  –Por supuesto que la llevaré a El Cabo, si por casualidad voy hasta allí. ¡Ja, ja!


  –Jack –dijo Stephen–, quiero hablar contigo, por favor.


  Salieron al jardín seguidos por la voz de la señora Williams:


  –Una petición sumamente inadecuada..., sin presentarme respetos a mí..., y muy mal escrita: puso «albergar» con «v». No soporto que la gente intente meterse en casa ajena.


  Al final del surco de descoloridas zanahorias, Stephen dijo:


  –Te ruego que me perdones por haber eludido tu pregunta anoche. Es cierto que tengo algo entre manos, como dijiste. Pero primero tengo que hablarte muy brevemente de la situación en el océano Índico. Hace algunos meses, cuatro nuevas fragatas salieron de los puertos del canal de la Mancha, presumiblemente para Martinica, ya que eso era lo que se rumoreaba en toda la costa y ése era el destino indicado en las órdenes de sus respectivos capitanes. Sin embargo, no hay duda de que esos capitanes también llevaban órdenes lacradas que debían abrir después de pasar Finisterre. Fuera como fuera, las fragatas nunca llegaron a las Antillas ni se supo nada de ellas hasta que llegaron a la isla Mauricio (rompiendo así el equilibrio de fuerzas en la zona), pero la noticia de su presencia allí no se supo en Inglaterra hasta hace muy poco. Ya han apresado dos barcos de los que hacen el comercio con las Indias y amenazan con capturar muchos más. El Gobierno está muy preocupado.


  –Y con razón –dijo Jack.


  Las islas Mauricio y Reunión se encontraban justamente en la ruta del comercio con Oriente. Por lo general, los barcos de la Compañía de Indias estaban bastante bien armados para hacer frente a los corsarios y piratas que plagaban aquellos mares; no obstante, la Armada real, incluso empleando todos sus recursos, a duras penas lograba contener a los barcos de guerra franceses, y la repentina llegada de cuatro fragatas podría ser catastrófica. Por otra parte, los franceses tenían excelentes puertos –como Port-Louis, Port South-East y Saint-Paul– de aguas profundas y al abrigo de los frecuentes huracanes, que, además, estaban llenos de provisiones para los barcos, mientras que la base más cercana de la Armada real era El Cabo, a más de dos mil millas al sur.


  Stephen se quedó en silencio un momento.


  –¿Conoces la Boadicea? –inquirió de repente.


  –¿La Boadicea, de treinta y ocho cañones? Sí, desde luego. Navega bien de bolina, pero es lenta. La están armando para enviarla al puesto de las islas de Sotavento. Ha sido asignada a Charles Loveless.


  –Bien, ahora escúchame: esa embarcación, esa fragata, va a ser desviada hacia El Cabo. Allí, el capitán Loveless, a quien has mencionado, iba a ponerse al mando de ella e incorporarse a una escuadra compuesta por lo que el almirante pudo reunir, un contingente formado no sólo para contraatacar las fragatas de los franceses, sino para quitarles a éstos sus bases. En resumen, la idea es capturar Reunión y Mauricio, poner al frente a un gobernador y quedarnos con ellas como colonias, porque además de ser valiosas en sí mismas lo son como bases en esa importantísima ruta.


  –Excelente idea –dijo Jack–. Siempre me ha parecido absurdo que esas islas no fueran inglesas..., algo contra natura.


  Había hablado un poco esperanzado, porque se había fijado, y con gran atención, en la frase de Stephen «El capitán Loveless iba a ponerse al mando de ella». ¿Sería aquello un cargo provisional?


  Stephen continuó, frunciendo el entrecejo:


  –Tenía que acompañar a ese contingente y al futuro gobernador, y mi posición me permitía dar algunos consejos, ya que me consultaron sobre diversas cuestiones. No me parecía que el capitán Loveless estaba preparado para el aspecto político de la misión, ni mental ni físicamente, pero su influencia en el Almirantazgo es notable. No obstante, su enfermedad se agravó, y, a pesar del esfuerzo de mis colegas y el mío propio, se encuentra en tierra (donde permanecerá) a causa de un obstinado tenesmo. Hice llegar a Londres la sugerencia de que el capitán Aubrey estaba muy bien preparado para ocupar el puesto vacante... –Jack le apretó el codo con tal fuerza que casi le hizo perder el aliento, pero él continuó hablando–, que era probable que lo aceptara a pesar de su situación familiar y de avisarlo con tan poca antelación y que yo iba a verlo dentro de poco tiempo. Se sugirieron otros nombres y se hicieron fútiles objeciones en relación con la antigüedad y el hecho de llevar una especie de bandera, un ostentoso signo de distinción, ya que parece conveniente que la persona o el barco en cuestión tenga ese ornamento. –Con gran esfuerzo, Jack consiguió ahogar las palabras «¡Un gallardetón,5 un gallardetón de comodoro, por el amor de Dios!»–. Además, desafortunadamente, había que consultar a varias personas.


  Stephen se inclinó para arrancar un tallo de hierba y se lo puso en la boca. Durante unos instantes movió la cabeza de un lado a otro expresando desaprobación, o quizás un fuerte rechazo, o tal vez rabia, y al extremo del tallo hacía parecer más intenso el movimiento. Jack, que se había animado por la simple alusión al gallardetón, el sueño más preciado de un marino después de la insignia de almirante, volvió al oscuro mundo real de media paga.


  –Y digo desafortunadamente –continuó Stephen– porque, a pesar de haber conseguido lo que quería, es obvio que al menos una de las personas consultadas ha hablado. El rumor se ha extendido ya por la ciudad, no hay duda, lo prueba la aparición de lady Clonfert. Su esposo está en el puesto de El Cabo, es capitán de la Otter. ¡Ah, siempre es igual! Hablan, hablan, hablan..., bla, bla, bla..., como cotorras, como viejas en un corro...


  El tono de su voz se hizo más agudo, reflejando su indignación, y, a pesar de que Jack le oía dar ejemplos de indiscreciones, del paso de información al enemigo debido a la propagación de rumores, sólo tenía en su mente la clara imagen de la Boadicea, con su proa puntiaguda que facilitaba la navegación, y, sobresaliendo de ella, su mascarón sonriente y con abundante pecho. Le parecía un poco lenta y la había visto perder los estayes, pero colocando la carga en la bodega de forma que se hundiera la popa podría conseguirse un gran cambio, y también usando jaretas cruzadas. Charles Loveless no conocía las jaretas cruzadas, y mucho menos el patarráez. Se dio cuenta de que Stephen lo miraba fijamente, muy indignado, y entonces adoptó una expresión atenta, inclinó la cabeza y oyó estas palabras:


  –... como si los franceses fueran sordos, mudos, ciegos e incompetentes. Por esa razón, aun en contra de mi voluntad, he tenido que hacerte este breve resumen. En cualquier otra ocasión hubiera preferido mil veces que recibieras la noticia a través de los canales apropiados, sin la más mínima explicación. Por cierto que las órdenes para tu cargo provisional están ahora en el despacho del comandante del puerto... porque eso supone hablar abiertamente de lo que no se debería mencionar y, además, porque detesto hacer el papel de hada madrina (en este caso, un hada madrina por pura casualidad), ya que puede dar la falsa impresión de que es obligatorio mostrar agradecimiento a cambio y, como consecuencia, causar grandes daños a una amistad.


  –No a la nuestra, amigo mío –dijo Jack–, no a la nuestra. Y no voy a darte las gracias, porque sé que no te gusta, pero te juro por Dios, Stephen, que soy un hombre diferente.


  Y en verdad lo era. Ya no estaba encorvado. Parecía más alto, más joven, más sonrosado. Sus ojos brillaban y tenía una sonrisa infantil que hacía fracasar su intento de mostrarse serio.


  –No le digas nada a Sophie ni a ninguna otra persona –le advirtió Stephen con una mirada grave y penetrante.


  –¿No puedo al menos empezar a preparar mi baúl?


  –¡Qué niño eres, Jack! –exclamó Stephen muy enfadado–. Por supuesto que no puedes hasta que llegue el mensajero del comandante del puerto. ¿No te das cuenta de cuál se consideraría la obvia relación causa-efecto? Me parecía que estaba claro incluso para la inteligencia más mínima.


  –¡Un barco! –exclamó Jack, dando un gran salto en el aire.


  Stephen vio que tenía lágrimas en los ojos e intuyó que iba a estrecharle la mano de un momento a otro. Le molestaba la efusión y pensaba que los ingleses eran demasiado propensos a llorar y a mostrar sus sentimientos; por eso adoptó una expresión hosca, frunció los labios y se puso las manos tras la espalda.


  –Claro que para la inteligencia más mínima –repitió–. Aparezco yo y tú tienes un barco. ¿Qué conclusión sacaría Sophie? ¿Cuál es mi papel?


  –¿Cuánto crees que tardará el mensajero del comandante del puerto? –preguntó Jack, con una amable sonrisa como única reacción ante aquellas duras palabras.


  –Confiemos en que se anticipe a lady Clonfert por lo menos unos minutos, aunque sólo sea para que se demuestre que los rumores no siempre corren más rápido que las órdenes oficiales. No sé cómo demonios vamos a ganar esta guerra. En Whitehall saben perfectamente bien que el éxito de la operación Mauricio es de vital importancia y, a pesar de ello, algún imbécil ha hablado más de la cuenta. No tengo palabras para expresar cuánto aborrezco la ligereza con que actúan. Mandamos refuerzos a El Cabo y se lo decimos a ellos, y ellos, inmediatamente, mandan refuerzos a Île de France, es decir, Mauricio, y así sucesivamente. Ocurre lo mismo con todo: el señor Congreve inventa un potente proyectil, y nosotros, al instante, informamos de ello al mundo entero, como una gallina cuando pone un huevo, eliminando así el factor sorpresa; el acaudalado señor Snodgrass descubre una forma de poner otra vez en servicio viejos barcos en poco tiempo y con pocos gastos, y nosotros, sin perder un momento, publicamos su método en todos los periódicos, con dibujos y todo por si a nuestro enemigo se le pudiera escapar algún detalle.


  Jack se puso tan serio como pudo y movió repetidamente la cabeza de un lado a otro, pero enseguida miró a Stephen con expresión radiante y le preguntó:


  –¿Crees que ésta será una de esas condenadas misiones de salir y entrar, una de esas en que te avisan un momento antes que tienes que hacerte a la mar, luego te vuelven a llamar, te dejan un mes en tierra mientras reclutan tus marineros para mandarlos a otra parte y terminan por mandarte al Báltico con ropa ligera?


  –No lo creo. Aparte de la enorme importancia de la operación, muchas autoridades y miembros de la Junta han invertido su dinero en acciones de la Compañía de Indias, y, si se arruina la Compañía, se arruinan ellos. No, no. Creo que en este caso es muy probable que se actúe con celeridad.


  Jack se rio complacido y luego sugirió que volvieran a la casa, ya que el mozo del Crown esperaba una respuesta.


  –Tendré que llevar a esa condenada mujer –añadió–. No se puede rechazar a la esposa de un compañero, a la esposa de un hombre a quien conoces, pero sólo Dios sabe cuánto me gustaría poder librarme de eso. Ven, entremos.


  –No es aconsejable volver –dijo Stephen–. Sophie adivinaría lo que sientes enseguida; eres transparente como una novia. Quédate aquí mientras le digo a Sophie que responda por ti y por ella a lady Clonfert. No puedes dejarte ver hasta que hayas recibido las órdenes.


  –Me iré al observatorio –dijo Jack.


  Y allí, con el telescopio dirigido hacia el camino de Portsmouth, lo encontró Stephen varios minutos después.


  –Sophie ya ha contestado –lo informó Stephen–, y todas las mujeres de la casa se han puesto a limpiar el salón y a cambiar las cortinas de encaje de las ventanas y me han echado de allí sin muchas contemplaciones, te lo aseguro.


  La prometida lluvia empezó a caer, tamborileando en la cúpula de cobre. Estaban agachados, pues escasamente había espacio para los dos, y permanecieron silenciosos durante un rato. A pesar de su desbordante alegría, Jack estaba ansioso por preguntarle a Stephen si había contribuido al tenesmo del capitán Loveless de alguna manera; sin embargo, aunque era íntimo amigo suyo desde hacía muchos, muchos años, había algo en él que le impedía hacerle preguntas. Ahora estaba más sosegado y pensaba en lo bien que se navegaba por las azules aguas del océano Índico con los vientos alisios del sureste, y lo peligrosa que era la navegación costera debido a los arrecifes de coral que rodeaban Reunión y Mauricio; en la típica decisión del Almirantazgo de enviar una fragata para contrarrestar la potencia de cuatro; en lo inmensamente difícil que era mantener tan siquiera un bloqueo, sobre todo en la temporada de huracanes, y aún más desembarcar en las islas, que tenían pocos puertos –y todos fortificados– y costas inhóspitas por sus anchos arrecifes y las perpetuas olas de enormes crestas que se formaban en los rompientes; en el problema del agua y la clase de fuerzas que iban a oponerse a él. Bueno..., iban a oponerse a él si lograba llegar al puesto. Con disimulo alargó la mano para tocar madera y dijo:


  –Stephen, respecto a esa hipotética escuadra, ¿tienes idea de cuál es su potencia y con qué tendrá que enfrentarse?


  –Ojalá la tuviera, amigo mío –respondió Stephen–. Se habló de la Néréide y la Sirius, estoy seguro, y también de la Otter y de la posibilidad de añadir otra fragata. Lo demás es una nebulosa; los barcos que el almirante Bertie tenía entonces en los últimos informes, fechados hacía más de tres meses, tal vez se encuentren frente a Java cuando realmente se forme la escuadra. Tampoco puedo decirte lo que Decaen tenía en Mauricio antes de recibir esos refuerzos, aparte de la Canonnière y, posiblemente, la Sémillante. Pero puedo decirte los nombres de las cuatro nuevas fragatas: Vénus, Manche, Bellone y Caroline.


  –Vénus, Manche, Bellone y Caroline –repitió Jack, frunciendo el entrecejo–. Nunca he oído hablar de ninguna de ellas.


  –No. Como te he dicho, son nuevas, completamente nuevas. Todas tienen cuarenta cañones; son de veintiocho libras al menos en el caso de la Bellone y la Manche, y posiblemente también en las otras dos.


  –¿De veras? –preguntó Jack, mirando todavía por el telescopio.


  En la imagen color de rosa que Jack tenía en su mente, aparecieron extraños ribetes grises. Ciertamente, aquellas fragatas eran de extraordinaria potencia y las más nuevas de la Armada francesa..., y la envidia de los astilleros británicos. Bonaparte tenía todos los bosques de Europa a su disposición –espléndidos robles dálmatas, altos árboles del norte, el mejor cáñamo de Riga–, y, aunque no era más que un simple soldado, contaba con constructores de barcos capaces de hacer las mejores embarcaciones que surcaban los mares y con algunos oficiales muy competentes a quienes poner al mando. Cuarenta cañones cada una. La Néréide tenía realmente treinta y seis, de doce libras nada más; la Boadicea y la Sirius, con sus cañones de dieciocho libras, podrían enfrentarse a las fragatas francesas, sobre todo si sus tripulantes, al igual que ellas, eran nuevos en la Armada. Pero, aun así, eso suponía enfrentar ciento sesenta cañones a ciento diez, sin considerar el peso de las balas en conjunto. Todo dependería de cómo se manejaran esos cañones. Las otras fuerzas de El Cabo apenas merecían tenerse en cuenta: el buque insignia, el antiguo Raisonable, de sesenta y cuatro cañones, ya no podía considerarse una máquina de combate –lo mismo que la vieja Canonnière francesa–, y además había otros barcos pequeños de los que sólo podía recordar ahora la Otter, una hermosa corbeta de dieciocho cañones. En cualquier caso, si el enfrentamiento llegaba a ser general, eran las fragatas las que debían soportar lo más duro. Conocía la Néréide, la mejor fragata del puesto de las Indias Occidentales, que tenía al mando a Corbett, un combativo capitán; a Pym lo conocía por referencias; y Clonfert, capitán de la Otter, era el único de ellos con quien había navegado... Por el círculo de su objetivo atravesó un resuelto infante de marina a caballo.


  –¡Oh, bendita figura! –murmuró Jack, siguiéndolo con su telescopio por detrás de un pajar–. Llegará aquí dentro de veinte minutos. Le daré una guinea.


  De repente, el océano Índico y la operación Mauricio se convirtieron en algo infinitamente más concreto y real; las figuras del almirante Bertie, el capitán Pym, el capitán Corbett y lord Clonfert cobraron una gran importancia, y también los problemas inherentes a un nuevo cargo. A pesar de su íntima amistad con Stephen, Jack tenía reparo en hacerle preguntas que pudieran parecerle impertinentes, pero esa amistad era tan peculiar que, en contraste, podía pedirle dinero sin la menor vacilación.


  –¿Tienes dinero, Stephen? –preguntó cuando el infante de marina desapareció tras los árboles–. Espero que lo tengas, porque tendré que pedirte prestada la guinea para el infante de marina y muchas más si el mensaje que trae es lo que tanto anhelo. No recibiré mi menguada paga hasta dentro de dos meses y ahora viviremos gracias al crédito.


  –¿Dinero? –preguntó Stephen, que había estado pensando en los lémures, en que había lémures en Madagascar y también podría haber lémures en Reunión, lémures escondidos en los bosques y las montañas del interior–. ¿Dinero? ¡Oh, sí, tengo cantidad de dinero! –Se palpaba los bolsillos–. La cuestión es dónde lo tengo. –Volvió a palparse los bolsillos, luego se palpó el pecho y por fin sacó un par de grasientos billetes emitidos por un banco de la región–. Esto no es. –Volvió a palparse los bolsillos–. Pero estaba seguro... ¿Lo tenía en la otra chaqueta? ¿Lo habré dejado en Londres? Te estás volviendo viejo, Maturin...


  Entonces volvió a buscar en el primer bolsillo que había registrado y, sacando un rollo de billetes atado cuidadosamente con una cinta, gritó triunfante:


  –¡Aquí está! Lo había confundido con mi caja de lancetas. Fue la señora Broad, de Grapes, la que los envolvió, y usó una envoltura del Banco de Inglaterra que ya había..., que yo había desechado. Esta forma de llevar el dinero es muy ingeniosa, tiene como objeto burlar a los rateros. Espero que sea suficiente.


  –¿Cuánto es? –inquirió Jack.


  –Creo que sesenta o setenta libras.


  –Pero, Stephen, el primer billete es de cincuenta, y también el que lo sigue... No creo que lo hayas contado nunca.


  –Bueno, no importa, no importa –dijo Stephen malhumorado–. Quería decir ciento sesenta... La verdad es que lo dije, pero no me estabas atendiendo.


  Ambos se quedaron muy quietos, aguzando el oído. Entre el ruido de la lluvia se oían cada vez más altos los gritos de Sophie: «¡Jack! ¡Jack!». Y los gritos ya se habían convertido en chillidos cuando, mojada y sin aliento, llegó corriendo al observatorio.


  –Ha venido un infante de marina de parte del comandante del puerto –dijo jadeante–, y no entregará el mensaje que ha traído si no es en tus propias manos. ¡Oh, Jack! ¿Crees que podría ser un barco?


  Era un barco. El capitán Aubrey era requerido para que se presentara a bordo de la Boadicea, fragata de Su Majestad, y tomara el mando de dicha fragata, a lo cual lo autorizaban las órdenes adjuntas. Debía hacer escala en Plymouth para recoger al señor R. T. Farquhar en la oficina del comisionado y recibir nuevas órdenes, en caso de que las hubiera. Esos documentos oficiales, de tono un poco hostil (según las normas, el capitán Aubrey debía obedecer o tendría que atenerse a las consecuencias), iban acompañados de una amable nota del almirante en la que invitaba a Jack a cenar con él al día siguiente, antes de embarcar.


  Ahora que tenía una base legítima para pasar a la acción, lo hizo con tal ímpetu que puso Ashgrove Cottage patas arriba en un momento. Al principio la señora William siguió tenazmente con su plan de cambiar las cortinas del salón, insistiendo en que había que hacerlo porque, si no, ¿qué iba a pensar lady Clonfert? Pero su fuerza no era nada comparada con la de un capitán de fragata recién nombrado para un cargo y deseoso de subir a su barco antes del cañonazo de la noche, así que pocos minutos después se unió a su hija y la despistada sirvienta para cepillar uniformes, zurcir calcetines como locas y planchar corbatas. Jack, que empujaba su baúl en el ático, les preguntó a gritos que quién había tocado sus pistolas y dónde estaba el aceite de pie de buey, y luego las animó a «echar una mano», «moverse» y «no perder ni un minuto».


  La llegada de lady Clonfert, de la que estaba tan pendiente la señora Williams apenas una hora antes, casi pasó inadvertida con aquella confusión, una confusión que aumentó con los gritos de los niños al quedarte desatendidos y llegó a su paroxismo cuando el cochero de lady Clonfert aporreó la puerta. Después de dos minutos de insistentes golpes, la puerta se abrió y ella entró en el desangelado salón, en el cual las cortinas viejas estaban sobre un extremo del banco y las nuevas sobre el otro. La pobre señora lo pasó muy mal. Se había vestido con especial cuidado, eligiendo un atuendo que no desagradara a la señora Aubrey por ser demasiado elegante o provocativo y que, al mismo tiempo, le resultara atractivo al capitán Aubrey. Además, había preparado un discurso en el que trataría de hablar con naturalidad de las esposas de los marinos, el respeto y el afecto de Clonfert por su antiguo compañero de tripulación y lo familiarizada que estaba con la vida a bordo de un barco de guerra, dejando también entrever que conocía al general Mulgrave, el First Lord y la señora Bertie, esposa del comandante de El Cabo. Habló de todo eso dirigiéndose a Stephen, que estaba atrapado entre el reloj y una gotera en un oscuro rincón, e hizo cortésmente algunos incisos para hablar con Sophie; sin embargo, se vio obligada a repetir el discurso cuando apareció Jack cargando su baúl y dejando a su paso telarañas del ático. Es difícil parecer natural dos veces seguidas, pero ella hizo todo lo posible por conseguirlo porque estaba totalmente decidida a escapar del invierno inglés y sentía una emoción y un placer inmensos ante la idea de volver a ver a su esposo. A causa de su agitación, su pecho subía y bajaba y el rubor cubría su hermoso rostro, y desde su rincón Stephen notó que estaba logrando vencer las dificultades, pues al menos Jack no era indiferente a su aflicción. Pero Stephen también notó, con pena, que Sophie tenía una actitud distante, que su sonrisa, aunque amable, era forzada, y que le había respondido con cierta acritud a lady Clonfert cuando había sugerido que ella podría zurcir los calcetines del capitán y, de ese modo, ser útil durante el viaje. La total reserva de la señora William, sus repetidas inhalaciones de aire y su ostentación no lo sorprendían, pero le apenaba que Sophie demostrara que estaba celosa, aunque desde hacía mucho tiempo sabía que aquélla era una faceta de su carácter, quizá la única que le hubiera gustado cambiar. Jack, lo mismo que su amigo, había advertido enseguida aquellos signos. Stephen observó que tenía una mirada ansiosa y que su cordialidad hacia lady Clonfert, si bien nunca fue mucha, había disminuido sensiblemente, a pesar de que le repitió lo que le había dicho al principio que con mucho gusto la llevaría hasta El Cabo. ¿Qué había provocado esa mirada tan ansiosa? El doctor Maturin se puso a reflexionar sobre el matrimonio. ¿Era la monogamia una aberración? ¿En qué tiempo y por qué lugares se había extendido? ¿Se respetaba rigurosamente? De esta serie de pensamientos lo sacó la fuerte voz de Jack, quien le decía a lady Clonfert que seguramente sabía lo aburrido que era atravesar el canal de la Mancha y le recomendaba ir en silla de posta hasta Plymouth y, además, le rogaba que llevara sólo un mínimo de provisiones y equipaje, e insistía en que debía llegar con la máxima puntualidad, a pesar de que dispusiera de poco tiempo, pues a él «personalmente» no le importaría desaprovechar una marea propicia, pero cuando estaba «al servicio del Rey» no debía perder «ni un minuto».
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