

       


  

 


    

Capa de Os quinze natais de Benedita, da autora Mareska Cruz. Ilustração de uma menina de cabelos curtos ao lado de um cachorro marrom peludo, que está muito feliz e fofo com a língua de fora e as patinhas viradas na direção da menina. Entre os dois, está uma coxinha de peru. Os dois estão deitados no chão embaixo de uma árvore de natal toda decorada e iluminada.

  




  Os Quinze Natais de Benedita
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	A vida da família Moreira era muito calma, pacata, quase sem graça. As comemorações festivas não passavam em branco, mas também não eram nada memoráveis.


	Até Benedita nascer.


	Por fotos, depoimentos de parentes e flashes falhos de memória, a garota tinha uma vaga lembrança de como tinha sido seu primeiro Natal, com um ano de idade. Usava um vestidinho engomado, as mangas levemente bufantes e a saia rodada com tule, uma meia calça quase transparente com bolinhas brancas e sapatos de boneca igualmente brancos de verniz, com uma fivela prateada. Nos cabelos castanhos curtinhos, uma faixa de tecido perolado, como uma tiara. Parecia um anjinho. 


	Só parecia.


	Poucas horas depois, com alguns gritos, a roupa suja de molho de frango, a meia calça rasgada e um pé de sapato perdido, enquanto alimentava o cachorro Bartolomeu com uma coxa de peru, Benedita já não parecia tanto assim um anjinho. Na verdade, vovó Benê, a Benedita original, tinha lhe chamado de vários nomes que a neta só aprenderia o que significavam muitos anos depois, o que fez Anita, mãe de Benedita, tirar a filha da sala e deixá-la de castigo no quarto para evitar maiores desastres. 


	Benedita olhou em volta, deu de ombros e nem ligou muito. Afinal, tudo lá fora era colorido e piscante, mas seu quarto também era colorido e piscante todos os dias, com a vantagem de não ter que usar roupas que impediam sua mobilidade. Ela jogou sua boneca nova no chão para que Bartolomeu pudesse mastigá-la, deitou-se na pequena cama e dormiu, afinal ela não tinha nada a ver com aquela bagunça.


	O Natal de dois e três anos de idade haviam sido passados na casa de praia dos avós paternos.


	No de dois anos, fizeram uma grande ceia coletiva na areia junto com outras famílias. Teve fogos de artifício, troca de presentes e comidas gostosas e variadas dispostas em mesas compridas. Alguém até montou uma árvore de Natal pequena, dentro de um vaso e sem pisca-pisca, mas ainda assim decorada com bolas vermelhas e azuis e uma ponteira em forma de estrela dourada.


	Benedita correu e pulou no mar assim que foi posta no chão, sendo tirada de lá na marra e às pressas pelo pai, Marcelo, antes que as outras crianças se sentissem tentadas a imitar o gesto da filha. Benedita ainda caiu e comeu areia, e enquanto a mãe tentava limpar a boca da menina, ela e o cachorro fugiram e se esconderam atrás de uma pedra. Enquanto todos ficaram desesperados procurando os dois, Benedita dava risadinhas e alimentava Bartolomeu com uma coxa de peru.


	O Natal dos três anos foi passado dentro da casa por causa da chuva forte (Anita agradeceu silenciosamente pela benção de poder manter a pequena Benedita longe da praia), sem grandes incidentes pela maior parte da noite. A menina a essa altura já entendia a cumplicidade que existia entre ela e Bartolomeu, então quando percebeu que ele olhava atentamente para a árvore de Natal, toda cheia de enfeites balançando, logo entendeu o que o amigo queria e foi prontamente atendê-lo.


	Com a ajuda dos primos Rafael e Maria Pia, Benedita sacudiu e derrubou a árvore de Natal no chão, enquanto o cachorro atacava os galhos todo feliz à procura de sua bola verde preferida, que alguém tinha jogado sem querer no meio da decoração. Bartolomeu aproveitou a gritaria e o desespero de toda a família, que tentava descobrir quem era o culpado pelo assassinato do pobre pinheiro, para roubar uma coxa de peru sorrateiramente de cima da mesa da ceia e a levou para dividir com Benedita atrás do sofá.


	Com quatro anos, a introdução da figura do Papai Noel deixou Benedita meio confusa. Ela já tinha percebido que muito da decoração natalina girava em torno de enfeites de um senhor robusto, vestido de vermelho com botas pretas e uma touca vermelha com um pompom branco na ponta, e tinha sempre uma grande barba e óculos. Benedita não entendia por que é que ele podia se vestir daquele jeito ridículo enquanto ela era obrigada a usar os vestidos cheios de babados e frufrus e os sapatos desconfortáveis que sua mãe escolhia para a ocasião. Ela também queria se vestir de um jeito ridículo, oras. Parecia muito confortável.


	Se dependesse dela, até usaria um vestido bonito, como aquele da sua fantasia de Cinderela, mas junto com o cinto do Batman e um sabre de luz, afinal sempre ouvia sua mãe falar sobre como todo Natal algum desastre acontecia, e Benedita tinha certeza que podia proteger todo mundo. Bartolomeu, que era enorme, marrom e muito peludo, parecia concordar.


	Benedita achou que o seu amigo canino parecia meio pelado em comparação a todo mundo, então deu um jeito de roubar um dos gorros do tal Papai Noel para colocar nele. Ainda achando que faltava alguma coisa, remexeu na gaveta de gravatas do pai e escolheu uma de cor vinho, amarrando-a como um laço ao redor do pescoço do cachorro. Todo mundo achou aquilo uma gracinha e finalmente parecia que nada ruim ia acontecer naquele Natal, até que a campainha tocou. O pai foi atender, e Benedita e Bartolomeu ficaram observando de longe quem poderia ser a pessoa atrasada e, pior, que tinha resolvido chegar justamente na hora da sobremesa. Todo mundo sabia que quanto mais gente na hora da sobremesa, menos sobremesa sobrava pra cada um.


	Os olhos de Benedita se arregalaram ao ver quem era aquela pessoa desconhecida, enorme, vestida de vermelho, rindo de maneira ameaçadora e segurando um grande saco marrom. 


	Era o Papai Noel.


	O problema é que ninguém tinha se prontificado a dizer a Benedita quem era o Papai Noel e o que ele fazia. O pai presumiu que a mãe tinha contado, que achou que a avó havia explicado, que jurava que o avô tinha esclarecido tudo, que imaginou que alguém, em algum lugar, já tinha deixado a menina inteirada em tudo o que havia para saber sobre o bom velhinho.


	Mas ninguém havia contado.


	Foi por isso que Benedita, destemida como era, decidiu que, se os adultos não iam fazer nada a respeito daquela pessoa esquisitíssima invadindo a casa com um saco para roubar a sobremesa, ela e Bartolomeu iriam. Benedita correu na cozinha, pegou o martelinho de ferro que a avó usava para bater carne na gaveta, avançou em direção ao Papai Noel e, antes que seus pais entender o que estava acontecendo, passou na frente dos primos e jogou o martelinho na perna do homem com toda a força dos seus quatro anos, enquanto Bartolomeu latia e rosnava incessantemente.
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