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			A todas las niñas y mujeres que se han enfrentado a dudas y miedos, este libro está dedicado especialmente a vosotras. Que estas páginas os sirvan de guía para encontrar vuestra propia valía y seguir vuestra intuición en cada paso del camino.
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1 Bienvenidos a Tihapia


			¡Hola, hola! Soy Clara, tengo diez años y voy a cuarto de Primaria del colegio Jimena Fernández de la Vega. Me encanta tocar el piano, jugar al tenis y pasar el rato con mi perro Pita (que en realidad se llama Pitágoras, pero mi padre empezó a llamarlo así por el pan de pita y ya no nos sale de otra forma).

			Bueno, hechas las presentaciones oficiales, no me enrollo más, quiero contarte cómo han sido mis vacaciones de verano en Tihapia, el pueblo de mi abuela Amelia. SPOILER ALERT: ¡una locura total!

			Tihapia es realmente increíble.

			Jamás se me olvidará la primera vez que vi el pueblo este verano desde la ventanilla del tren, cuando mi madre y yo íbamos de camino. Me pasa siempre, cada vez que el tren se acerca, es como si viera el pueblo por primera vez, y todas las veces me ilusiona igual. Es como vivir el momento en que Neil Armstrong pisó la Luna por primera vez, pero yo lo experimento cada dos veranos, porque un verano vamos nosotros al pueblo de la abuela y, el siguiente, viene ella a nuestra ciudad: «Este es un pequeño paso para Clara, pero un gran salto para la aventura». No podía dejar de mirar por la ventanilla; era como estar en un mundo mágico y moderno al mismo tiempo.

			Para que te hagas una idea, Tihapia tiene árboles gigantescos que crecen junto a edificios ultrafuturistas, ¡algunos incluso crecen directamente dentro de los edificios!

			El río que atraviesa todo el pueblo parece una pintura en movimiento, con el agua tan limpia que puedes ver a los peces nadar. Aprovechando su cauce, los vecinos plantaron un montón de jardines y huertos urbanos llenos de flores, frutas y verduras.

			¿Recuerdas el arcoíris que aparece después de la lluvia cuando la luz del sol atraviesa las gotas de agua que hay en el aire? Bueno, pues Tihapia también tiene uno, pero de cubos de reciclaje. ¡Los hay de todos los colores del mundo!

			Además, sus calles están adornadas con esculturas que bailan con la brisa del viento. ¡Ah! Y los parques son LO MÁXIMO. No solo tienen las cosas típicas de los parques normales, como toboganes y columpios, también hay juegos de realidad virtual que funcionan con energía hidráulica. Sí, la que se consigue con la fuerza del agua.

			¿Qué más quería explicarte? ¡Ah, sí! Todos los tihapianos y las tihapianas están hiperorgullosos de tener una salud de roble, porque comen muy muy bien y practican mucho deporte. Y es que, aunque nadie sabe exactamente el motivo, la mayoría de los habitantes son científicos, biólogos, matemáticos, ingenieros o químicos…, así que el pueblo no solo es sano, ¡sino también superavanzado! ¿Por qué crees que ocurre esto? ¿No te parece curioso que la mayoría de los habitantes tengan estas profesiones? Fijo que cuento todo esto en el cole y me toman por mentirosa.

			Íbamos por la mitad del trayecto cuando mi madre, Luisa, se puso a compartir conmigo historias alucinantes sobre su niñez en Tihapia:

			—Recuerdo que, cuando tenía catorce años, construí un cohete de agua que surcó la avenida principal antes de estrellarse en el balcón del Ayuntamiento con un BUUUUUUM impresionante. Dejó a todo el vecindario empapado por el camino. Tendrías que haber visto al señor Blanco, el alcalde en ese momento, pobre hombre, tenía mojados hasta los calzoncillos —confesó entre risas.

			También me contó un montón de anécdotas de sus amigos. Resulta que un día inventaron un minirrobot con materiales reciclados para convertir las cacas de animales en abono para plantas. ¡PUAAAAAJ! No quiero ni pensar en la peste que debía de haber en el taller del instituto.

			O cuando recrearon un volcán con levadura y agua oxigenada. Esta sí que fue buena: lo pusieron en la puerta de Angustias Fuerte (nunca mejor dicho), una vecina gruñona y desagradable del barrio. Cuando salió para ir a trabajar, hicieron que el volcán entrara en erupción para sorprenderla. ¡Imagina su cara a las siete de la mañana! No le dio un infarto de milagro.

			Pero eso no es todo, otro día construyeron un puente igualito, igualito, igualito que el de Brooklyn, pero con palitos de polo, para hacer una carrera de patos de goma. El evento fue tan emocionante que hasta vinieron vecinos de los alrededores para ver la primera Cua-rrera Oficial Tihapiana.

			Con cada historia, mis ganas de llegar al pueblo se hacían más y más grandes y, por fin, cuando el tren entró en la estación, vimos a mi abuela Amelia, a la que yo siempre llamo Nona, que nos esperaba en el andén con los brazos bien abiertos:

			—¡AAAAAAAAAY, MI NIÑA! Ven aquí que te achuche —exclamó llena de energía al verme bajar del vagón.

			Pita se puso a ladrar como un descosido del grito que pegó la abuela y comenzó a dar vueltas a su alrededor.

			—Nona, ¡hola! —la saludé muy contenta, aunque un poco abrumada.

			Se inclinó y me abrazó con fuerza:

			—¡Oh, qué inteligente, qué lista, qué alta, qué valiente, qué divertida, qué ingeniosa, qué imaginativa, qué estudiosa, qué responsable…! —Me apretaba contra su pecho sin dejarme casi respirar. De repente, miró a un chico que se encontraba cerca de nosotras—. Es que, con tan solo diez años, ya es toda una mujercita. ¡Ha crecido muchísimo desde la última vez que la vi! ¿No crees?

			—Pues no sé qué decirle, señora —contestó el chico mientras se alejaba con una risotada contagiosa y flipando a todas luces por la situación.

			Me morí de la vergüenza, pero, en el fondo, la situación me hizo muchísima gracia.

			—Pero, Nona, ¡es imposible! —le dije con timidez mientras intentaba liberarme de sus brazos—. Nos vimos hace solo tres meses. Seguro que no he crecido tantísimo…

			—Me recuerdas tanto a mí… —respondió ella con una sonrisa melancólica—. Llena de energía como una golondrina que no deja de volar; con el cabello dorado como la melena de un león; repleta de pecas por toda la cara como pequeñas huellas de una ardillita; con los ojos verdes como los de un leopardo antes de atacar, y con esa juguetona risita de delfín que ilumina cualquier habitación… Es como mirarme en un espejo y volver a mi infancia.

			—Nona, POR FAVOR, ¡que no soy uno de tus animales! —le reproché mientras ponía los ojos en blanco y trataba de liberarme de nuevo.

			—Pero, ¿sabes, cachorrito? —ella seguía sin hacerme ni puñetero caso—, aunque te parezcas a mí en muchos aspectos, tienes tu propia esencia, una fórmula propia que te hace única. Lo llevas en el ADN. Estoy segura de que harás cosas asombrosas y escribirás tu propia historia.

			Mi madre, que intentaba salvarme de la situación, intervino:

			—¡Ay, mamá, creo que Clara implosionará si no dejas de apretarla así! —bromeó—. Pareces una boa con su presa. Quizás deberías abrazarla un pelín más suave, ¿no?

			La abuela Amelia me soltó y se rio a carcajadas:

			—¡Oh, lo siento, cielito! Me he pasado tres pueblos, ¿verdad? A veces me emociono demasiado y, claro, con tanto deporte… Que si los lunes CrossFit; los martes y los jueves, pilates; los miércoles, natación; y los fines de semana, senderismo, trekking o escalada… Estoy hecha un toro —presumió, y se puso a sacar bíceps.
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					Nona me achuchó llena de energía en cuanto bajé del vagón.

				

			

			—Desde luego, Nona —respondí, roja como un tomate, mientras intentaba recomponerme—. ¿Vamos ahora a tu casa?

			—Sí, y luego tendremos una tarde repleta de juegos de mesa y galletas caseras. Todo lo que te gusta.

			—¡Eso suena genial! —exclamé mientras nos dirigíamos a la salida—. ¿Estás lista para que te pegue una paliza al ajedrez? —bromeé.
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