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Nota de apresentação

Diedrich Diederichsen e Anselm Franke

A História da Sensibilidade de Hubert Fichte é, devido a morte precoce do autor em 1986, um projeto literário inacabado, mas ainda assim peculiar e completamente novo. O projeto de Fichte abarca uma viagem ao redor do mundo que jamais foi concluída, principalmente ao longo das marcações geográficas que desde Paul Gilroy definimos como Atlântico Negro. O referido projeto une uma prosa autobiográfica experimental praticada ao longo da vida inteira à tentativa de repensar a antropologia de indivíduos marcados pelas impressões do holocausto, da bomba atômica, do colonialismo e da fome global. Ainda que com lacunas, o ciclo romanesco abrange 18 volumes, entre eles alguns textos ensaísticos, críticas literárias, entrevistas políticas e tratados etnográficos, por exemplo acerca das religiões sincréticas da América do Sul e da psiquiatria na África Ocidental.

Fichte é um autor de interesses bem variados, que giram sobretudo em torno de sua própria situação e de suas obsessões – tendo crescido como meio-judeu, homem gay na Alemanha pós-fascista, ele ama as culturas africanas e afrodiaspóricas e vê ainda assim a impossibilidade de superar as limitações da colonialidade, das formas de conhecimento estabelecidas da antropologia e da etnologia e da política supostamente antirracista. Fichte se interessa pela resistência sem violência, pela luta política e pelo turismo, especialmente o turismo sexual – descreve suas possibilidades e suas catástrofes. Fichte jamais encontrou o método claro, a perspectiva confiável que procurou desde o princípio. Em alguns de seus romances, volumes ensaísticos e peças radiofônicas que fazem parte do projeto, ele se desespera ante sua própria posição intermediária entre o escritor altamente subjetivo e poético e o cientista paciente, o jornalista político e o observador inclemente de si mesmo: sua percepção, sua sexualidade, sua curiosidade.

Sua linguagem é concisa, objetiva, inexorável, mas também transbordante, musical, gritantemente cômica e estranha. A luta com e contra as aporias das formas de conhecimento e comunicação e seu próprio envolvimento é por ele levada adiante de modo bem fichteano, ora sarcástico, ora amargo, agressivo e sempre pronto a não esconder os seus próprios limites.

“Hubert Fichte: Amor e Etnologia” descreve e persegue parte da viagem literária de Fichte, enquanto tenta enfrentar as aporias externas e inclusive as mais facilmente endereçáveis. O fundamento do projeto de vários anos é a tradução de alguns dos romances de Fichte às línguas dos lugares dos quais eles tratam: o português, o português brasileiro, o espanhol chileno, o francês, o uolofe, o inglês americano. Sobre a base das referidas traduções foi iniciado um intercâmbio com artistas dos mencionados espaços linguísticos, através de curadoras e curadores convidados, que redundarão em exposições em Lisboa, Salvador, Rio de Janeiro, Santiago, Nova York, Dacar e Berlim, que por sua vez acompanharão a publicação das traduções. O projeto “Hubert Fichte: Amor e Etnologia” está sendo levado a cabo pela Casa das Culturas do Mundo (HKW - Haus der Kulturen der Welt, em Berlim) em colaboração com o Goethe-Institut e com o apoio da Fundação S. Fischer.

Explosão é o volume VIII de A história da sensibilidade. Ele apresenta diversas viagens do alter ego de Fichte, o escritor Jäcki, e sua companheira, a fotógrafa Irma (ou seja, Leonore Mau), sobretudo ao Brasil, mas também à Argentina, ao Chile e à Ilha de Páscoa. O espaço narrado se estende da primeira viagem ao Rio de Janeiro, em 1969, à descrição de uma longa estada nos anos 1971 e 1972 em Salvador, na Bahia, até a volta ao Brasil nos anos de 1980, em São Luís do Maranhão e outros lugares no Norte do país. Em uma inserção narrativa, Fichte ainda conta como, já no leito de morte, tenta integrar ao romance a história de sua viagem ou da viagem de Jäcki ao Chile, que culmina em uma entrevista com Salvador Allende, feita não apenas pelo Jäcki ficcional, mas também e de fato pelo Fichte real. Fichte autorizou que o texto fosse manuscrito em uma anotação de 22 de janeiro de 1986. O manuscrito foi decifrado e ditado em seguida por Leonore Mau. Mais detalhes a respeito podem ser encontrados na Nota Editorial de Ronald Kay, que concluiu a edição do presente volume de A História da Sensibilidade em março de 1993, e nas minuciosas explicações de Marcelo Backes nas notas de rodapé à obra.

Para o projeto Explosão: Max Jorge Hinderer Cruz







I - AS BONECAS E OS ENXUTOS



1.

Um véu de espuma do mar.

Dez metros de altura.

Pareceu a Jäcki. O sol o atravessava.

Os arranha-céus soçobravam.

Os carros deram pulos.

A onda se abateu, indo abaixo.

A seguinte borrifou alto, entre os prédios.

Essa era Copacabana – uma rua principal entupida, cheia de fumaça de escapamento, que tinha o nome da virgem Maria, africanos nus e molhados, índios nus e brilhosos, portugueses nus e cobertos de pérolas de suor,

microssungas e fios-dentais estufados, pranchas de surfe na neblina azul, negra. Entre os ônibus uivava a canção de um epígono de Aznavour, cantando a sinceridade e a floresta virgem

E, ao final de cada garganta de rua, as torres iluminadas de espuma do mar que duravam um segundo.





2.

Para Jäcki aquela viagem começara com toda a cara de uma mancada e tanto.

Junto de Irma ele parecia a si mesmo como o japonês no filme em que o papa deverá ser assassinado.

Eles participavam de uma viagem organizada.

A Ah, o país distante, a Orplid1, a Baudelaire2

Água condensada na parte externa dos potinhos de sorvete.

Jäcki com certeza não escreveria um romance sobre isso.

Ele também não queria descobrir o que quer que fosse, como em Portugal, desmascarar, ele não queria levar a língua até si mesmo no Brasil.

Jäcki tinha algum dinheiro sobrando. Pela primeira vez na vida.

Ele escrevera um best-seller.

Sobre um boteco, no qual os beatniks alemães se encontravam há dez anos.

Os vagabundos que burlavam a norma.3

O boteco já fechara há tempo.

Nostalgia, como se disse hoje em dia

E Jäcki tentara escrever um romance volumoso a partir de visitas, palavras, biografias, metáforas, fantasias

Algo esforçado, solitário, experimental.

Ele teria ficado contente se tivesse conseguido abater ainda uma parte honrosa de seu adiantamento pago pela Rowohlt com a venda de exemplares – quer dizer, 7 mil exemplares, digamos a 2,50 o exemplar, portanto exatamente 20 mil marcos alemães; ele ganhara 12 x 800 x 3.

Mas ainda lhe sobrava alguma coisa.

Esteve meio ano na lista de best-sellers da revista Spiegel.

Inclusive um crítico como Marcel Reich-Ranicki se atreveu a um elogio meio forçado do romance de Jäcki, ao tentar fazê-lo sangrar com milhares de setas, como de praxe, dizendo que ele não respeitava a ortografia, que a gramática era defeituosa, para ao fim, ainda assim, chegar a um bramido positivo bem típico na intelectualidade alemã.

Raddatz telefonou a Jens para saber quando seria publicada sua defesa do livro, e Jens escreveu uma réplica a Reich-Ranicki na qual louvava o romance de Jäcki, o romance daquele que ainda há alguns anos ele quisera assassinar como Manfred Hausmann, como romance de um novo tempo, no tempo, como nova ciência do homem, louvando de quebra o filólogo antigo, os conhecimentos de Ésquilo de Jäcki – mas isso já foi de Dulu

Raddatz mentiu ou falou a verdade quando telefonou a Jäcki dizendo que o professor Jens alguns dias depois, e só por causa daquilo que acontecera, havia feito uma ligação e reivindicado uma cátedra para Reich-Ranicki junto a Rowohlt4.

O romance de Jäcki foi publicado em maio de 1968.

E ele por certo era revolucionário, a seu modo.

Anarco.

Gay.

Um hino ao material.

Embora também não refutasse incondicionalmente as convenções revolucionárias tradicionais.

O livro de Jäcki não chegou a desencadear a revolução anárquica

Seu impulso revolucionário por certo foi ignorado, graças a Deus, em favor do best-seller.

O livro complicado, muitas vezes quase ilegível, soçobrou ao sabor da onda.

Todo best-seller, seja a Bíblia, Ilíada, ou Joyce teve algo de original e ancestral, algo Helga Feddersen e Inge Meysel.

E isso faltava à Palette5.

Ela não ia ao encontro de ninguém.

Mas o incompreensível poderia ser mal compreendido no âmbito de alguma modas literárias e sociológicas

conforme aliás acontece com a maior parte das obras vanguardistas

E na verdade nem sequer se tratava de um best-seller de verdade –

a partir de 400 mil exemplares Heinrich Böll ou Günter Grass ou Siegfried Lenz ou Heinz Konsalik, tiragem mundial de 2 milhões Thomas Mann, Jimmy Baldwin, avião alugado, suíte no Ritz, St. Paul de Vence, apenas um best-seller outsider, nunca mais do que o segundo lugar na lista da Spiegel, ao final das contas 23 mil exemplares vendidos, e, com os direitos internacionais, cerca de 20 mil marcos sobrando.

O que se faz com 20 mil marcos pouco depois da revolução de Maio de 68 e da invasão dos russos na Tchecoslováquia?

– Pagar a entrada de um apartamento?

– Enfim. Um apartamento próprio.

– Uma gravura de Picasso?

– Gastar em bobagens? Roupas? Utensílios de cozinha? Histórias da arte? Ostras?

– Será que seria desgovernado?

– Presentes para amigos, tia Hilde, mamãe?

– Isso com certeza.

– Uma viagem!

– Uma viagem, que nunca mais vamos poder fazer de novo!

– Para onde?

– Ao Brasil!

– Três meses no Brasil.

– Uma eternidade de Brasil.

– Com a Touropa!







O Brasil era, para Jäcki, o país cujos marinheiros não se mostravam dispostos a abrir mão de sexo na viagem ao Velho Mundo.

Na Palette, no Sahara se cochichava acerca de orgias nas entrepontes brasileiras.

Era uma época na qual Jäcki visitava os navios marroquinos no porto congelado.

Isso lhe parecia a utopia de um Novo Mundo.

Afro-américa.

Rápida e rasteiramente, os membros de putas brasileiras, índios, africanos, portugueses, todos misturados, enfileirados como lesmas do mar na geada severa das gruas e estivadores hamburgueses.

Jäcki se preparou de jeito para a viagem organizada da Touropa

com um mapa dobrável do Rio.

Guide Bleu e assim por diante.

Affonso Grisolli havia sido convidado pela Internationes e delirava com o teatro brasileiro.

Brecht e Strindberg

Teorias. Futurismo. Estranhamento. Crueldade.

Um deputado escreveu um livro sobre a tortura.

Os generais quiseram levá-lo ao tribunal.

Não deu certo por causa da imunidade parlamentar.

Os generais que quiseram suspender a imunidade parlamentar do deputado que escreveu um livro sobre a tortura dos generais fracassaram.

Ou quem fracassou foi a libertação e os generais enfraqueceram a imunidade parlamentar?

Entre mapas dobráveis e guias de viagem, uma frase breve cambaleou ao encontro de Jäcki.

Algo como:

Religião dos escravos.

ou:

Ritos de sangue da raça afro-ameríndia

e talvez:

Transe.

Os corpos dos mestiços café-com-leite, mulatos, se contorcendo inconscientes.

O mestiço fogoso

Cadinho do amálgama

E também se falava de um fotógrafo europeu.

Que havia escrito, e ilustrado com suas fotografias, obras referenciais acerca das religiões sincréticas.

Isso incomodava Jäcki.

Um francês que havia sido rico no passado.

Que desistiu de sua família e de sua posição para percorrer, fotografando, a América do Sul, há quarenta anos – ou então há vinte.

E que havia trazido de volta à África as pedras da deusa Iemanjá da Baía de Todos os Santos, a Roma Negra com tantas igrejas quantos dias tem o ano.

Como?







Quinta-feira, 2.1.69

A última imagem da mãe através de duas vidraças.

Ela não consegue mais descobrir onde está Jäcki.

Reverberações do caminho.

Ela olha para a direção errada e acha que outro homem é o filho.

É para ele que ela acena.

Em Zurique, o aeroporto está coberto de neve.

Aviões a jato e a senhora Holle.

Os Clipper geados são puxados por um trator para a pista de decolagem como patos de brinquedo.

Como se fossem aparelhos agrícolas, são puxados por tratores para adubar com esterco por exemplo campos nevados no pântano.

Então Jäcki reconhece Marrakesh.

Agadir.

O Saara

O Saara durante horas.

O aeroporto de Dakar.

O cheiro é de Jardim Botânico, praça de Santo Estêvão.

O pântano quente de Dithmarschen.

Cimento como em uma encenação feita por Wieland Wagner.

O presidente poeta Senghor o inaugurou – segundo a placa de bronze – em 1966.

Jäcki fez uma leitura pública da Palette no Star-Club.

O garçom passava a perna na conta, devagar e com toda a exatidão.

Irma e Jäcki deixam as ceroulas de inverno de Hamburgo no banheiro de cimento do aeroporto de Dakar.

A ceroula de Jäcki está português-africanamente imaculada.

Mesmo assim, ele sente algo como vergonha por causa da peça de roupa usada que se enrola como após um delito sexual ao lado da pia.

Jäcki dá um marco ao guarda do banheiro.

O guarda do banheiro diz:

Muito obrigado.

E não estou traduzindo.

Em alemão.

Os viajantes vão, tresnoitados e estressados pelas pistas dos holofotes, em direção à aeronave que cintila em meio à noite.

Um metálico ganso selvagem entre os continentes.

Soltura sinistra.

Voar ao Novo Mundo, pensa Jäcki –

Será que todos sentem aquilo como um nascimento?

No nascimento se pode despencar.

É o medo que muda o andar de Irma?

Ele não observava o andar dela há tempo.

Mas agora, à luz dos holofotes, diante do gigantesco pássaro metálico, ele não mais lhe parece passarinhar como antigamente, há quase dez anos, quando ele se fora junto com ela

Passarinhar, hesitante, como se estivesse confusa.

O grou, la grue, e algo metálico, a grua.

Um ir para cima cada vez mais embotado com a segunda sacola de fotografia, a mais pesada é Jäcki quem carrega.

Quase se esquecendo de si mesma ao ter de seguir adiante

Depois de levantar voo em meio ao pântano e ao deserto, as pantomimas das aeromoças com os coletes salva-vidas.

– Estamos sobrevoando o oceano.

O medo que não cessa.

Irma dorme.

Com as pantufas do voo ultramarino e uma máscara para dormir de inspiração veneziana.

Comprimidos de valeriana.

Só água

Como se em terra a colisão fosse mais suave.

Até o sonho adentro: quedas.

Mas ainda nadar.

E o tubarão

A dois.

À esquerda, a aurora.

Nuvens de nhoque em torvelinho.

Isso é o estrangeiro.

Embaixo, floresta nativa.

Pães de açúcar.




O Rio de Janeiro, novo para a Alemanha, estava no prospecto da Touropa.

Com o gesto de cardeais abençoando, dois funcionários do aeroporto desinfetam, ar condicionado desligado, os bagageiros acima da cabeça durante quinze minutos e o piso debaixo dos pés, as anáguas, as meias.

Isso para que todo e qualquer mosquito malvado vindo da costa africana e dos pântanos de Dakar não consiga escapar do avião e chegar ali, à costa americana, aos pântanos do Rio.

38 graus Celsius penetram, vindos de fora, ultrapassando o metal e chegando à roupa de inverno.

E DDT

A Touropa Scharnow não consegue se tornar senhora da situação em meio à confusão das bagagens.

Clientes da Neckermann somem num instante em direção ao hotel.

O parceiro nacional da companhia de viagens empurra Irma e Jäcki, por 54 marcos cada, no ônibus do citytour, com a bagagem de mão e o sobretudo de inverno, porque o Copacabana Palace ainda não foi limpo da leva anterior de turistas.

– Provavelmente o táxi custasse, individualmente, apenas um terço disso.

– Mas a Touropa tem de fazer alguma coisa.

– No voo mal pode haver alguma gordura.

O Pão de Açúcar parece exatamente igual ao Pão de Açúcar

Megacidade abaixo.

Skyline. Encostas tropicais.

Coroadas pelas vísceras das favelas.

Quatro autoestradas de quatro faixas.

Gaviões, lagartixas gigantes, floresta-virgem litorânea.

Inscrições:

– A luta armada é a solução.

– Viva o vietcongue.

– Ditadura de Cuba.

– Fora Estados Unidos

Para dentro do ônibus.

Os parques das embaixadas.

Por cima deles, como jardins suspensos

– Essas são as assim chamadas favelas

– Cinquenta mil pobres vivem nesses lugares miseráveis do Rio.

– Isso é péssimo.

– Mas muitos não querem outra coisa, porque lá não precisam pagar aluguel.

– O senhor pode muito bem descer e bater algumas fotos.

– Esta é a mundialmente famosa praia de Copacabana

Um homem uniformizado ensina a uma brigada de garotos vestidos de verde como se deve marchar.

– Este é o Copacabana Palace.

– Não é um hotel. É uma lenda.







	Todas as principais expressões, os principais nomes e as referências tipicamente alemãs e particulares ao universo de Hubert Fichte deverão ser buscados no Glossário, ao final da obra. (N. do T.)↩


	A pontuação de Hubert Fichte é assaz peculiar, assim como suas quebras de parágrafo, seu uso das maiúsculas no início da frase e a organização voluntariamente fragmentária de seu texto. A presente tradução segue a configuração do original à risca, a não ser quando é perceptível de modo nítido um erro de grafia ou de construção. Parte do livro foi ditada por Hubert Fichte ao final da vida e posteriormente transcrita, o que também certamente explica alguns dos lapsos desta obra genial, perturbadora e tantas vezes impertinente, inclusive no melhor dos sentidos. Mais indicações a respeito do processo de estabelecimento do texto poderão ser encontradas na Nota Editorial, ao final do romance, e ao longo do próprio romance, em que Fichte também explica seu método aqui e ali. (N. do T.)↩


	Fichte usa Gammler, no original (ver mais no Glossário). (N. do T.)↩


	Provavelmente Fichte se refira a Rowohlt (Harry Rowohlt, ver mais no Glossário), o dono da editora de mesmo nome, ainda um jovem editor à época, mas pode também se referir à editora como um todo. (N. do T.)↩


	Título do romance, inspirado no nome de um conhecido bar de Hamburgo. Palette significa “palete” (de transporte) ou “grande variedade”, “grande miscelânea” de coisas. Ver mais no Glossário. (N. do T.)↩








3.

Irma e Jäcki podem ler jornal.

Irma não consegue viver sem o jornal do lugar em que está, todos os dias.

Em Hamburgo, ela não fica sem o Abendblatt, por mais vergonhoso que isso possa ser desde Maio de 1968.

Em Oporto1 não fica sem o jornal do Porto, e no Rio não fica sem o Globo e o Jornal do Brasil.

Irma e Jäcki conseguem ler jornais brasileiros.

E Jäcki, que abre mão com tranquilidade do Abendblatt, mas não consegue viver sem o Le Monde, está sentado sobre a cama do nobre hotel e lê que os Rolling Stones também estão hospedados no Copacabana Palace, junto com ele, porque querem participar dos sacrifícios a Iemanjá nas praias do Rio.

– Quem é Iemanjá e que sacrifícios são esses?

Jäcki lê que Henry Ford II é esperado para o carnaval

Jäcki lê que Perez Jimenez, o antigo ditador, que sumiu com o caixa nacional da Venezuela, é esperado no Copacabana Palace, onde alugou um apartamento por 10 mil marcos alemães ao dia.

Jäcki o vê, uma pequena caixa de aço na mão, passar pelas portas giratórias do Hotel Copacabana Palace.

Jäcki vai pegar a tesoura no banheiro.

Jäcki começa a recortar o jornal, como no passado recortou as fotos de Irma

Rolling Stones, Perez Jimenez, Henry Ford II.

Mas não para voltar a juntar as imagens em assim chamadas colagens surrealistas

Fotos que tornam o interior visível exteriormente

Ilustrações para palavras,

Mas sim palavras, artigos, que ele pretende colecionar, a fim de que Peter Ladiges as possa transformar em ondas radiofônicas que mapeiam o mundo exterior.

Newsreel, era o nome que Dos Passos dava a isso

Uma foto, de mil fiapos contraditórios

Para seus programas de rádio.

A verdade.

Jäcki lê a respeito dos bairros miseráveis, as favelas

Ele já havia pesquisado a respeito em Hamburgo, durante os preparativos para a viagem, no Arquivo da Economia Mundial, no Arquivo da Spiegel

Favela.

Vem de um morro no Rio de Janeiro.

Morro da Favela, onde há quarenta, cinquenta anos, os sem-teto se estabeleceram

As primeiras favelas foram descritas por um certo Aluísio Azevedo.

O Cortiço, foi esse o título que Aluísio Azevedo deu a seu romance.

Uma favela no Rio, assim que a república deflagrou.

Mas Jäcki logo esquecerá o nome de Aluísio Azevedo.




Na cama do Copacabana Palace, Jäcki recorta um artigo do Globo sobre o Morro da Providência.

– Hügel é morro em português.

– Mas morro também pode ser pedreira, Steinbruch.

– E Vorsehung quer dizer Providência.

– No dia 29 de dezembro de 1968 um deslizamento de terra levou 100 casas da Favela do Morro da Providência, deixando apenas uma pedreira para trás.

45 pessoas foram mortas.

Sobretudo crianças –




Na cama do Copacabana Palace, Jäcki recorta um artigo do Globo:

Duplo assassinato de homossexuais.

Alarme na Praça Tiradentes.

Uma residência comunitária decadente na rua Gonçalves Lêdo2 11, junto à Praça Tiradentes, foi cenário de um latrocínio bárbaro no amanhecer do dia de ontem. Os homossexuais Arnaldo Benedito de Oliveira, 42, chamado “Marilu”, e João Pereira da Cruz, 34, proprietário de hotel, chamado “Marta”, foram mortos enquanto dormiam por golpes de faca no baixo-ventre. O suspeito é um soldado, conhecido pelo nome de Cavalcanti ou “O pálido”, que assassinou os dois homossexuais para se apropriar de cerca de cem cruzeiros e das joias de suas vítimas.







	Nome pelo qual a cidade do Porto também é conhecida, como em língua inglesa, por exemplo. (N. do T.)↩


	Hubert Fichte grafa “Gonçalvez Ledo”, no original. Os pequenos erros de ortografia não serão mais mencionados, a não ser em casos específicos. (N. do T.)↩
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Anoiteceu.

Surfistas cintilantes, ainda há pouco iluminados pelo sol, na praia.

Um vento mais fresco, e agora já é noite.

O cheiro de bolor africano misturado aos gases dos engarrafamentos do Novo Mundo

Na praia, velas são acesas.

As crianças ou os comerciantes abriram valas na areia e botaram velas dentro, e elas cintilam até as fachadas dos arranha-céus de Copacabana

Como se acenassem.

As chamas na escuridão.

Nada atrai tanto

São sinais, invocações

Sombras de negros se ajoelham diante delas

Uma negra de vestido branco – Jäcki pensa o mais complicado:

– uma afro-americana de vestido branco.

apresenta uma dança diante de uma cruz de velas acesas

perdida na areia que tremeluz em violeta escuro.

Ao fundo, o negror da praia se confunde com o mar ainda mais negro.

Céu. Nenhuma nuvem pode ser vista.

Ali, mais uma luz de vela, adiante mais uma, ameaçada pela costa que parece infinita a Jäcki

Jäcki deixa Irma sozinha.

As chamas das velas o sugam.

Diante do hotel, a Touropa inteira cai de seu corpo.

Sala de leitura, Pão de Açúcar, tapetes de banho

O calor gruda em sua pele.

Jäcki não consegue explicar, mas lhe parece que o calor aumenta depois que o sol se põe, como se os prédios e os morros, em razão de uma lei desconhecida para ele, agora devolvessem o calor que absorveram durante o dia

O Novo Mundo se acotovela junto dele.

Isso tem algo de abraço.

E Jäcki agora gostaria de mergulhar nos corpos negros, conforme ouviu sobre os marinheiros da marinha mercante brasileira, na gosma leitosa e no cheiro de cacau.

Ele anda em direção a um buraco tomado por velas.

Um grupo de pessoas vestidas dominicalmente reza um Pai Nosso. Ali, sobre a areia, uma toalha de mesa abandonada. Uma garrafa de cachaça, copos de cerveja sobre ela. Uma melancia aberta – dinheiro, uma galinha morta. E um buquê de flores, cujas cores são tingidas pela noite.

Ele vai até a cruz de velas, até uma vala, na qual as várias velas acesas aceleram mutuamente o derretimento como em uma tempestade de fogo.

Também ali as cantoras empetecadas de salmos se movimentam entre pratos e buquês como por trás do vidro de uma cabine telefônica ou de um aquário.

Jäcki, apesar do calor suarento, corre de volta até a avenida Atlântica.

Ele reconhece o quarto iluminado de Irma.

No muro junto à praia, os casais estão sentados coladinhos uns aos outros.

Usando vestidos curtos, calções apertados que parecem prestes a rebentar.

Eles trocam carinhos

Estão sentados de costas para a calçada e tão juntos

que por trás não se pode ver o que fazem na frente.

Milhares

Jäcki percorre a avenida Atlântica inteira.

Na extremidade norte, onde há mais um Pão de Açúcar e um quartel militar, um soldado aponta a metralhadora para um homem que, apoiado a um carro, mantém as mãos levantadas.

O homem não desiste diante da metralhadora.

Ele argumenta com o soldado.

Outros carros se aproximam

Eles cercam o soldado, cuja metralhadora treme nas mãos.

Os carros andam em círculos.

O soldado baixa a metralhadora.

E pega dinheiro do homem junto ao carro.

Jäcki percorre a avenida Atlântica inteira, voltando.

Ele calcula os quilômetros.

– Com certeza são pelo menos dez quilômetros.

Um casal de namorados ao lado do outro. Costas junto a costas.

Nem um único olho homossexual.

Nem mesmo uma bichinha com um poodle.

Ou um garoto de programa de olhar desdenhoso.

Só aquele mar de assim chamados casais normais junto à avenida Atlântica.

Que papo furado das bichinhas!

E dos jornais.

E de Affonso.

Na extremidade sul, mais um quartel

Mas, das gargantas das ruas que dão para o morro, um matraquear.

De madrugada, às duas, as bancas de jornal da avenida Nossa Senhora de Copacabana continuam abertas.
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Ao mar!

Fora com as roupas, roupas de marca, meias, câmeras, canetas-tinteiro.

Para o outro lado, atravessando o trânsito de oito faixas, os gazes de oito faixas

Para o outro lado, onde está o homem do abacaxi e as pandorgas de gaze

O homem do abacaxi é bem preto

Em um cesto redondo, ele carrega cerca de cem abacaxis sobre a cabeça.

De tempos em tempos, bota o cesto sobre a areia e espera que os banhistas se aproximem e comprem um abacaxi por um cruzeiro.

Ele brande o facão.

Decapita a coroa do abacaxi

Descasca-o aos poucos, girando-o, fende-o e estende ao cliente a fruta gotejante junto com o caroço.

Quando aparece um conhecido, ele dá um abacaxi de brinde.

Também concede crédito quando alguém não encontra mais dinheiro na bermuda molhada.

Quando o homem do abacaxi volta a usar seu chapéu pesado e quer seguir adiante e mais um cliente chega, este mesmo é obrigado a pegar sua fruta. O homem do abacaxi fica de cócoras.

O calção de linho azul se entumece na parte da frente.

As mulheres olham todas para o lugar, e os homens também.

Se uma mulher lhe agrada, o homem do abacaxi lança a mão no calção e mexe sua banana.

Quando o homem do abacaxi vendeu todos seus abacaxis, ele vai dar um mergulho, nada em estilo borboleta

Desaparece em uma onda, alta, peixe, âmbar.

O homem do abacaxi se deita na areia e os pingos descem por seu corpo como os regatos de uma montanha negra.

Em pé, as crianças saltam diante da parede de espuma e, mergulhando de cabeça, suas pernas são arremessadas ao alto, as solas brancas dos pés refulgem, os dedos rosados, e, girando uma vez, caem de costas na onda que desce, negra.

Um pai consola seu filho, que chora na água.

Ele o acaricia

Dá apoio a ele

O pai não sabe o que fazer diante das lágrimas minúsculas em meio a toda aquela gritaria e aquela espuma

– São ondas altas como prédios, diz Jäcki a Irma.

– Isso sempre se lê, mas ver eu nunca vi

Um rapaz une as pontas dos dedos e faz o sinal da cruz antes de mergulhar e desaparecer.

E agora?

Jäcki se lembra das recomendações aos banhistas de Sylt

Os desenhos.

Crista da onda, mergulhar, côncavo da onda, emergir, crista da onda, mergulhar.

Cinco, seis vezes.

Tinta esmalte com figuras gráficas em negro indicando o procedimento, linhas amarelas, setas vermelhas.

– Precisamos aprender, diz Jäcki

E vê como as ondas botam o homem do abacaxi de ponta-cabeça.

Lá se foi o calção curto de linho azul

Tudo vira um redemoinho em meio à espuma, dedos rosados, solas brancas

Bagos negros.

– Nunca vou conseguir aprender, diz Irma.

– Precisamos nos segurar, diz Jäcki.

– Não. Você não pode me obrigar.

– Posso sim.

– Não.

– Posso.

– Eu não consigo.

– Então vou aprender sozinho

– Mas tenha cuidado.

– Temos de perder o medo das ondas.

– Sim.

Irma dá a mão a Jäcki.

– Quando a próxima onda vier, vamos ficar de cócoras e deixar que ela passe voando por nós.

Irma e Jäcki se abaixam.

Quando voltam a emergir, se transformaram em foca e gaivota.

– Mais uma vez.

– Agora eu quero ir só.

Eles treinam.

Mergulhar, direto à parede de espuma do mar.

Imitando o homem do abacaxi.

A onda os levanta como um avião ao Pão de Açúcar

As pernas batem, os braços são retorcidos para baixo virando medusas, trangalhadanças, ostraciontídeos.

Pedrinhas sibilam em torno de seus ouvidos. Eles são sacudidos como um milk-shake

Ao fundo do mar, onde os cabos ultramarinos ancoram.

O gosto é de hospital e casa de repouso.

Irma e Jäcki abrem os olhos

Em uma floresta de águas-marinhas, cardumes de tubarões vermelhos minúsculos.

Ali moram ondinas, Tétis, o rei dos sapos, espíritos marinhos.

Eles são jogados para fora com as juntas doloridas.

Irma fica presa num turbilhão.

Um homem lhe oferece o braço e a salva, antes que ela entenda que estava se afogando a cinco metros de distância do homem do abacaxi.

Assim, aquela viagem trouxe a Jäcki e Irma não apenas um novo continente, mas também um novo elemento.

Eles haviam aprendido, apesar de Irma estar convencida do contrário, a mergulhar.
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Mas o Rio não parecia a Jäcki apenas abacaxi e Campari, Rolling Stones, ametistas contrabandeadas e as saladas estragadas do Copacabana Palace

Ele pegou um táxi e desceu a 150 por hora as autoestradas cheias de curvas da cidade

À esquerda, o Cristo de cimento iluminado abençoava, à direita, refulgia uma advertência fatídica entre os rochedos.

– Serviço militar para defender a pátria.

– Beba Coca-Cola.

– Praça Tiradentes

Foi o que Jäcki disse ao motorista do táxi, e se alegrou por sibilar o “t” como os brasileiros

O som era mais bonitinho do que o português de matraca dos portugueses.

Tiradentes de dentista, dali é que vinha o nome

Até que Jäcki entendeu que ele se referia a um homem, um revolucionário, que o império havia esfolado, esquartejado, botado na roda, arrancando-lhe a pele quando ainda estava vivo.

A praça é confortável.

Provinciana.

A segunda praça de um antigo império com mictórios e bancas de loteria.

Cinemas.

Nos pontos de ônibus, os trocadores fazem suas anotações a lápis.

O burburinho humano diante de um teatro de variedades.

Duas travestis negras – sobrancelhas afinadas de Marlene Dietrich – andam pela praça cambaleando sobre os saltos altos

– Rua Gonçalves Lêdo 11, Jäcki gravara o endereço.

– Arnaldo Benedito de Oliveira, “Marilu”.

– João Pereira da Cruz, “Marta”.

Na esquina sombreada, vários sem-teto

Eles dormem na calçada.

– Ao amanhecer do dia anterior, policiais em diferentes uniformes.

O policial de trânsito, fungando, faz de conta que anota a placa de alguém.

Jäcki olha para o braço dele rapidamente.

O policial faz a caneta deslizar sobre o bloquinho, sem o tocar

Ele faz movimentos giratórios com a caneta.

O policial nem sabe escrever.

Cinemas

Marrocos: “A Bíblia”

São João: “Helga”

“A caça do marginal”

estava escrito no artigo.

Marginais.

Marginálias.

Grupos à margem

“À caça do marginal, a polícia semeou pânico”

A polícia semeadora de pânico entre os homossexuais da Praça Tiradentes.

Numerosos homossexuais que tiveram ligações com Cavalcanti, aliás “o Pálido”, foram presos.

– Ele tentou se aproximar de mim de modo indecoroso

– Fiquei com tanto nojo.

– Mas o que o senhor mais gosta

– Eu como de tudo.

– Um gosta de café, o outro de manteiga.

Peixe ou carne, era como se dizia em Portugal.

Peixe ou carne.

Na rua Gonçalves Lêdo não há postes de iluminação acesos.

Jäcki procura o número onze.

Arnaldo Benedito de Oliveira, 42, “Marilu”, e João Pereira da Cruz, 34, “Marta” foram brutalmente assassinados enquanto dormiam.

Onze.

Uma placa:

Gravuras em uma hora.

Facas. Anéis. Medalhas.

Da janela do segundo andar, um homem gordo olha para a rua.

Facas na barriga e depois giradas.

Sapato sangrento.

Um homem vem ao encontro de Jäcki.

Ele também olha para o alto do número onze.
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Para Irma e Jäcki, para o rádio e a revista Stern o turismo é trabalho.

Na manhã seguinte, eles deixaram sua pensão nobre, os Stones estoneados, o ditador em fuga com seu cofre-porquinho, a salada cara Copacabana, na qual uma barata bebê boiava e pegaram o táxi para o Morro da Providência.

Irma fez questão de carregar ela mesma sua bolsa de aparelhos e materiais fotográficos.

Jäcki saiu sem nada.

Enfiara apenas o artigo do Globo no bolso traseiro.

No dia 29 de dezembro de 1968, um deslizamento de terra levou cerca de cem casas da favela do Morro da Providência abaixo. 45 pessoas foram mortas. Sobretudo crianças.

Centenas de sem-teto

Os cadáveres não puderam ser todos resgatados

O Instituto de Geotécnica cessou as medições

E a polícia proibiu mais 1.100 pessoas de continuar morando na favela, por risco de desabamento.

O Morro da Providência fica a dois minutos da Central do Brasil, da Estação Ferroviária Central.

	

Jäcki pretendia fazer Irma fotografar um esgrafito no centro da cidade.

Mas ela corre em direção a uma torta coberta de sangue.

– Um esgrafito. Isso não dá foto que presta. Apenas uma reprodução.

– Depende do corte.

Jäcki vê Irma pirar no vento da imprensa promovido pela revista Stern

e só com suas fotografias

Com uma leve ânsia de vômito, ele volta a pensar nas fotos que fizeram com que ele a conhecesse, e que ele recortou para ilustrar sua peça de teatro gay.

Freiras em geometrias venezianas.

Muros, chaminés em inclinações extremamente frágeis, como apenas Irma era capaz de voltar a equilibrar.

Será que agora tudo iria para o brejo no Novo Mundo?

Na época ainda era a velha Leica e a Rolleiflex mestre-escola. Agora ela já ganhara tanto a ponto de poder adquirir duas novas Leicas e duas Mamiyas.

Esgrafito

– Demian was here.

– Che.

Esgrafito à moda do tachismo.

– Eu poderia imaginar uma história desta parte da crosta terrestre apenas a partir do esgrafito, muros, camadas de pintura, depósitos de vegetação, letreiros.

– Mas eu não sou alguém que aprendeu reprodução artística.

O prédio dos bombeiros naturalmente era outra coisa.

Uma arquitetura de tromba e chantili neomanuelina como se poderia encontrar em Lisboa, mas inimaginavelmente coberta de sangue

A fim de que também todo mundo compreendesse que ali os carros rápidos ocupavam seu lugar em casa, os pretos de capacetes cintilantes com suas mangueiras grandes e grossas.

E que se tratava de sinistros e incêndios e sirenes.

– Espero que os filmes coloridos não tenham sofrido uma insolação nesse calor.

– E o vermelho se destaca.

– O vermelho entre as velhas árvores cobertas de pó e as cores surrealistas dos vestidos de verão.




Atrás da arquitetura da ditadura dos anos trinta, atrás da Presidente Vargas, um rapaz se aproxima de Jäcki e Irma, segue sempre um pouco atrás de Irma, do lado em que fica a bolsa com o material fotográfico.

Jäcki começa a falar com ele.

E muda para o lado em que fica a bolsa com o material fotográfico

O rapaz faz alertas contra ladrões, batedores de carteira, assaltantes.

– Aqui.

– Em torno da estação.

– As favelas ali não ficam longe.

Em uma rua estreita, cheia de plátanos, há uma cama de ferro em frente a uma vitrine de persianas baixadas.

Ao lado, um armário com espelho oval. Utensílios de cozinha

Uma velha negra senta-se na cama arrumada com todo o cuidado

Ela olha das rugas de seu rosto diretamente para os dois olhos de vidro da Mamiyaflex quando Irma bate a foto.




Ao lado da estação central, sobe-se para o Morro da Providência.

A escada que sobe para o Morro da Providência é de cimento.

Floresta virgem nas encostas.

Em cima, a coroa de escombros dos casebres.

Jäcki chega ao topo como se estivesse em um passeio pelas montanhas

Em cima, o cume

Atrás, o abismo.

O totalmente outro.

Mas não uma abertura amável que dá para arquipélagos e castelos de rouxinóis

E mais a garganta cheia de esqueletos de ovelha na qual se precipita rebanho após rebanho.

– Como um arranha-céu, pensa Jäcki.

– Boceta ancestral de granito.

– De quando em quando, saltam alguns fragmentos abaixo, insinuando qual é.

Em cima, ao longo do abismo, os apoios para os barracos trêmulos –

Alguns esticam suas vigas como tinteiros no ar

Os que estão à beira do precipício não são mais habitados.

Jäcki se vira para o outro lado.

Ele agora vê o Rio com seu Pão de Açúcar da perspectiva dos moradores da favela.

A linha do horizonte daquela que é a cidade mais bonita do mundo.

Irma bate uma foto.

Construções sobre pilastras no primeiro plano lá embaixo, na névoa, as casinhas coloniais coloridas com suas decorações de torta da virada do século, o ministério branco com a cúpula de Michelangelo

Irma bate uma foto, a loja de quinquilharias no primeiro plano,

Atrás, a estação Central do Brasil

O bar do Morro da Providência não desabou para dentro da garganta.

O bar no primeiro plano, atrás, na névoa, as montanhas de tábuas secas como mastros de cimento de uma catedral de Niemeyer

Um homem velho é carregado em uma cadeira por três homens escada de cimento acima, ao longo do cume.

Ele tem uma atadura nova.

– Ele vem do hospital, diz um dos carregadores.

O carregador tem uma cruz de corações em chamas tatuada no peito cor de cacau.

Uma mulher acena a Jäcki e Irma para que se aproximem do barraco.

A mulher desce uma pequena escada de madeira até a beira do precipício.

Fica em pé ao lado das escoras de sua casinha sobre escoras.

Ela abraça a pedra debaixo de um dos apoios e a embala de um lado a outro.

Seu barraco começa a balançar. A escadinha. As flores nos regadores de lata enferrujados. O comigo-ninguém-pode balança, a cala, o manjericão.

Sua casa inteira. Os banheiros, a cozinha, a despensa, o porão, o quartinho do despejo, o piso, o saguão, o quarto, o estúdio, o quarto das crianças, a sala de estar, o estúdio, a sala de fumar, a piscina no terraço.

Tudo balança junto, porque a mulher abraça uma pedra debaixo de uma das escoras de sua casa.

Os pais torcem o cabelo enrolado da menininha até formar algo que lembra duas tranças

E prendem laços rosados a elas.

Um garoto usa sobre o corpo impoluto uma camiseta de Mickey Mouse que acabou de ser passada a ferro e tem cem buracos.

Um homem convida Jäcki para uma cachaça na casa de madeira.

O garoto passa água nos copinhos de aguardente mais uma vez.

E os sacode lá fora, sobre o abismo de granito, até que sequem.

Um garoto. Um cão pastor.

– Também aqui começou a moda dos pastores alemães.

A casa tem apenas um ambiente.

Não tem banheiro.

Não tem água corrente

O chão está varrido.

– O senhor pode comprar ela, diz o garoto.

– Mas eu não quero comprá-la, diz Jäcki:

– Quanto custa uma casa dessas.

– É barata. 700, 800 cruzeiros.

– O cruzeiro tem mais ou menos o mesmo valor do marco.

Jäcki e Irma conseguem ir embora.

Eles se despedem e agradecem cerimoniosamente pela cachaça.




Jäcki e Irma vão até as casas vazias, acima do precipício.

– Foi ali que elas deslizaram abaixo, diz um homem, e estende o braço.

Ali.

Irma bate uma foto da garganta de granito.

A foto com o braço esticado e o indicador apontado.

Ali.

Ali jaz um sapato de criança.

É claro que isso é insuportavelmente sentimental, pensa Jäcki, dizer em um produto feito para Christian Gneuss, numa frase que se pretende objetiva, que ali jaz um sapato de criança.
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Jäcki, quando preparava a viagem, havia providenciado o novo guia turístico.

Não eram mais folhinhas mimeografadas do cassino municipal, que um espião da polícia dos costumes tirava do bolso.

O guia havia inchado e virara um livro de bolso.

Agora se chamava Eos Guide

Encadernado em plástico

– Para que não sobrem rastros de sêmen, urina, quando ele cai num vaso sanitário. Fezes. Sangue.

– Lavável.

O Rio era um mundo de bares, sanitários e banhos turcos.

Jäcki não tinha vontade nenhuma de ir a bares.

Na Praça Dom Pedro II – a primeira tampa fechada, a segunda bolorenta, vazia.

Na Praça Mauá nada, a não ser a Polícia Militar e as prostitutas

Os cinemas gays de Copacabana eram distintos e vigiados pela polícia.

Ele não conseguiu encontrar o Banho Turco.

Jäcki voltou para a Praça Tiradentes.

Ela havia se tornado familiar para ele devido ao assassinato de “Marilu” e “Marta” pelo “Pálido”.

Também no monumento ao esfolado ele não conseguiu encontrar nada.

Os cinemas lhe pareceram reacionários.

As pessoas vinham do Largo da Carioca pela Praça Tiradentes, seguindo à esquerda em direção a uma rua estreita

Jäcki se deixou levar pela turba.

Adiante,

Até um parque cercado, que agora estava fechado

O prédio dos bombeiros cintilava, sanguinolento, através das árvores.

Depois arquitetura bauhaus.

Ditaduras.

E outra vez a estação, o Morro da Providência atrás dela com seu buraco negro

À beira do precipício, lá em cima, o punhado de caramanchões.

Jäcki estava com sede.

Ele atravessou tropeçando as calçadas de uma estação de ônibus improvisada.

Subindo as escadarias da construção provinciana dos anos trinta.

Central do Brasil.

Um quiosque.

Havia milk-shakes.

Jäcki pediu o verde.

Abacate, doce

Mais um.

O suor corria por Jäcki abaixo.

Ele começou a sentir o gosto.

A espuma gelada e doce do abacate.

Olhou em volta.

Um homem baixo, gordo, preto com um calção branco voltava a descer sempre, cinco vezes, sem suar, a escadaria ao lado de Jäcki

Atrás de Jäcki

Uma passagem subterrânea na qual os trabalhadores se acotovelavam saindo dos ônibus para as estações locais.

Uma porta lateral.

Muitos dobravam.

Também Jäcki entrou por ali

Era o mictório da estação da Central do Brasil

Duas salas para mijar no centro da Grande Rio

18 milhões de habitantes ou algo assim.

Uma parede com cabines.

A maior parte delas aberta.

Eles cagam de porta aberta, gemendo de cócoras.

Outros acenavam de dentro das cabines abertas.

Olhavam, de pé, acenavam.

Limpadores de banheiro carregavam grandes baldes com pedaços de papel salpicados.

O papel higiênico não pode ser jogado no vaso.

A canalização debaixo da Central do Brasil é estreita e curta demais

Os que acenam nas cabines jogam o papel higiênico na caixa, ao lado do buraco, depois de usá-lo.

Centenas de homens estão em pé junto às paredes borrifadas e mijam.

Alguns hesitam.

Outros, novos, se derramam para dentro.

Centenas de brancos magros gordos altos pretos marrons maquiados de cabelos encaracolados, com madeixas portuguesas, Jäcki é o único louro, tensos, exuberantes, sacodem seus membros pendendo pesadamente abaixo, seguram, eles, todos eles, como um copo que se esvazia aos poucos, no rosto a expressão de bebês que acabaram de acordar.

A maior parte deles o segura ereto

Galhos negros de uma floresta virgem feita de veias.

Mais centenas

Revelam as toras até os bagos negros.

Rebrilhando azulados como pontas de vergas cunhadas.

Os garotos de programa batem punheta cautelosamente.

Os índios negros mandam ver.

Esguichos novos, sempre novos, de leite, nas quedas d’água sibilantes da descarga.

Ali atrás há mais um vaso sanitário.

Jäcki voltou a adentrar a noite pelo outro lado da Central.

E, assim como os olhos se acostumam à escuridão aos poucos, Jäcki se acostumou ao burburinho de policiais, trabalhadores, militares, prostitutas menores de idade, homens gordos baixos pretos de calções, aos cabelos alisados quimicamente, aos incontáveis milk-shakes com mamão, maracujá, abacate, abacaxi, goiaba.

Ele aprendeu a identificar que um caçava, esfolava, devorava, chantageava, atraía, ridicularizava, desprezava, admirava o outro

Jäcki aprendeu a identificar os diferentes níveis, o pódio arredondado na parte da frente, a escadaria principal, a passagem subterrânea, as peculiaridades de um dos alçapões, e do outro também.

Jäcki perseguia a perseguição das bichas pela Polícia Militar

Se a Polícia Militar se esgueirava, entrando pelos fundos, as bichas, os veados, as cadelas escapavam pela parte da frente.

Jäcki aprendeu a identificar os que buscavam serviços sexuais, os assassinos, os garotos de programa e os que eram tudo isso ao mesmo tempo.

Central do Brasil – Estação Central.

No segundo alçapão, um homem se posta ao lado de Jäcki

Ele tem uma cicatriz de corte no rosto.

A expressão do espancado pelo pai na miséria.

Ele mostra seu membro negro a Jäcki.

É como um braço que se estende em sua direção.

O piscar maldoso. Um gesto de cabeça na direção da porta.

Jäcki segue, hesitante, entre as centenas de novos necessitados que se precipitam em direção ao sulco.

Dobrando uma esquina.

Ali não há mais ninguém.

O homem espera.

– Você quer, ele pergunta.

– Quero. E é de graça

Mas como se diz isso?

“Da graça”

– ou.

Como?

Aqui se pode cortar com palavras.

– Interessado?

– Estou doido. E você pode me dar uns trocados.

– Quanto.

– Quanto você quiser.

– Isso é perigoso, pensa Jäcki

Mas ele não está nem aí.

– Pã me protege, aqui na Central do Brasil?

– Ele não é meu assassino, pensa Jäcki.

O homem o conduz por meandros complicados através da noite.

Para acabar num lugar vinte metros ao lado da estação central.

Sobem à primeira hospedaria.

– Quanto custa isso

– Dois cruzeiros

– Portanto, dois marcos

O chefe da recepção está sentado, tronco nu, numa gaiola de tela de coelho.

Pátios traseiros.

Portas para o corredor

Dois andares como em uma prisão

Lotada.

Subindo pela segunda hospedaria.

Outra vez a tela de gaiola de coelhos.

– Aqui custa cinco cruzeiros.

Em cubículos de madeira compensada, as camas

Nenhum inseto daninho.

Uma toalha limpa

No corredor, a ducha

Buracos nas paredes e no teto de papelão.

De cada fresta vem um ronco.

Ventilador.

Jäcki está uma gosma de tanto suor.

No lençol, as manchas úmidas do casal anterior.

E então o suor e o sêmen de Jäcki se juntam a elas, enquanto o homem da cicatriz mete bronca nele.

Jäcki observa, voltado para trás, a mão calejada em seu quadril.

O homem enfia o dele em Jäcki chegando a algo que jamais foi tocado.

O homem sorri, quando ele o sente

Ele quer de novo.

– Isso está incluído no preço, porque você é muito bom, diz o homem com o corte no rosto.

– Chupa o meu pau, ele diz.

Jäcki entende pão.

Chupa meu pão

E pensa em Jesus Cristo.

Mas provavelmente seja pau, madeira

Floresta virgem, Dafne, colunas egípcias com folhas

Para Jäcki não foi o suficiente.

Amado, o chileno, havia traduzido seus pensamentos espanhóis ao alemão em Hamburgo:

– Eu engoli muito queijo

– Mas isso não faz mal, quando se tem pão suficiente para acompanhar.

Para Jäcki não foi o suficiente.

De volta à Praça Tiradentes.

No ponto do ônibus, há um policial que olha para Jäcki de modo ameaçador.

Com belos olhos arregalados

E o quepe de policial chamativamente inclinado sobre a cabeça de Benim.

– Agora eu logo serei preso, pensa Jäcki.

Na esquina seguinte, ele volta os olhos mais uma vez.

O policial continua olhando.

Ameaçador.

Jäcki dobra mais uma esquina

E volta os olhos mais uma vez.

O quepe torto não pode deixar de ser reconhecido.

O policial continua ameaçando.

E agora segue Jäcki de perto.

– Agora ele vai me prender de verdade, pensa Jäcki

– E então eles vão me enfiar uma garrafa de cerveja quebrada no traseiro.

– Eu me chamo Aristóteles, diz o policial.

– Arichtotcheles.

Debaixo de suas ameaças, todas as orquídeas do Amazonas se abrem.

Eles seguem em silêncio através do parque cercado e da torta coberta de sangue dos bombeiros.

Na rua há uma cama, sacolas de mercado, caixas de papelões ao lado, uma espátula de grelha e garrafa térmica de chá.

Na cama de ferro adornada com tule, dorme um casal de sem-teto.




O Rio está escuro.

Apenas na Presidente Vargas, a avenida da ditadura com seus cem metros de largura, há iluminação regular.

Veredas de arranha-céus.

Ruelas de província.

Pouco movimento.

A polícia anda de carro aberto através da noite.

Vinte policiais com equipamento de guerra completo

Aristóteles bota seu quepe debaixo do braço.

Patrulhas.

Rondas.

Barreiras.

Táxis passam, desviando do controle

Os policiais militares riem.

À meia-noite e meia, não acontece mais nada.

De repente, estalos e trompetes sobre a praça na noite de 30 graus.

Milhares de correntes se arrastam.

Em cima, no segundo andar, as janelas estão escancaradas.

Na construção colonial que imita o estilo manuelino, moças finas, empoadas de branco se apoiam e ofegam buscando o ar da noite de 30 graus.

O teto falso treme como o tímpano.

No passo do samba.

No passo do samba.

Os mendigos, os garotos de programa, os aleijados que se acomodaram na escadaria suntuosa da ópera não conseguem dormir.




Aristóteles pede frango.

Jäcki come frango com Aristóteles numa biboca

Ele se embebeda na cerveja rala que rola aos montes

– Eu estive no canal de Suez em 1965.

– Exército.

– Agora sou motorista de ônibus.

– E escola da polícia.

– De 10 a 14 cruzeiros por dia.

– 12 horas de trabalho

– E a escola à noite.

– Às vezes, é muito bom.

Ele conduz Jäcki adiante, andando em círculo.

Casinhas burguesas velhas, coloridas, afrocoloridas

Uma negra só de anáguas se lava na rua.

As casas de torta refulgem em meio à noite, quando um carro passa pelas alamedas sem iluminação

As folhas das árvores desconhecidas formam como que gavinhas e folhagens que emolduram um palco.

As casas coloridas parecem tremer

Rio, 1900.

Jäcki vê Euclides da Cunha voltando para casa, vindo dos Sertões, no alforje os diários patéticos da campanha contra os hippies antirrepublicanos de Antônio Conselheiro, dos quais esboçara seu épico árduo.

João do Rio vai de táxi a orgias satânicas.

Morais Filho satiriza uma execução

E Aluísio escreve a continuação de seu romance sobre um cortiço, sobre as primeiras favelas e sobre lésbicas.

O rei de Benim vive como beberrão agudo em corredores de prédios.







Como um tableau intermediário:

O prostíbulo

Atrás, pranchas

Bastidores iluminados em cores vivas

Ocre e azul celeste, verde e violeta.

Todas as portas, todas as janelas escancaradas.

Sinais de luz

As moças acenam do primeiro andar.

Cachos de homens

Carroças de doces

Carro de polícia

Atrás, proteções de madeira para construções de cimento.

Um estádio de futebol

Talvez uma catedral.

De Oscar Niemeyer.

Aristóteles e eu voltamos à mesma hospedaria.

Em outro quarto.

Aqui, nenhuma mancha úmida no lençol.

Aristóteles começa a falar da revolução.

Ele admira os estudantes de Berlim

Rudi!

Rudi, o vermelho!

– O que você vai pagar, diz Aristóteles.

– Os outros pedem dez ou vinte.

– Mas eu sou policial, diz Aristóteles.

– Mas eu pensei que era, ora, o quê?, diz Jäcki

– Então dez, diz Aristóteles e:

– Às vezes, a polícia faz batidas.

– Mas bem raramente.

– Por causa do assassinato de Marilu e Marta.

– Mas isso já passou.

– Existem homossexuais ativos e homossexuais passivos

– Eu sou ativo

– Não toco um pau nem por todo o dinheiro do mundo.

– Mas também sou homossexual quando sou ativo.

– Você é muito bom, diz Aristóteles.

– Vamos nos ver de novo algum dia?

Aristóteles dedica um romance policial de bolso a Jäcki.

No Hotel de Bertram. Agatha Christie em português brasileiro.

Símbolo, ele escreve nele.

Amizade.

Admiração.





9.

Jäcki sentiu o peso do luxo todo do Copacabana Palace

como algo protetor na manhã seguinte

O café da manhã na prataria do hotel.

O café infecto

– Em qualquer dos mictórios da putaria na Praça Mauá há um café melhor do que o do desjejum do Copacabana Palace para os ditadores e os Stones.

O mamão.

– Que tem gosto de meias usadas.

– Você já deve ter comido um bocado, realmente.

– Isso minha avó também dizia, sempre que meu avô dizia:

Isso tem gosto de ratos pelados.

O saguão

Onde o rapaz do elevador não deixou os americanos de sunga saírem.

A edição de toalha lá embaixo, com a consciência de praia para o banho, pandorgas, homem do abacaxi e a beleza multiplicada por mil do creme Nívea.




Praia do banho.

Andar térreo.

Andar intermediário.

Restaurante.

1o andar.

2o andar.

3o andar.

No quarto andar o elevador para.

5o andar.

No sexto andar o elevador para.

7o andar.

8o andar.

Olhar para o pegador.

Olhar para a porta.

Olhar para o espelho.

Combinar a senha.

– Dizer sim, claro.

Combinar a outra senha.

– Dizer bom dia.

– Dizer no nono andar demorou muito.

– Eu trabalho seis horas por dia.

– A gente fica mal só de andar assim, para cima e para baixo.

– Todo dia, durante a semana inteira

– Mas pelo menos só seis horas por dia

10o andar.

11o andar.

– Coimbra fica em Portugal e é uma cidade bonita

– Não tenho filhos.

– Eu ando uma hora de ônibus até em casa

– Duas horas de ônibus todos os dias.

– Eu ganho duzentos cruzeiros por mês.

– Não vou nunca ao carnaval.

Décimo segundo andar.

Último andar.

– Da próxima vez, o rapaz do elevador vai me punir pelo excesso de perguntas, pensa Jäcki:

– Como existem gays que desprezam justamente aquele que se aproxima deles sem desprezo.




Lá em cima, Jäcki encontra o diretor da viagem e Irma.

Ele a acompanhara até o último andar para a foto panorâmica:

– Eu naturalmente devo refletir sobre o que posso e o que não posso dizer.

– Nossas viagens para a América do Sul estão 100% esgotadas.

– Tivemos de recusar alguns voos porque não conseguimos novas permissões para pousar.

– Na verdade, fazemos os cálculos para uma ocupação de 95%, por causa dos clientes que compram semanas de acréscimo.

– Isso aliás também explica o preço incomumente alto de uma semana de acréscimo.

– Eu já havia me admirado com isso, disse Irma.

O diretor da companhia de viagem fez de conta que não ouviu a frase da fotógrafa.

– E Irma naturalmente é distinta demais para insistir, pensa Jäcki:

– E por que nós temos de pagar o pato se prorrogamos por três meses, disse Jäcki.

– Eu sou o garoto do porão aqui. Estou pagando essa viagem. Posso ser vulgar, Jäcki se desculpou consigo mesmo, no cinema de sua cabeça, por causa de algumas palavras trocadas no diálogo interno.

– Sim, haveremos de encontrar uma solução adequada a todos, disse o diretor da agência de viagens.

– O preço normal do voo da Alemanha ao Rio de Janeiro estava entre 2.800 e 4.200 marcos em 1968.

– O preço do voo que a Touropa Scharnow precisa cobrar por pessoa eu não posso dizer ao senhor.

– Bem mais do que 1.000 marcos alemães.

– A Touropa já há anos, bem antes dos novos hotéis serem construídos, investigava os custos.

– Os preços do Copacabana Palace giram em torno de cento e poucos marcos alemães.

– Um apartamento custa, eu acho, 400 marcos ou mais.

– O ex-ditador Jimenez, que fugiu com as caixas estatais, gasta 10 mil marcos alemães por dia para morar aqui.

– Mas disso tudo o senhor com certeza já sabe, na condição de jornalista da revista Stern.

– O que a companhia de viagens paga por pessoa eu não posso revelar ao senhor.

– As sem-vergonhices que o hóspede é obrigado a suportar no Copacabana Palace são por conta da fama da casa.

– Dr. Tigges, Bertelsmann e Viagens Hummel já trabalham há dois anos com a Touropa Scharnow.

No momento, já se está em negociações com a Quelle e a Neckermann.

– E agora peço desculpas aos senhores.

– Hoje haverá troca.

– O novo grupo já está sentado lá embaixo, em cima de suas malas.

– Graças a Deus, disse Irma quando ele foi embora.

– Eu já estava temendo que ele quisesse me dar conselhos para a foto panorâmica.




A avenida Atlântica foi suavizada em ambas as extremidades, onde ficavam os dois quartéis militares, por nuvens de sal.

No meio, prédios, de quando em quando um barranco, no qual havia uma mansão milionária antiga repleta de arabescos, com buganvílias e Morning Glory

Na praia, na espuma, nas torres de babugem marinha, toda a beleza multiplicada por mil que os caros elevadores dos arranha-céus haviam cuspido e amassado perspectivamente em queijo forte e negro.

Jäcki admitiu que Irma tinha de usar a teleobjetiva da Mamiyaflex caso quisesse registrar isso.

– Mas é como a foto do Japão, disse Jäcki.

– Se é como o Japão.

– Mas vai parecer um plágio.

– Em breve, todas as fotos de praias vão parecer um plágio.

– A revista Stern pediu que eu batesse uma foto da praia de Copacabana.

Isso não é arte.

Mas isso pouco me importa.

Irma tinha razão.

Henry Nannen elogiou a foto na conferência

Copacabana, o novo mundo de modo asiático, foi impressa diretamente do negativo em duas páginas da revista Stern.

O negativo, aliás, desapareceu.





10.

“Iris”

Jäcki achava assaz correto que um cinema se chamasse Iris.

No cinema de sua cabeça, em seu filme interior, se formavam listras de gosma, poças irisadas em torno de espadanas, lustres sobre vasos de Lötz Witwe. Filmes sobre objetos sobre objetos

No meio da rua sombreada Largo da Carioca um velho cinema do Rio.

Jäcki ficou parado, porque aquilo parecia com um filme do velho oeste selvagem.

Um pavilhãozinho para os bilhetes de entrada, nos fundos o vestíbulo, e todos subindo aos pares a escadaria externa.

Arquitetura pão de mel, dura como aço, no qual passava um filme do velho oeste.

A entrada custava apenas 40 centavos.

Sim, 40 centavos.

O que chamava a atenção de Jäcki era o número de moças maquiadas paradas, passeando, estacando nas escadarias

Um passear ininterrupto de moças maquiadas nas escadarias de ferro do cinema pão de mel.

Jäcki chegou ao térreo do cinema Iris pela entrada da esquerda.

A tela chegava até o segundo andar.

Debaixo de fóruns romanos de papelão colorido.

Os olhos de Jäcki logo se adaptaram.

Ele reconheceu no cintilar poeirento as vigas de pão de mel, os camarotes, o corredor por trás da última fileira

E, em cada nível, a porta iluminada e a penca de pessoas esperando junto à parede.

Jäcki andou ao longo daquela parede. Onde anciões estavam parados, também havia travestis, índios, gaúchos, negros gigantescos e outra vez o homem negro baixo rusguento de calção branco – que pareciam fixar, todos, seus olhos em Sophia Loren, que tentava em vão se parecer com uma messalina diante de um homem usando uma armadura de papelão.

Jäcki se lembrou de uma outra fileira com homens na parede traseira de uma sala de cinema.

Em Marselha, na Cannebière

58.

Na época, ainda não havia movimento gay

De Gaulle mantivera as leis dos nacional-socialistas de Pétain

E tudo era mantido em ordem.

Havia gays e travestis e árabes

E cinemas proibidos.

Jäcki estava vindo como pastor de Luberon.

Já há muito ouvira dos cinemas proibidos de Marselha.

O filme exibido era de Raimu

Fanny. Pagnol.

Era como no Teatro Thalia, Praça Gerhart Hauptmann

E, de repente, um homem que estava parado com o outro na parede traseira tirou seu pau grande, grosso e duro das calças e o balançou em direção a Fanny Marius e Bouillabaisse e nostalgia de marinheiro.

E esperava que Jäcki o chupasse.

Jäcki entrou no primeiro nível

Ali estavam as proteções de madeira dos camarotes, atrás das quais se amontoavam os negros.

No banheiro, em meio aos azulejos verdes e à luz neon, um estudante de artes era fodido ao lado da pia de porcelana branca, que parecia uma gigantesca banheira oval.

No terceiro nível, não havia parede traseira nem alçapão.

Ali ficava a cabine de exibição e, sobre um pódio, se encontrava a polícia.

No abismo ao longo da esquerda e da direita, balaustradas, nas quais brasileiros sentados de pernas abertas esperavam que alguém lhes desse uma chupada.

Na frente, na tela, onde os rostos coloridos pareciam gravuras modernas, uma travesti examinava uma cédula à luz do filme e era fodido por um motorista de caminhão ao lado do olho de Sophia Loren

Protegido dos policiais por um grupo de espectadores.

Jäcki foi para trás, descendo a escadaria de ferro exterior do pão de mel.

No ar úmido e quente lá de fora, as travestis tentavam corrigir a maquiagem.

Eles ajeitavam as perucas louras.

Os assaltantes, os gigolôs, que pareciam vir para o lugar não para roubar e arranjar clientes, mas porque gostavam de travestis e porque ouviram falar do “Iris” no Amazonas, na Baía de Todos os Santos, nas favelas, no Morro da Providência, corriam do primeiro para o terceiro nível, da sacada para o térreo, do poulailler ao segundo nível pela escadaria de ferro ribombante do cinema do velho oeste.

Na tela, agora, milhares de bichas maquiadas e garotos de programa americanos em togas de nylon tentavam tomar o Capitólio, cavalos de verdade tombavam realmente.

O ketchup espirrava.

Os garotos de programa e as bichas da última fileira tinham seus salsichões de fora.




Jäcki volta para a Praça Tiradentes.

Ele descobre o policial Aristóteles na entrada do Cinema Marrocos.

Aristóteles faz sinais a ele.

Será que o Marrocos também é um ponto de encontro?

– Você está sem tempo, pergunta Aristóteles.

– Estou, quero ir ao Marrocos.

– Ah, mas o que você quer no Marrocos.

– No fundo, você só se interessa por dinheiro.

– Isso não é verdade. Eu quero você.

– Você quer me foder.

– Isso mesmo.

– Eu também.

– Mas não de verdade.

– De verdade, sim.

– Mas de verdade não dá.




No Iris eram legiões romanas as que se esfalfavam por Sophia Loren, no Marrocos é um Dr. Wu quem opera.

Dr. Wu e seus chimpanzés se misturaram à sala do cinema, que se mostra lotada até o último lugar.

Sobretudo homens, uma massa que tremia aos berros das vítimas no filme, a mancha colorida, o halo de luz trêmulo cheio de pó que se movimentava de um lado a outro, se levantava, saía, entrava, se amontoava nos fundos no cantinho escuro, na parede esquerda eles se acotovelavam até junto da tela.

Jäcki procurou por um lugar, seguindo as fileiras.

Também ali os homens, as travestis, agarravam suas calças, na parte da frente ou de trás.

Metiam membros duros contra seu corpo.

Jäcki se sentou.

Enquanto Dr. Wu trocava um cérebro, seu vizinho desenrolou, bastante desinibido, seu membro negro, e tentou enfiá-lo na boca de Jäcki.

Jäcki estava com medo do policial.

Ou talvez houvesse agentes da ordem e dos bons costumes em trajes civis.

Jäcki olhou em volta.

Ele viu que nas fileiras à sua frente e atrás dele o segundo lugar muitas vezes era ocupado apenas por costas arredondas.

Jäcki, entre os membros, mais uma vez para os fundos.

Passando pelo policial, que estava parado atrás da última fileira, no corredor, iluminado pela luz de emergência e brincando com seu cassetete de madeira.

Ao banheiro.

Nos oceanos de urina boiavam pedaços de papel higiênico

e, imóveis, havia um punhado de homens baixos gordos negros

em calções brancos apertados demais que olhavam ofendidos para os azulejos.

Eles não liberavam nenhum lugar

Jäcki voltou a sair.

Passando por trás do policial.

Ele ficou parado no cantinho escuro.

Ao lado do policial branco com seu cassetete de borracha de madeira à sombra, debaixo da escadaria coberta de correntes que levava ao piso, cinquenta negros ressoavam.

Eles estavam presos uns aos outros, mas pareciam não fazer nada uns com os outros.

Um gigolô com barba de Adolphe Menjou, o típico macho inacessível, se enfiou no canto, e um velho negro de dois metros de altura e barba prateada se enfiou atrás dele.

E enquanto o gigolô parecia estar mascando algo com o barba de Menjou e segurava no cinto de sua calça, o gigante negro ergueu a calça do gigolô acima da voltinha dura na parte de trás do corpo e revelou – sob os olhos de Dr. Wu e suas enfermeiras, que pegavam aranhas gigantescas com seus redenhos – nádegas monstruosamente nuas e pressionou a coisa preta, enfiando-a por trás, sem que o policial com seu cassetete de madeira, que estava na frente, pudesse perceber algo suspeito.

O gigolô continuava mascando

O gigante metia como louco.

O gigolô se esforçava em ficar parado ereto, em parecer imóvel e não se mexer, não desabar.

Então o negro gigantesco deu um suspiro, gemendo, e meteu tão rápido que parecia o espasmo de um moribundo, enquanto na tela Dr. Wu caía de cabeça de cima do arranha-céu para o abismo.

A luz se acendeu.

O policial com o cassetete de madeira se virou para o cantinho sombreado debaixo da escadaria.

As travestis e os homens baixos de calções brancos se juntaram em torno do casal, fechando um círculo.




Quando Jäcki sai do cinema, Aristóteles continua parado ali.

– De verdade?

– De verdade.

– Vamos lá.

Eles vão à mesma hospedaria da última vez.

O policial Aristóteles apertou a cabeça de Jäcki, baixando-a até seu cassetete.

– Um policial tão amável e um cassetete tão gigantesco.

Quando Aristóteles está chegando lá, brinca com as orelhas de Jäcki.

Depois que Aristóteles se lavou, deita-se de barriga.

Puxa o cobertor de lã cheio de esguichos sobre sua bunda.

Jäcki beija seu pescoço, lambe os pequenos anéis luso-americanos de seus cabelos no sulco em meio a sua nuca.

Jäcki morde um pouco em seus ombros.

Morde, lambe a espinha dorsal, descendo até os cabelinhos da lombar.

Ele acaricia a bunda debaixo do cobertor

Jäcki lambe os pés épicos de Aristóteles com suas solas brancas africanas, as feridas, as escarvas de uma vida de homem no Rio de Janeiro.

Jäcki acaricia as barrigas bobas das pernas.

As coxas de aço.

Subindo, ele chega por baixo da coberta até os dois hemisférios

as bolas negras, empurra o cobertor para longe, lambe,

sente a abertura suave.

– Por frente pode fazer, diz Aristóteles.

E gira debaixo do cobertor, ficando de costas.

Ele já está de pau duro de novo.

– Por frente todos fazem.

– Se você deixa fazer por frente, também pode deixar fazer por trás

– Quer dizer que é menos: eu não me deixo foder; do que: por trás sou eu que pego.

– Mas é que de frente eu posso ver você.

– Você quer me ver quando eu o meto lá dentro?

– Sim.

– Mas o teu cu, o teu cu.

Aristóteles se vira de barriga.

Ele joga o cobertor cheio de esguichos para longe

nenhum cabelo em sua bunda, que se embala ao vento do ventilador.

Aristóteles se deita, fazendo uma das nádegas aparecer redonda, a outra angular.

Ao lado, a mossa no músculo.

– Cubismo analítico, pensa Jäcki.

Jäcki ajeita a bunda para Aristóteles.

– Ali deve haver uma glândula que expele um líquido.

– Ele tem cheiro de amoras silvestres e amêndoas.

O cheiro fica grudado nos pelos de sua barba, se mistura ao suor, se dispersa, fica doce ao contato do ar, igual a lírio-do-vale ou jasmim

Jäcki deixa um pouco de saliva entre as pernas de Aristóteles e pressiona sua viga, que é branca e bem mais fina do que a do policial, ali dentro. Mas ainda não dá.

Aristóteles também pressiona, empurra, vira sua bunda até ficar na posição correta.

Mas ainda não dá.

Só quando Aristóteles cede, se entrega, é que o pau de Jäcki salta para dentro do policial.

Aristóteles não quer parar.

Mais uma vez, diz o policial.

Eles estão molhados, ambos, como se estivessem debaixo de uma cascata.

Aristóteles se ergue um pouco

Ele começa a tremer.

Goza sem nada fazer debaixo das metidas de Jäcki.

O policial pega uma toalha e seca Jäcki.

Eles acariciam suas bundas mutuamente.

Aristóteles diz:

– Foi a primeira vez.

– Se você me ver na rua, não me cumprimente.

– Não me reconheça.

– Não quero ver você nunca mais.
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O arquiteto alemão gritou, ao ouvir sobre as intenções de Irma de fotografar no Vigário Geral para a revista Stern:

– Você não deve jamais entrar em uma favela.

– E além disso com câmeras

– No Vigário moram cerca de 70 a 80 mil pessoas.

– Você sabe o que isso significa

– Você vai ser roubada até o último fio de cabelo.

– Há pessoas que ficaram sem camisa

– E foram espancadas até morrer.




O taxista não sabia onde ficava o Vigário Geral.

– Mas é um bairro do Rio de Janeiro e está marcado no mapa

O taxista parou em uma ponte sobre os trilhos de trem.

– Isso são urubus?

– Sim. São urubus. Nesse caso a favela não pode estar longe.

– Eles comem todo tipo de sujeira.

– Não podem ser mortos, é crime ambiental.

– Quando acontece um assassinato, a polícia se limita a olhar para o céu.

– Onde os urubus voam, pode contar que ali está o cadáver.




O lugar se chama Vigário.

Jäcki e Irma tiveram de parar cinco pessoas antes que uma delas lhes mostrasse o caminho para a favela.

Sobre trilhos de trem.

Mulheres carregam tábuas na cabeça, andando nos trilhos.

Crianças carregam latas de água, andando nos trilhos.

Barracos de madeira, casas de tijolo, zinco, barracos de argila, as paredes reforçadas com ripas de madeira.

As casas se apoiam a escoras, entre elas, caminhos demarcados por colunas

O responsável, chefão como Jäcki no Abbé Pierre, responsável pelo Camp de la Pomponette, o responsável da favela de Vigário Geral reside em uma casa de tijolos:

– 13 mil habitantes.

– 2.500 casas.

– Isso dá em média 5 pessoas por família.

– A maior parte dos pais de família ganha o salário mínimo.

– 129 cruzeiros.

– Doença mais comum:

– Bronquite.

– Malária quase não há.

– 50% das casas têm luz elétrica.

– Algumas casas dispõem de água corrente, banheiros e canalização.

– A favela existe desde 1949.

– Uma casa por aqui custa entre 100 e 1.500 cruzeiros.

– Todos são fiéis por aqui.

– Quase todos são católicos.

– Existem igrejas de diferentes seitas aqui.

– E pelo menos cem terreiros de macumba.

– Macumba?

– Sim.

– A criminalidade quase não existe.

– Nós também organizamos um desfile de carnaval.




Irma se comporta pessimamente quando o responsável os conduz pelos caminhos de colunas.

A água da inundação ainda não escoou.

Água verde, densa, entre as casas da favela de Vigário Geral.

Porcos correm debaixo das casas, entre as escoras.

E crianças.

– Hoje está fazendo quarenta graus à sombra, diz o responsável.

– Isso significa uns sessenta graus ao sol.

– Tome cuidado para não pegar uma insolação.

A água está coberta de bolhas.

– Quarenta graus à sombra, no Rio de Janeiro se diz que as águas do esgoto de Vigário Geral produzem bolhas, pensa Jäcki.
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O criador mundialmente famoso de Utopópolis, o ideólogo dos prédios no deserto de Neguev, o comunista, conforme se murmura por aí, mora em uma mansão em forma de rim no subúrbio da cidade, no meio da floresta virgem.

Jäcki e Irma vieram para entrevistar o mestre de Utopópolis.

A mansão foi fácil de encontrar.

Ela ficava acima da praia de São Conrado, e a algumas centenas de metros da maior entre todas as favelas, a Rocinha.

200 mil pessoas vivem por lá.

Mas ela em pouco deveria ser removida.

Atrás da mansão em forma de rim, no meio da floresta virgem, já se erguia a nova torre do hotel com 120 andares ou algo assim

uma nova obra do mestre de Utopópolis.

Muito vidro em sua casa.

Uma rocha na varanda, inserida na composição, meio dentro, meio fora.

Uma humilde casa de família.

Com um telhado que precisa de nove pilares de apoio.

Livros.

Dostoiévski, Machado de Assis, Dom Quixote.

Tudo úmido.

Fungos.

A porta do jardim emperra.

Os fios de eletricidade pendem das tomadas

Poltronas puídas.

O forro se embola nos móveis

O mestre de Utopópolis está sendo vencido pela floresta virgem.

Um quadro de Che Guevara na parede.

Como na sala de Peter Michel Ladiges, no canal Südwestfunk.

O arquiteto tímido, suave, baixinho e um tanto amarelado é seguro ao ordenar as cadeiras

Jäcki não leva entrevistas muito a sério.

Uma entrevista está na última página da Newsweek

E o que isso ainda importa, sendo assim.

Já se sabe de antemão tudo que se vai perguntar a alguém.

E na maior parte das vezes também já se sabe as respostas.

E quais as respostas que nunca vai se conseguir.

De preferência, Jäcki perguntaria a todos o que fazem na cama.

Mas isso naturalmente não se pode fazer.

Le Corbusier, Che Guevara, Michel Ladiges.

Todo o resto é sempre a mesma coisa e nada interessante

As perguntas são pensadas entre o chá e o mamão.

Para uma entrevista, se precisa sempre de meia hora.

As perguntas também podem ser deixadas de lado.







– No passado, era apenas em Portugal que, para se poder falar livremente, se era obrigado a ir a um outro andar.

– Agora é a mesma coisa no Brasil.

– Mas eu digo o que eu penso.

– Também quando falo ao telefone.

– O presidente Costa e Silva parecia mais liberal do que o seu antecessor, no princípio.

– Ele se tornou uma marionete dos militares.

– O primeiro golpe dos militares, em 1964, foi organizado pelos americanos.

– O povo é ignorante.

– Ele é contra alguma coisa.

– Mas não sabe contra o que, nem por que.

– Pode até ser que existam cerca de 50 % de analfabetos no Brasil.

– A vida é fácil.

– Dar um mergulho.

– Está quente.

– Uma revolução do povo?

– Quando há uma partida de futebol, ninguém mais se interessa pela revolução.

– A campanha anticorrupção, as queixas contra Kubitschek são uma vingança pessoal.

– Existem favelas bem diferentes umas das outras.

– No Rio, existem pelo menos dois milhões de pessoas que vivem em favelas.

– Mal existem estatísticas a respeito.

– Com certeza metade do povo brasileiro vive em favelas ou abrigos que se parecem com os barracos das favelas.

– No máximo 20% da população possui uma casa ou um apartamento.

– Uma casa ou um apartamento e além disso uma segunda moradia nas montanhas ou na praia são no máximo 5% que possuem, não, isso já é demais, no máximo 1%.

– É o um por cento que é dono de metade do Brasil.

– 50% dos trabalhadores ganham entre 36 e 129 cruzeiros por mês.

– A discriminação entre nós não é de cunho racista.

– Ela não precisa sê-lo.

– Ela é econômica.

– Pensei em construir uma casa para as pessoas que vivem nas favelas.

– Mas uma casa pré-fabricada só valeria a pena se fossem encomendadas pelo menos 5 mil peças.

– E nisso não se pode nem pensar nas circunstâncias políticas que estamos vivendo no momento.

– Naturalmente seria muito mais sensato se as belas casas antigas do Rio não fossem derrubadas.

– As pessoas vivem barato por lá e comparativamente bem, e além disso não longe demais do lugar em que trabalham.

– Os prédios comerciais deveriam ser erguidos em um bairro completamente novo.

– Mas o planejamento municipal depende apenas do capital.

– Só se pode resistir quando se tem armas.

– O que quer dizer de esquerda.

– No Brasil é simples.

– Ou se é a favor dos Estados Unidos ou se é contra os Estados Unidos.

– Aqui não existe um grande depósito de armas da oposição, e o país não está na iminência de uma revolução armada.

– Não acredito que a luta armada fizesse sentido por aqui.

– Um general americano disse:

– O Vietnã não é muito importante para nós.

– Ali nós apenas testamos o que depois poderemos fazer melhor na América do Sul.

– O Partido Comunista segue uma política muito clara:

– Esperar.

– Não acredito que os estudantes de Paris tenham tido razão.

– Mas também não posso me posicionar contra eles.

– Existem pessoas que não querem mais esperar.

– Os trabalhadores foram torturados desde sempre.

– Isso não ficou pior, nem melhor.

– A marinha não tortura mais.

– No passado, com certeza.

– Ainda há pouco uma revista de arquitetura vanguardista foi proibida por supostas tendências comunistas.




O criador de Utopópolis em sua casa no meio da floresta virgem, Jäcki parece tê-lo ganho.

O homem famoso fala com grande capacidade de convencimento.

Jäcki acredita em cada palavra que ele diz.







Um escritor bem-sucedido sibila em volta.

Quer ter certeza.

Observa com cuidado.

Utopópolis.

De cima, ela seria parecida com um pássaro.

Jäcki vê as favelas que se juntam em torno de Utopópolis.

O embaixador alemão elogia a fantasia e a sensibilidade

Até mesmo Scharoun teria louvado a fantasia e a sensibilidade de Utopópolis.

Mas também são casas, pensa Jäcki.

Superquadras, e todas podem ser acessadas apenas de carro

Blocos perdidos no planalto,

nos quais estenotipistas pobres são submetidos ao sol sem marquises por razões formais

Lagos governamentais como plantações de mosquitos.

Jäcki começa a duvidar.

Se essa é a realidade que o criador de Utopópolis, o homem suave, tímido, baixinho e um tanto amarelado defende.




O presidente Kubitschek teria sobrevoado aquela região com seu avião particular há trinta anos e lançado uma mensagem, um papel enrolado em uma pedra.

Eu compro.

Um milhão de hectares – algumas a mais ou a menos.

O fazendeiro, ao qual o cerrado pertencia, assentiu lá de baixo ao presidente em seu avião privado

E o presidente começou a jogar os sacos de dinheiro.

A terra pertencia a ele.

Na antiga cidade imperial do Rio de Janeiro, o presidente pressionou e convenceu a todo mundo que Utopópolis deveria ser construída, a nova capital, lá onde o presidente determinou que fosse construída.

E assim, como aliás sempre foi feito, com uma régua, um lápis e uma borracha, na África, na América, na Ásia.

Utopópolis no coração do Brasil.

E o Estado brasileiro comprou do presidente do Brasil a terra para construir Brasília.

Foi o que se murmurou

Se algo assim é registrado em ata, eu duvido muito.

Os preços da terra entrementes haviam aumentado.

Rico, o presidente foi até o mestre arquiteto, que comia seu massapão com chantili, e encomendou, por muito dinheiro, do marxista que condenava a ideologia dos prédios no deserto do Neguev, o plano de Utopópolis.

Ele esboçou um pássaro, algo na forma de um avião, um jato supersônico de massapão.

Se um ministério lhe parecia alto demais, ele dava uma pancada com a colher de mexer em sua cabeça e lhe arrancava algo raspando com a colher de raspar,

As formas arredondadas, ele as fazia com o limão, com suas mãos pequenas e ágeis ele deu forma ao saguão do congresso no massapão

Então a garrafa de cachaça virou e fez uma mossa no massapão

O mestre de Utopópolis viu nisso toda uma nova estética e alisou um pouco com a espátula de peixe e borrifou tanto do tubo de chantili por cima até que coubesse no módulo e a criação estava feita.

Eis que agora estudantes de arquitetura, trabalhadores e empregados poderiam transferir tudo ao papel machê, gesso e compensado.

A proporção áurea foi multiplicada por 10 mil, pois o Brasil não é apenas um país. O Brasil é um subcontinente, o Brasil é um modelo para o mundo

Máquinas de misturar cimento foram chamadas às dezenas de milhares

Fábricas de arame foram fundadas

Favelas arrancadas. Favelas construídas

Muito DDT foi borrifado

E logo Utopópolis estava prontinha da silva.




Jäcki entrevista um estenotipista de Utopópolis

– Sou estenotipista no parlamento desde os oito anos de idade.

– Eu estava presente quando B. C. Alves fez o famoso discurso que desencadeou a crise e acabou levando os generais ao poder.

– Nem sequer dei ouvidos.

– Não gosto de Alves.

– O pai dele é muito rico.

– Os deputados são políticos, porque assim conseguem faturar o máximo de dinheiro.

– Há uma semana ele fugiu do Brasil.

– Sua postura levou milhares à miséria.

– Não gosto de falar de política.

– Eu amo o Brasil.

– Mas, se tivesse dinheiro, eu deixaria o país agora mesmo.

– A tortura não existe.

– Mas os inimigos políticos do regime são arrastados a ilhas abandonadas.

– A capital do governo tem quatro autoestradas para sair.

– Alguns policiais bastam para isolar a cidade do mundo exterior.

– As ligações telefônicas com o Rio de Janeiro muitas vezes são cortadas.

– Então sempre há dois soldados de metralhadora parados no correio.




Utopópolis, o superpássaro, serve à ditadura.

Uma arquitetura que pode ser controlada por duas metralhadoras.




Jäcki conseguiu que o representante oficial da República Federativa da Alemanha colocasse o Mercedes da embaixada à sua disposição, e assim ele anda todo embandeirado até as favelas.

As crianças riem dos dois brancos:

– Ali em cima fica o Urubu.

– O pássaro comedor de carniça?

– Ali o senhor não pode entrar.

– É a favela dos criminosos.




À noite, Jäcki pega o guia e tenta chegar aos lugares de encontros gays pelas autoestradas.

Na estação rodoviária, há um mictório de bichas.

Alguns garotos de programa provincianos.

Soldados.

Utopópolis, a nova capital do Brasil não é a Central do Brasil.

Atrás da igreja de uma superquadra, os rastros de macumba.

Cinza sangue estearina.




As lojas de móveis nas asas do pássaro da Utopópolis cheias de hotéis rococó, barroco de Gelsenkirchen de escopo manuelino.

A pequena-burguesia portuguesa passa por cima do criador de Utopópolis e começa a carcomer suas asas.




A estrada para a Baía de Todos os Santos, mil quilômetros através da floresta virgem, passando por índios, crocodilos, orquídeas, a estrada que deve ligar Utopópolis ao nordeste termina alguns quilômetros atrás da última loja de móveis diante de uma parede de árvores.
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Raios vermelhos em meio à noite.

O céu por trás do Pão de Açúcar se ilumina, violeta.

No Jardim Botânico, palmeiras bem altas.

Os caminhos estão encobertos por flores da inundação depois da tempestade

Jäcki deixa Irma sozinha.

Ela quer fotografar os lótus.

Para as capas de disco da Harmonia Mundi

Jäcki sobe a escadaria por atrás do pavilhãozinho.

Em troncos cobertos de musgo verde, um jardim de borboletas assustadoramente azuis.

Jäcki atrai um guarda para a moita.

Ali, ao lado, a favela.

Mas eles não conseguem ver nada.

– E daí se conseguissem.

– Existe algo mais digno de ser visto do que a bunda castanha jogada sobre a Acácia álbida?

Silenciosa, a pistola do policial privado bate contra a casca da árvore.

– Ah, o feeling do assassino, pensa Jäcki

– Eu não tenho a menor vontade de “Querelle de Brest” na cama.

– Mas que é um tesão, isso é.

– O canudo dele na mão.

– E o canudo de metal no cinto largo.

– Ninguém olha com tanto carinho como o policial privado quando está chegando lá

– Só porque eu sou estrangeiro, ele permite ser fodido.

– Se fosse o seu vizinho, ele arrancaria um membro atrás do outro com um tiro.

O policial se limpa com uma folha de Erythroxylon.

Ergue as calças passadas com severidade a ferro.

Ajeita o cinturão com a pistola balançando

E, com seus lábios formidáveis, dá um beijo grande como fruta-pão na boca europeia de Jäcki.

Jäcki acha que ele olha para isso com olhos de tamanduá.

E depois se afasta de lado, atravessando os bambus até a Acácia álbida.

Jäcki fica sozinho.

O Jardim Botânico se encolhe sobre ele, juntando-se

As formigas ferroam seus pés

Agora as borboletas azuis já parecem familiares.

Irma terminou com os lótus.

Será que ela vê em mim o que eu fiz, pensa Jäcki

Será que ela sente o cheiro?

Será que o cheiro do policial privado ainda está grudado em mim como um segundo corpo?

Jäcki não tem a sensação de ter traído Irma.

Ele sabe que poderia contar tudo a ela.

Ele sabe que isso doeria nela, mas ela não se queixaria e se mostraria interessada.

Mas ele fica em silêncio

Ele sabe, pelo minúsculo deslocamento no gesto da sobrancelha dela, que ela há tempo já sabe de tudo.

– E os lótus, pergunta Jäcki.

– Sim, os lótus, diz Irma.

Os jardineiros arrastam montões de folhas de palmeiras que a chuva derrubou na noite anterior

A tempestade é levada embora a enxadadas.
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O responsável da favela de Vigário Geral havia conduzido Jäcki e Irma por cima da água verde cheia de bolhas até um terreiro de macumba.

Um barraco sobre estacas como os outros.

– Isso é um templo, disse o responsável.

– E essa é a mãe.

– Mãe de santo.

– Mutter des Heiligen, traduz Jäcki consigo mesmo ao alemão

– Uma mãe que dá à luz um pequeno santo espinhento.

– Esquisito.

Uma mulher alta, negra e um tanto rusguenta os conduziu para dentro do templo.

Três por três metros.

– Na República Federativa da Alemanha os deuses são mais exigentes e moram melhor.

Na parte da frente, um pequeno altar com santos, Marias, Cristos, e além disso homens de cartola, um diabo de chifres vermelhos com um garfo prateado, Lorelei, produtos artísticos do Amazonas, índios que parecem com o papagaio de porcelana de Dulu

– O senhor venha quarta-feira à noite para a macumba, diz a mãe, a mãe de todos aqueles muitos santos.

– Vai ter batuque

– Será que poderei fotografar, diz Irma

Jäcki se mostra surpreso com seu tom um tanto vívido demais.

– Sim, a senhora pode fotografar, diz a mãe de santo.

Para se despedir, ela gira uma vez sobre si mesma e faz sua saia colorida voar em círculo.

A saia é feita de mil remendos coloridos, que a envolvem como um arco-íris no movimento que ela faz.




Já é quarta-feira, e às oito, no escuro, Jäcki e Irma tropeçam nos trilhos de trem e nos porquinhos.

Irma pendurou a Rolleiflex e uma das Leicas ao pescoço.

Jäcki carrega os flashes.

Na escuridão, tudo parece bem diferente.

– O senhor conhece uma mãe de santo que tem uma saia de remendos coloridos?

– Sim, me acompanhe

Favela de Vigário Geral.

À noite, ela volta a afundar na lama.

Na floresta virgem africana.

Saara.

Goulimine.

À espera do mercado de camelos.

Marrakesh.

Candelabros de carboneto.

Tan-Tan na guerra.

Música de rádios de transistor

Os moradores falam de janela a janela.

Um filme do velho oeste na televisão.

O responsável trancou seu posto policial.

Culto num barraco de zinco

Uma diversão com dança.

Uma festa.

– Não.

– Não é esse o terreiro de macumba.

– Mas como era o nome dele, então.

– Disso eu não me lembro mais.

Todo mundo conhece um

– É um terreiro bem pequeno.

– Nas proximidades do posto policial.

– Eu sei.

– Uma mãe de santo bem alta.

– Sim.

Um casal conduz Jäcki e Irma.

– Este também não é.

E é assim durante quatro horas.

Agora é meia-noite.

Então o batuque começa.

Jäcki ouve aquilo pela primeira vez.

Tambores na noite.

É como se o céus se transformassem nas peles de seu cérebro.

Agora o batuque pode ser ouvido por toda parte

Correria, tropeços, câmeras batendo em soleiras, pilastras, escoras, crianças, porcos, latas de conserva

Onde é.

Atrás de cada um dos barracos.

Ali em frente.

Atrás deles.

Um jardim labiríntico feito de tímpanos vibrantes.

E além disso o sino de vaca, o ruído de pastoreio, o bimbalhar de Natal, o som do orfanato.

– O senhor está ouvindo o atabaque?

– O que é isso? Atabaque?

– O tempo.

– Ele diz que estou ouvindo o tempo, conforme traduzo, palavras portuguesas sussurradas à brasileira, e a palavra africana para tempo

– Por que o senhor não vem até mim, diz a mulher.

– Meu terreiro de macumba é pequeno.

– Mas ele é bonito, como qualquer outro.

Será que os sons e as veredas de estacas deslocaram a consciência

de Jäcki ou será que uma recordação fabular dispara nas várias horas de espera

um pó infantil antroposófico, algo do passado e biblioteca da Babilônia?

Quando a mulher abre o terreiro de macumba, Jäcki acha que reconhece aquela que já procura há cinco horas.

– Nós chegamos, diz Jäcki a Irma, e eles se deixam cair – apoiando as câmeras à direita e à esquerda – em duas poltronas de honra.




Velas.

Debaixo do zinco ali em cima, milhares de fiapos de papel colorido cortados com tesoura. Presos a fios bem próximos e a intervalos regulares.

– São João em Lisboa, pensa Jäcki.

– As cartas dos xamãs aos deuses, li isso em Mircea Eliade.

A metade do pequeno ambiente é separada por um biombo

À luz das velas, gestos isolados bruxuleiam.

Um rapaz batuca.

O rosto de um escriba extasiado do Império Médio.

Ele volta a cabeça

Sorri para os dois visitantes sobrecarregados.

O sorriso fica imóvel, não volta a se desfazer.

Nem sequer é um sorriso.

Jäcki descobre que são os batuques que se traduzem nas feições do rapaz.

Homens velhos em calças de linho brancas e bem passadas, como podem ser vistos em fotografias de congressos de bacteriologistas da virada do século.

Um índio.

Seboso.

Não efeminado, mas no limiar.

– Ele poderia ser uma lésbica que deu certo, pensa Jäcki.

Cinco mães de santo de saias verdes.

Incenso.

De latas de conserva.

Não os tabernáculos de prata distintos da igreja matriz da Baviera.

Lamparina.

De Hamburgo.

Lamparina. Lamparina. O mundo inteiro é de uma escuridão ferina.

As mães de santo fazem o gesto de lavar as mãos na fumaça

Canções incompreensíveis.

Dialeto.

Africano.

Um dos homens sebosos chama:

Adoração

Entrega

As mães, moças, os índios, pais, filhas desdobram panos engomados, cuidadosamente passados.

Um cheiro de cacau, castanhas assadas e calcinhas de tia usadas se espalha pelo barraco

Os panos são deitados sobre a terra.

A palavra.

Agora todos se jogam sobre os panos

Hora da ginástica

De barriga, de costas

Posições complicadas.

Cantorias

Adoração

É o que gritam sempre de novo.

Sono.

Uh!

Ou será que é a morte.

Uah!

Será que se pode morrer nisso.

Uah! Uah!

Cavalos acossam.

O cavalo de Peer Gynt

Peer Gynt acossou sua mãe para a morte com o cavalo.

Cruzes de pó são desenhadas no chão

Cartas são queimadas.

Água

Primeiro, pequenas explosões.

A mãe de santo que empurrou Jäcki e Irma às poltronas de honra, agora canta sem parar de Maria Pedrinha, depois fica muito brava, treme, se debate em espasmos, lança a cabeça de um lado a outro fazendo seu penteado saltar do lenço, os belos cabelos que acabou de alisar com produtos químicos

Ela balança os joelhos.

Grita:

Uah! Uah!

Ânsias de vômito.

Ontem a vergonha.

O corpo dos que estão ajoelhados sacudido para cima.

E como se ali, diante de todas as pessoas, desavergonhada, pavorosa, divina, conforme diria Wolli Köhler em seu dialeto saxão, ela estivesse levando um ferro e tanto.

Charutos grossos são fumados de puro nervosismo.

As mães jovens jogam seus bebês aos possuídos que cacarejam.

Eles voam em silêncio pelo ar

Como morcegos

A mãe de santo dá baforadas de prazer neles.

Então a mãe de santo passa a se ocupar de Jäcki.

Jäcki olha nos olhos dela.

Mas seus olhos estão arregalados demais, ela não percebe o olhar dele.

Através dos olhos dela o que olha é algo que cacareja e sacode, cospe cerveja, conduz os mortos e balança a jeba gigantesca.

A comunidade se sacode aos espasmos.

Algo como silêncio.

Mas bem mais sugador.

A mãe de santo como se fosse uma almôndega pergunta por Jäcki em seu dialeto gaguejante

– Esse é um alemão

os outros dizem, diligentes.

– Mas ele é todo branco.

– Sim.

– Ele é todo branco.

– Ele vem da Europa.

– Europa?

– Mas onde fica isso?

– Em cima. Ou à direita.

Jäcki, diante do bolo de terra, se lembra da piada de Alex sobre os judeus que têm de emigrar a Madagascar quando Hitler chega ao poder.

– Madagascar.

– Mas isso é tão longe.

– De onde?

– De onde, fala a mãe de santo de Vigário Geral

de Atakpamé?

– Eu me lembro, diz a mãe de santo.

– Dizem que lá também existem alguns brancos.

Ela abençoa Irma.

O diabo não quebra os olhos de vidro da Mamiyaflex de Irma

Uma briga começa entre os batucadores.

Eles batem nos tambores, com mãos que parecem galhos, como vigas.

Os batucadores. Homens do abacaxi.

Pedras, sobre as quais escorre a água.

Um homem jovem e rijo, com vincos agudos na roupa domingueira, é arremessado dois metros à frente do meio do público

Espasmos, transe, danças.

Agora ele transforma o ataque em samba.

Agora é Irma que tem seu ataque

Começa a matraquear com suas objetivas

Lança o medidor de luz para o alto

Calcula, de pálpebras esvoaçantes

Grita com Jäcki.

Jäcki ergue os dois braços com os dois flashes para cima, eretos.

Adoração

Desencadeamento

Maria Pedrinha quebra uma garrafa.

Um homem seboso imita uma cobra

As mães bebem cachaça.

Os diabos dão gargalhadas guturais.

Maria Pedrinha se deita para dormir sobre os cacos de vidro.

Uma das mães segura a chama de uma vela junto de sua laringe diante da câmera.

– Aperta enfim o botãozinho, grita Jäcki fora de si

– Não consigo mais ajustar o foco.

– Acoplei a objetiva errada, berra Irma de volta.

Na revelação, bebês passam voando um fio de cabelo distantes da câmera.

Piadas.

Os homens sebosos de branco sentam-se diante do altar

e passam a ser consultados pelos visitantes.

Um deles tem uma vela entre os dedos dos pés.

As pessoas da favela chegam com presentes.

Cerveja.

Velas.

Pó.

Cédulas de dinheiro são jogadas ao chão

E então chega a vez de Jäcki.

Ele faz o papel do turista branco que, no entusiasmo idiota com a macumba, abre todas as comportas na favela de Vigário Geral, e arranca uma cédula de cada um dos bolsos.

Exatamente demais.

Pois do contrário seria ridículo e ofensivamente desprovido de tato.




E então tudo volta à intimidade de antes.

As pessoas se levantam de seus assentos.

Os batuques silenciam.

As mães de santo espiam para fora, a comunidade olha pelas janelas

Todos os olhares se dirigem à minúscula abertura

Lá Exu cavalga pela noite afora, para longe.

O diabo, o bolo de terra, o guarda das cancelas e das cruzadas, foi o que Jäcki leu em algum lugar.

a pica, o pau de madeira egípcio

Exu cavalga para fora da favela de Vigário Geral de volta à África.

As filhas de santo estendem sanduíches.

– Os deuses da favela pelo menos oferecem alguma coisa para a gente, pensa Jäcki

– Das catedrais góticas se sai com a mesma fome que se entrou.

Ainda não terminou.

Quando Jäcki e Irma juntam os flashes e o medidor de luz às quatro, a coisa ainda continua.




– É a primeira vez que participo de um culto afro-americano, pensa Jäcki.

– Eu jamais poderia imaginar que fosse possível sair dali.

– E se a gente se aprofundasse ainda mais, diz Jäcki.

– Por que não.

– Eu quero dizer, bem profundamente.

– A ponto de se saber: o que está acontecendo ali.

– Você investiria um ano nisso?

– Eu me interesso mais pelas condições de luz, quando posso fotografar.

O diabo mandou o homem de roupa domingueira que voou dois metros no ar junto com Jäcki e Irma.

– Como foi que o senhor fez isso.

– Eu não fiz nada.

– Foi uma outra sensação.

– Você quis fazer isso?

– Isso não se pode querer!

– Você perguntou alguma coisa ao diabo?

– Exu não é o diabo. O padre disse que é o diabo. Exu é Exu.

– O que foi que ele respondeu.

– Não ficou bem claro pra mim.

– Minha vida não vai ser muito feliz.

– Mas que vida pode ser feliz em Vigário Geral.

– Você trabalha?

– De vez em quando.

– Faço contabilidade.

– Eles querem que eu vire um pai de santo da macumba.

– Por que entro em transe com facilidade e, quando isso acontece, dou saltos tão grandes.

– Mas isso é muita responsabilidade.

– Eu gosto de macumba.

– Mas também gosto de dançar.

– E também vou à igreja católica.

– E aos espiritistas.

– E aos crentes também vou.

– Você tem namorada?

– Tenho.

– Todo mundo tem.

– Eu me interesso por tudo.

– Seus pais sabem disso?

– Não. Minha vida não importa a eles.

Ele espera até que um táxi pare na autoestrada, para levar Jäcki e Irma.





15.

Irma e Jäcki não deixam por menos.

Os esgotos de Copacabana se fixam no labirinto do ouvido.

Jäcki pega uma infecção no ouvido médio.

Irma vai até a farmácia e compra Otalgan.

– E que idade tem isso?

– Não é velho. Um ano.

– Não é velho? Um ano? Nesse calor? Isso é bem velho.

– Não é velho não. Se tivesse cinco anos seria velho.

Sozinhos, nenhum dos dois conseguiria alguma coisa.

As favelas.

Os cinemas.

O carnaval.

Os jornais.

A diferença de idade faz com que Jäcki banque a criança do jardim de infância e Irma a educadora.

Jäcki a arrasta consigo.

Quando Jäcki tem seu minuto de fraqueza, Irma seria capaz de arrancar árvores.

Se Irma desmaia no asfalto amolecido pela dança dos pés, Jäcki quer dar um mergulho.

E recortes de jornal.

Newsreel, era assim que Dos Passos chamava a isso.

Le Monde:

A Alemanha quer construir reatores atômicos no Brasil.

Informações de fundo:

Profundas informações de fundo:

Keller (Instituto Goethe):

O projeto foi abandonando.

Willy Brandt obriga seus embaixadores ao silêncio no que diz respeito à não proliferação

O Brasil explica que poderá construir a bomba atômica.

Todo mundo sabe que Israel tem a bomba.

O Brasil não assina o acordo de não proliferação

E assim por diante.

Dom Hélder Câmara, arcebispo de Recife:

– Metade dos brasileiros vive com menos de 36 cruzeiros por mês.

Um cruzeiro vale um marco.

Dom Hélder Câmara:

– 22 % dos brasileiros trabalham.

Dom Hélder Câmara:

– 70 % não recebem nem sequer o salário mínimo.

Dom Hélder Câmara:

– 1 % dos brasileiros é dono de metade do país.







Márcio Moreira Alves, deputado do Estado da Guanabara.

Tortura e torturados

1967

Proibido.

Os militares querem processar Alves por ofensa às armas nacionais.

A imunidade de Alves serviu de desculpa para o golpe de Estado dos generais em novembro de 1968.

A ditadura tem uma fraqueza de imunidade

Jäcki procura o livro de Alves.

Os livreiros não entendem o nome.

Existe uma livraria que tem todos os livros proibidos.







Uma vez que Jäcki não suporta supermercados, Irma anota o preço dos víveres para ele.

Economize nos supermercados nacionais.

Ovos de granja, 88 centavos a dúzia.

Arroz, o quilo, 59 centavos

Bacalhau norueguês

Jäcki não sabe que é bacalhau português que o antigo império do Brasil está habituado a importar da antiga pátria-mãe, da metrópole, daquele Portugal salazarista.

Os pescadores portugueses navegam até a Noruega e pescam o bacalhau.

Eles próprios secam o bacalhau lá mesmo.

Bacalhau norueguês, 2,90

Coca-Cola, garrafa grande, 57 centavos.

Açúcar, pacote de cinco quilos, 2,39

Sabão de coco, quilo, 1,19

Azeite de oliva, lata, 2,29

Quem frita com azeite de oliva aqui?

Margarina, pacote de 400 g., 1,10

Maizena, pacote de 200 g., 32 centavos.

Blue Jeans 60, 70 cruzeiros

Uma caixa grande de creme Nívea, 10 cruzeiros, ou seja, 10 marcos

Salário médio, 36 marcos







Jäcki traduz as torturas do livro de Márcio Moreira Alves:

Corcovado:

O preso é levado ao Corcovado,

Botado sobre um muro debaixo de Cristo abençoando.

Às costas, ele tem o abismo.

À sua frente, baionetas, metralhadoras.

Pau-de-arara:

Na França, na Guerra da Argélia, passer à la broche.

As mãos e pés do preso são atados um ao outro. Um pau é enfiado por baixo das juntas, levantado em seguida e apoiado a duas cadeiras ou mesas.

Banho chinês:

A cabeça da vítima é mergulhada em uma bacia de água suja ou em uma bacia de óleo até quase sufocar.

Telefone:

Bater, com as duas palmas das mãos abauladas, nos ouvidos da vítima ao mesmo tempo.

Gildo Rio, de Pernambuco, rompeu os tímpanos

Choques elétricos são aplicados quando o prisioneiro está pendurado ao pau-de-arara.

Espeto de churrasco:

Um pouco de álcool é queimado debaixo do preso

Um jornal é enfiado no ânus e aceso em seguida.

Geladeira:

A vítima é trancada de dois a três minutos num congelador a 20 ou 30 graus negativos.




Eles fazem isso, pensa Jäcki:

E ficam ofendidos quando se diz que fazem.

Eles assumem os gestos de indignação contra suas ações e os dirigem contra os indignados

A medida das emoções acaba condicionando todo mundo mutuamente.







Fotógrafo de carnaval:

Os integrantes da escola de samba Mangueira vêm todos das favelas.

Os homens ganham entre 130 e 300 cruzeiros por mês.

As mulheres trabalham como lavadoras e ganham 90 cruzeiros por mês.

As mulheres não tem seguro nenhum

No Rio há 7 médicos para cada 10 mil habitantes, uma taxa de 0,7 por mil.

A maior parte das famílias aqui têm 5 filhos.

Ou seja, algo como 300 cruzeiros divididos por 7 dá em torno de 40 marcos por mês por pessoa, é o que Jäcki calcula de cabeça

Mais do que 10 filhos, ninguém tem.

70 % dos casais nas favelas se casaram na igreja

30 % vivem juntos assim mesmo.

Eles são todos muito religiosos

Infidelidade pode levar à morte e assassinato.

Não há prostituição na favela.







Revistas ilustradas

Leitura de viagem

Me deixem viver, uivava o “Roncador”, um bandido do Rio de Janeiro.

Até agora, 500 mortos.

Na maior parte das vezes, os assassinados foram enfeitados com uma placa, sobre a qual havia uma caveira e as letras E. M.

Esquadrão da Morte.

Os assassinados pelo Esquadrão da Morte não são sempre caras da pesada – também ladrões de carro e de loja foram encontrados desse jeito em valas de estrada.

Esses gatunos não mereceram outra coisa a não ser a morte,

dizem os cidadãos.




Jornal do Brasil, 10 de janeiro de 1969:

Esquadrão da morte mata o bandido “Índio”

“Sapango” morreu de olhos arregalados.

A vítima mostrava marcas de estrangulamento no pescoço e cortes de faca nas coxas.




Os esgotos das favelas da Ilha das Dragas e do Catumbi teriam matado os peixes da Lagoa

Milhares de peixes mortos boiam, os ventres brancos para cima, na Lagoa.







Jäcki descobre anúncios de página inteira nos jornais do Rio – assim como Gilberto Freire, há meio século, descobriu os anúncios do século XIX nos jornais do Recife:

Escravos fugidos… Prédio pronto para morar na praia mais mágica do mundo.

Apartamentos de luxo para o gosto mais exigente.

Gramática.

Pensa Jäcki

Sociologia é antes de mais nada gramática.

Cerca de 160 metros quadrados de moradia

Preços a partir de 122 mil cruzeiros.

Nem tão caro assim.

Caso se quisesse isso.

Jäcki começa a calcular

Os juros.

E se Irma e eu quiséssemos isso?

Nós quase poderíamos nos dar ao luxo.

Escritor de best-seller.

Será que gostaríamos de morar num apartamento de luxo, aqui?

Living, 22 metros quadrados

Sala de jantar, 18 metros quadrados

Banheiro, 7 metros quadrados

Quarto de empregada, 5 metros quadrados




– Em Portugal as pessoas de cor não são discriminadas.

– No Brasil as pessoas de cor não são discriminadas.

Designações:

Escuro para o negro com traços de rosto europeus

Cabra, pele clara não brilhante

Mulato, pele amarelada, cabelos encaracolados.

Cabo verde, preto de cabelos lisos.

Moreno, pele escura, cabelos ondulados.

Chulo, pele cor de tabaco, cabelos encaracolados.

Crioulo, pele cor de tabaco, cabelos ondulados.

Sarará, pele escura, cabelos ruivos encaracolados.




Gramática, pensa Jäcki.

E dicionários.

Jäcki faz uma nota para o programa, para Christian Gneuss, para o canal NDR:

Segundo as estatísticas, há 2% de índios no Brasil, 10% de negros e 30% de mestiços.

Exatamente 40% de habitantes de cor.

50% dos brasileiros viveriam em favelas.

50% dos brasileiros devem ser analfabetos.

Não, no Brasil pessoas de cor não são discriminadas.

Num romance, Jäcki não escreveria isso.

Não na “Palette”.

Não nas “Imitações de Detlev – Grünspan”.

“Por certo” Jäcki não escrevia em nenhum romance.

Não, no Brasil as pessoas de cor não são discriminadas.

No romance não há espaço para o tremolo, para a ironia.

Ironia é Thomas Mann

Ironia não é nada.

Ironia é um meio de dominação.

Palavras não são nada fora de si mesmas.

Nenhuma citação.

Ironia jamais

Ironia é a gravata-borboleta, o St. Regis, a herdeira do banqueiro com quem se casou.

Palavras são palavras.

Mas para o programa dá.

Não, no Brasil as pessoas de cor não são discriminadas.

E esse programa na verdade ninguém ouve, acredita Jäcki.

Vou testar todas as palavras proibidas no programa.

Pois nada é mais perigoso para um escritor de romances do que a eterna virtude.







O redator-chefe, Affonso:

– Eu sou o redator-chefe e sou obrigado a exercer três profissões para sobreviver como intelectual no Rio.

Repórter, diretor e redator-chefe.

– Minha mulher também ganha salário.

– Muitas vezes durmo apenas quatro horas.

– No mar? Mergulho no máximo uma vez por semana.

– No Brasil sempre se torturou.

– Os militares se dividem em democratas anticomunistas e pró-americanos, antiliberais anticomunistas e pró-americanos, radicais de direita anticomunistas e pró-americanos, radicais de direita nacionalistas anticomunistas e antiamericanos.

– A embaixada americana reagiu de modo azedo ao golpe de Estado dos generais.

– Disso se deduz que tenha sido os puristas nacionais que organizaram o golpe.

– O general Albuquerque Lima1 foi o cabeça da conspiração de 13 de dezembro de 1968.

– Ele colocou seu cargo de Ministro do Interior à disposição.

– O medo está tomando conta dos jornais.

– A autocensura tem consequências piores do que a censura por parte do Estado.

– São Paulo, a potência econômica, o um por cento que detém o poder no Brasil ainda não se uniu à revolução dos militares.

– Márcio Moreira Alves é um deputado sem importância, que escreveu um livro sobre a tortura por razões jornalísticas.

– Ele jamais foi muito religioso.

– E de repente se converte ao catolicismo.

– Sexualmente, o Brasil é um paraíso.

– As meninas vão para a escola com a pílula na mochila.

– No segundo grau.

– Até mesmo as prostitutas são mais simpáticas por aqui.

– Elas naturalmente tiram toda a roupa – não é como vi em Hamburgo.

– Preservativo não se conhece nem de longe por aqui.

– Entre 4 e 100 cruzeiros.




O diplomata alemão:

– O governo agora também proibiu o baile mais bonito de carnaval.

– O baile das bonecas e dos enxutos.




Dr. Orlando Orlandi:

– No dia 31 de janeiro, 447 pessoas com desidratação deram entrada nos hospitais do Rio de Janeiro.




As fábricas de refrigerante esgotaram suas reservas.

Elas fazem hora extra para estocar bebidas para o carnaval.

Um diplomata alemão:

– Albuquerque Lima é o ideal de um bando de jovens militares.

– Ele foi o cabeça da conspiração de dezembro de 1968

– Ele não é corrupto.

– Antiamericano.

– Ele quer devolver a Amazônia ao Brasil.

– Pediu demissão para mostrar que não quer ter nada a ver com a revolução como ela se mostra agora.

– A campanha anticorrupção é apenas uma manobra para jogar areia nos olhos do povo.

– Kubitschek perdeu suas contas brasileiras

– E daí?

– A oposição não existe.

– A não ser a igreja.

– Nem mesmo o Partido Comunista é suficientemente organizado.

– Parece que mandaram a igreja recuar.

– Dom Hélder Câmara assinou, junto com os outros, uma mensagem bem moderada ao presidente Costa e Silva.

– Dizem que Costa e Silva chora a cada sanção a um deputado.

– Os estudantes não têm poder político.







A escola de samba Mangueira desfilará com 8.000 integrantes.

Um milhão em gastos.

O traje de um dançarino solo custa doze mil cruzeiros.




Um negro cintilante em verde e rosa com peruca de nylon branca e tricórnio salta diante da câmara de Irma de um lado a outro na favela da Estação Primeira de Mangueira.

Uma lira às costas de seu casaco de paetês.

Ele está bêbado.

Corre pela favela e quer ser admirado.

O arquiteto de interiores:

– Eu gosto de viajar.

– Conheço a Europa inteira, incluindo os países do bloco oriental, e também o Japão e Cuba.

– Admiro Che.

– É absurdo desenhar uma casa pré-fabricada para as favelas.

– Os militares jamais permitiriam a produção em série.

– Quem se ocupa das favelas é um comunista. E ponto.

– Os assaltos a banco são planejados.

– Por militares de esquerda e estudantes.

– Em dois ou três anos haverá uma revolução sangrenta.

– A oposição é castrista, não maoísta.

– Costa e Silva não quis assinar a dissolução do parlamento.

– Ele já estava deposto do cargo de presidente há cinco horas pelos militares.

– Foi por certo sua mulher que conseguiu convencê-lo.

– As prostituas estão longe de ter, todas elas, sífilis

– Elas são tão sensuais que mesmo com o centésimo cliente ainda se mostram carinhosas como se fosse a primeira vez.

– Elas são muito limpas.

– Vivem se lavando.

– Também nas favelas todo mundo lava seus cabelos e ensaboa o corpo inteiro várias vezes ao dia.

– Como eles conseguiriam sobreviver se não fosse assim.

– Pense, por favor, em Luís XIV e Frederico, o Grande.

– As crianças da favela arrastam água sobre a cabeça da manhã à noite.







As sete prescrições para o carnaval podem ser encontradas em todos os escritórios de viagem:


	Turistas não podem se livrar de suas roupas durante os bailes.


	Roupas que afrontarem a moral, a família e os bons costumes são proibidas.


	Sungas não podem ser usadas.


	É proibido borrifar pessoas.


	Bailes que promovem a humilhação do ser humano pelo vício e pela doença, como o Baile das Bonecas e dos Enxutos, são proibidos.


	Animais não podem ser maltratados.


	Lança-perfume e borrifadores de éter são proibidos.










“Monstro”.

“Animal selvagem”.

Justo Gomes da Silva estuprou e matou a pequena Andrea.

Justo confessou o crime a sangue frio.

O pai da pequena Andrea:

– A polícia fabricou o assassino.

– Justo foi tratado a socos, pontapés e coronhadas pelo DOPS.

– Quando se negou a assinar a confissão, ele foi torturado.

– Na entrevista à televisão, um policial encostava um revólver em suas costas.







No Teatro Municipal, foram contemplados com o primeiro prêmio Simão Carneiro pelo traje “Aleluia, Aleluia – Portugal, Esplendor de uma Época” e Marlene Paiera pelo traje “Poder e Glória de Elisabete, a Grande”.

O Esplendor de uma Época pesava 100 quilos.

Dez metros de cauda.

Três ajudantes.

Poder e Glória pesavam 45 quilos.







Jäcki anota em seu diário:

Eu e Irma fodemos.

Ele faz isso todas as noites e não o anota todas as manhãs em seu diário.

Também não faz rosquilhas, ganchinhos e círculos como Wolli Köhler.

Para bater punheta, chupar, pular a cerca e o que quer mais que Wolli faça.

Jäcki escreve:

Chegar até si mesmo através de um ser humano que se conhece.

Com homens se é completamente supérfluo depois de tudo.

Também não chega a ser algo pronto para ser impresso.

Ele evitaria o uso da palavra supérfluo num romance.

No programa para o canal NDR ele corta a passagem.







Ruth Gassmann começa o novo filme sobre “Helga” e se alegra quando é chamada de Brigitte Bardot alemã.

Ela acha Brigitte genial.

Ontem começaram, na favela do Cantagalo2, as filmagens para um novo filme sobre “Helga”.

O papel de Helga tornou Ruth Gassmann conhecida na Europa e nos Estados Unidos

No primeiro dia de filmagens, Ruth fez vários amigos entre os moradores da favela.

Ruth Gassmann faz o papel de uma jornalista que vem da Europa para estudar problemas de educação no Brasil e os efeitos da Encíclica Humanae Vitae.







– À noite Irma e eu festejamos meu aniversário.

– Eu ganho um grande buquê de rosas. Uma latinha de pedra-sabão

– Um homenzinho índio homossexual de Bananal.

– Um livro com provérbios brasileiros.

– Ninguém presenteia com tanto espírito quanto Irma.







Para o diário.

Não para o NDR.

Mudança de alojamento

Jäcki e Irma voam pelas autoestradas até a Praia de São Cristóvão3, com a torre do hotel semipronta, depois para a Floresta da Tijuca do criador de Utopópolis e acima, até a favela da Rocinha.

Ali está a Mercedes preta do serviço social.

Uma mulher desce o morro, o vaso sanitário sobre a cabeça.

Tábua podre por tábua podre tudo é carregado cuidadosamente

A bananeira foi atingida.

A quarta parede é derrubada.

Tudo jaz desnudo ao sol.

Nova pátria.

Jacarepaguá é o ponto mais quente do Rio de Janeiro.

Construções minúsculas de telhado pontudo. 15 metros quadrados de moradia

O bairro parece uma exibição demonstrativa de casinhas de transformador elétrico.




O sapateiro:

– A casa custa 30 cruzeiros por mês.

– 3.500 ao todo.

– Em dez anos vamos ter pago tudo.

– 23 mil famílias.

– Transferidas das favelas.

– Dois médicos.

– Nenhuma ambulância.

– Os gravemente doentes andam de ônibus durante uma hora até a cidade; ali eles chegam a esperar às vezes um dia inteiro por um leito livre.

– 40% das pessoas aqui vivem de esmolas e da coleta de lixo.

– 70% dos homens ganham o salário mínimo, 129 cruzeiros.

– 30 cruzeiros por mês só para o ônibus.

– Poucos criminosos.

– Talvez 1.500 mulheres que completem a renda com prostituição.

– A escola pública não custa nada.

– Numa sala de aula há 40 crianças

– O ginásio custa 30 cruzeiros por mês.

– Para meus filhos o Estado paga a metade.

– Eu ganho mais do que os outros como sapateiro.

Cândida de Sousa Barbosa, que foi levada ao hospital com hidrofobia, admitiu que apenas simulou o ataque de hidrofobia para poder voltar ao hospital.

Luiz Carlos dos Santos ficou cego de tanta fome.

A mãe não sabe que o filho ficou cego de fome.

Ela vive com seis filhos em Saracurema. O mais novo dorme na caixa em que foi entregue a televisão.







Baile no Copacabana Palace.

Veruschka e Henry Ford II.

Henry Ford II pega um helicóptero para visitar o presidente da república.

– Sim, a Volkswagen é o grande fator no Brasil.

– Mas nós vamos tirar um pouco do mercado deles.

– No próximo ano pelo menos dez por cento.

Há pouco chegaram vinte membros da Associação dos Proprietários Católicos para tratar de investimentos.




O Correio da Manhã foi para o brejo.

Os jornais telefonaram a cada um dos clientes anunciantes.




Uma proprietária de mansão mata um assaltante com um tiro.

Ela acordou ao ouvir um barulho e viu que um desconhecido se curvava sobre seu marido com um facão.

Ela atira no assaltante, que foge e acaba desabando ainda dentro da mansão.

Ela fala com ele pela porta.

– Se você se mexer, vou chamar a polícia.

– Você pode chamar a polícia sem problemas. Eu estou morrendo.

Horas depois, ele morre.

Ele estava vestido com uma calça de bolsa de estopa.

Era da favela da Rocinha.




Irma fotografa a mansão senhoril no jardim de Castro Maya.

No primeiro andar, o quarto do falecido proprietário.

Ele não era casado.

Uma cama brasileira entalhada em madeira

Ao lado dela, sobre o pedestal, o busto da mãe

Livros franceses.

Uma chaise longue cheia de volutas.

Picasso.

Léger.

Uma litogravura de Braque

Um crucifixo rococó:

Prata e tartaruga

Dois anões de porcelana.

Um São Sebastiãozinho barroco primitivo.

Perfurado por centenas de flechas

Atrás, um desenho.

São Sebastião.

Duas vieiras folheadas a ouro.

Ali ele recebia gaúchos de esporas, com botas de couro

O que resta do homem

O jardim.

Este quarto

Encanto que ainda perdura quando ele próprio já desapareceu.







Se uma pequena estátua da Virgem Maria realizou um desejo, ela é pintada, em agradecimento.

Se algo deu errado, enfia-se a Virgem Maria de cabeça na areia.

Suas mãos são cortadas, os cotos pintados de vermelho.

Cortar o nariz...







No Rio Grande do Sul existem 19.000 terreiros de macumba

No Rio de Janeiro, 32.000

Nossa Senhora de Copacabana

Gazes de escapamento

E, depois da chegada da escuridão, bichinhas tímidas.

Um negro conhece um andar seguro em um prédio e leva Jäcki para cima, onde as roupas de baixo balançam

E se deixa

Se deixa de modo maravilhoso

Em seguida, ele segura a calça de Jäcki e quer dinheiro.

Jäcki diz:

– Isso você deveria ter dito antes.

– Você não tem nada.

– Tenho algum, mas não quero dar nenhum a você.

– Você por acaso nunca dá nada.

– Dou sim, e até com gosto, mas você deveria ter dito isso antes.

O negro tira das calças algo que deveria ser uma faca, mas é uma espécie de lima, ou um estuque, e o encosta à jugular de Jäcki

Ele tenta mostrar, forçando, uma raiva animal.

Jäcki não entra na dele:

– Você não precisa nem se irritar.

– Não vou dar nada a você.

– Me diz só qual vai ser a impressão que vou ficar tendo dos gays brasileiros.

Ele diz:

– Você pode gritar, sem problemas.

Jäcki:

– Eu não vou gritar.

– Aqui ninguém vai me ouvir mesmo.

– Não tenho medo.

Depois de meia hora, o negro tira a faca da jugular de Jäcki.
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