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         Longe, longe, naquele país para onde voam as andorinhas quando chega aqui o inverno, vivia um rei que tinha onze filhos e uma filha; a menina chamava-se Elisa. Os onze irmãos eram príncipes, e iam para a escola com uma estrela no peito e de espada ao lado. Escreviam com lápis de diamante, em pedras de ouro, e aprendiam as lições de cor tão rapidamente, que era só ler uma vez. Logo se via que eram príncipes. Sua irmã sentava-se em um banquinho de espelhos e tinha um livro de figuras, cujo preço fora o valor de um reino inteiro.

         Sim! Eram crianças particularmente felizes; mas essa felicidade não durou toda a vida.

         O pai, que era rei de todo o país, casou com uma rainha muito má, que não tinha amor algum às pobres crianças. Já no primeiro dia elas bem o sentiram. O palácio inteiro estava em festa, e as crianças brincavam quando começaram a chegar os convidados; não lhes serviram, como era costume, bolos e maças assadas: deram-lhes apenas areia em uma taça de chá, dizendo-lhes que fizessem de conta que aquilo era uma coisa boa.

         Na semana seguinte a rainha pegou a Elisinha pela mão e levou-a para o campo, entregando a menina a um casal de camponeses; e pouco tempo depois dizia ela ao rei tantas falsidades contra os pobres príncipes, que o rei não se preocupou mais com eles. E a malvada rainha disse-lhes então:

         Saiam, saiam daqui! Vão voar pelo mundo afora, e tratem de ganhar a vida por si! Vamos! Voem, voem, aves sem voz!

         Não pode, contudo, fazer-lhes todo o mal que desejava, porque os príncipes viraram logo em cisnes - onze magníficos cisnes selvagens. Soltando um grito estranho, saíram voando pelas janelas do palácio; voaram por sobre o parque, e saíram pelo mundo.

         Era ainda muito cedo, e chegaram ao lugar onde sua irmãzinha Elisa dormia, no quarto dos lavradores. Pairaram sobre a casa, estenderam o longo pescoço, bateram as asas; mas ninguém os ouviu, nem viu. Tiveram de voar então para o alto, para as nuvens, pelo vasto mundo, e chegaram a um grande bosque escuro, que ia direito para o lado do mar.

         A pobrezinha da Elisa ficou lá na casa dos campônios, e brincava com uma folha verde, porque não tinha outros brinquedos. Fez um furo na folha e por ele olhou para o sol, e pareceu-lhe que via os olhos límpidos dos irmãos; cada vez que o calor do sol lhe aquecia as faces, a menina lembrava-se dos beijos que eles lhe davam, quando estava em casa.

         Os dias eram sempre iguais. Quando o vento soprava sobre a roseira que cercavam a casa, parecia dizer-lhes num murmúrio:

         - Que é que pode haver mais belo do que as rosas?

         Mas as flores sacudiam a cabeça e respondiam:

         - Elisa!

         E quando a velha se sentava em frente da porta, no domingo, e lia o seu livro de orações, o vento virava as folhas e dizia ao livro:

          - Quem pode ser mais piedoso que tu?

         E o livro dizia:

         - Elisa!

          E as roseiras e o livro de orações falavam a pura verdade.

          Quando a menina fez quinze anos foi para casa; e vendo a rainha como era formosa, ficou enraivecida, e mais ainda a odiou. Gostaria bem de transformá-la também em cisne bravo, como fizera aos irmãos, mas conteve-se, porque o rei queria ver a filha.

          De manhã bem cedo a rainha foi ao banheiro, que era todo de mármore branco e guarnecido de macias almofadas e esplêndidas tapeçarias; pegou em três sapos, beijou-os e disse ao primeiro:

         -Senta-te sobre a cabeça de Elisa, quando ela vier tomar banho, para que fique tão estúpida como tu.

         Ao segundo disse:

         - Pousa na testa dela, para que fique tão feia como tu, e nem o pai possa mais reconhecê-la.

         E disse ao terceiro:

         - Pousa no seu coração, para que nasça nela um mau espírito, que a faça sofrer.

         Pôs então os sapos na água, que imediatamente ficou esverdeada; e chamando Elisa, mandou-a despir-se para tomar banho. E quando a menina mergulhou, um dos sapos meteu-se-lhe entre os cabelos, o segundo pousou-lhe na fronte, e o terceiro sobre o coração. Quando ela saiu do banho ficaram flutuando na água três papoulas vermelhas. Se a feiticeira não os tivesse beijado, teriam aparecido, em seu lugar, três rosas vermelhas. Seja como for, mudaram-se em flores, porque tinham pousado na cabeça e na fronte e no peito da menina. Era tão boa e tão inocente, que a feitiçaria não tinha poder sobre ela.

         Quando a malvada rainha viu aquilo, esfregou a menina com suco de nozes, para que ficasse bem trigueira, e untou-lhe o rosto com um unguento venenoso; despenteou-a toda, deixando-lhe o cabelo emaranhado. Era impossível reconhecer a linda Elisa!

         Ficou o pai muito abalado ao vê-la, e declarou que aquela não era a sua filha. Ninguém, a não ser o cão de guarda do pátio e as andorinhas, a reconheceria. Mas, pobres animais que eram, não tinham voz para dizer o que sabiam.

          A pobre Elisa chorou muito, pensando nos seus onze irmãos que tinham ido embora. Saiu do castelo, andou o dia inteiro pelo campo e pela charneca, até que chegou a um grande bosque. Não tinha destino, não sabia onde havia de ir, mas desejava muito ver os irmãos: certamente tinham sido arremessados no mundo, e ia procurá-los, e havia de encontrá-los!

         Pouco depois de ter a menina entrado no mato caiu a noite; agora não sabia mais o caminho e teve de se deitar no musgo macio. Fez a sua oração e encostou a cabeça no tronco de uma árvore. Reinava ali um silêncio profundo; o ar era suave, e na grama e no musgo brilhavam, como fogos verdes, centenas de vaga-lumes. e quando ela tocou de leve num galinho, os insetos brilhantes a cobriram, como uma chuva de estrelas.

         Sonhou a noite inteira com os irmãos. Eram de novo crianças, e brincavam todos juntos, escreviam com seus lápis de diamantes nas lousas de ouro; e viam as lindas figuras do livro que tinha custado metade de um reino. Mas o que escreviam agora nas lousas não eram linhas e letras, como antigamente: narravam ali os bravos feitos que tinham praticado, e tudo quanto tinham visto e experimentado; e no livro de figuras tudo era vivo- os passarinhos cantavam e a s pessoas saíam do livro e falavam com ela e com seus irmãos. Mas quando se virava uma folha, todos eles saltavam para o seu lugar, de modo que não podia haver confusão.

          O sol ia alto quando acordou. É claro que não o podia ver, porque as árvores estendiam a ramaria por cima dela. Mas os raios brincavam lá em cima como um véu de gaze, vinha da folhagem um suave perfume, e os passarinhos quase que lhe pousavam nos ombros. Ouvia o ruído de águas: vários regatos iam ter a um lago, cujo leito era todo de bela areia. Cercava-o uma sebe de densos arbustos, mas os veados tinham rompido a cerca em um sítio, e por essa abertura Elisa entrou na água. Era tão clara, que se o vento não movesse os galhos das árvores, eles pareciam pintados no fundo do lago.

         Quando Elisa viu o próprio rosto ficou aterrada - tão escura e feia se achou. Mas depois que molhou a mãozinha e esfregou os olhos e a fronte, a alva pele tornou a brilhar. Despiu-se e entrou na água fresca: não se poderia encontrar em todo o mundo mais bela filha de rei! Vestiu-se então de novo penteou os longos cabelos; bebeu da água da fonte na concha da mão; depois saiu a vagar pelo mato, sem saber onde ir. Pensava nos irmãos, e sabia que o céu não a esqueceria. É Deus quem faz crescer as maçãs silvestres, para matar a fome. Ele lhe mostrou uma macieira, vergando ao peso das frutas. Fez ali a refeição do meio-dia, depois de pôr escoras debaixo dos galhos, e entrou na parte mais densa da mata. O silêncio era tão grande que ela ouvia o ruído de seus passos e o crepitar das folhas secas em que ia pisando. Não se via um passarinho; os raios do sol não podiam atravessar a folhagem densa das árvores; eram tão juntos os altos troncos, que pareciam antes uma cerca. Ela jamais vira uma solidão tão grande!

         Anoiteceu de todo. Nem um único pirilampo brilhava agora na grama. Muito triste, a menina deitou-se para dormir. Pareceu-lhe então que os galhos das árvores se abriam lá em cima, e que mil olhos de anjos a vigiavam das alturas.

          Quando amanheceu ela não sabia ao certo se aquilo tinha sido sonho ou realidade. Deu alguns passos e encontrou uma velha que trazia uma cesta de frutinhas do mato, e lhe ofereceu algumas. Elisa perguntou-lhe se não tinha visto onze príncipes cavalgando no bosque.

         -Não - replicou a velha - mas vi ontem onze cisnes nadando no rio que fica próximo daqui. Todos eles tinham na cabeça coroas de ouro.

         E levou Elisa para mostrar-lhe o rio, que corria li perto, abaixo do alto barranco. Os extensos galhos enfolhados das árvores que cresciam nas margens encontravam-se por cima do rio; e onde eles não alcançavam, as próprias raízes, saindo da terra, tinham entrelaçado as fibras por cima das águas.

         Despediu-se Elisa da velha e foi seguindo pela margem, até a embocadura do rio.

         O vasto mar brilhante abria-se diante dos olhos da jovem, mas nem uma única vela aparecia na superfície; não se via um só bote. Que havia ela de fazer? Olhou para as pedrinhas inumeráveis que cobriam a praia; a água as alisara, arredondando-as. Vidro, minério de ferro, tudo o que ali havia, recebera forma ao contato da água, muito mais branda, no entanto, do que a sua delicada mãozinha.

         - Ela rola sobre as coisas, incansavelmente, e o que é áspero vai-se alisando. Eu serei também assim incansável. Obrigada por esta lição, claras ondas maravilhosas, que alisam as asperezas! Diz-me o coração que algum dia vocês me hão de levar para meus caros irmãos!

          Espalhadas sobre as algas cobertas de nevoeiro viu ela onze penas de cisne, muito alvas; juntou-as e viu que havia nelas gotinhas d'água - agora se eram gotas de orvalho, ou se seriam lágrimas, ninguém podia dizer.

         A praia era solitária, mas Elisa não notava, porque o mar estava sempre variando de aspecto - modificava-se mais em algumas horas do que os mais belos lagos em um ano inteiro.

         Apareceu então uma grande nuvem negra; e era como se o mar dissesse:

         -Também posso mostrar cólera!

         E soprou o vento, e as ondas voltaram para fora o seu lado branco. Mas o vento adormeceu, e as nuvens ficaram rosadas - e o mar parecia agora todo cor-de- rosa. Ora ficava esverdeado, ora branco outra vez. Mas por mais quieto que parecesse, havia sempre um leve movimento na beira da praia: a água arfava brandamente, como o peito de uma criança adormecida.

         À hora de se pôr o sol, viu Elisa onze cisnes selvagens, todos coroados de ouro, que voavam para terra; voavam em fila, um atrás do outro, como uma longa fita branca. Elisa subiu ao barranco e ocultou-se atrás de uma moita: os cisnes vieram pousar perto dela, batendo as grandes asas brancas.

         No momento em que o sol se escondia embaixo das águas, as penas dos cisnes caíram todas, e em vez de cisnes apareceram onze belos príncipes, os irmãos de Elisa. Ela soltou um grande grito: apesar de estarem muito diferentes, reconhecera-os - sentia que deviam ser seus irmãos, sabia que eram eles. E caiu-lhes nos braços, chamando-os pelos nomes. E os príncipes sentiram-se sumamente felizes de retornar a ver sua irmãzinha; e reconheceram-na, mesmo alta e tão formosa como estava agora. Riram e choraram; e logo ficaram sabendo de todas as crueldades da madrasta. Então disse o mais velho:

         - Nós, teus irmãos, voamos feito cisnes selvagens enquanto o sol está no firmamento; mas assim que ele desaparece retomamos nossa forma humana. Por isso temos de vigiar sempre, de modo que tenhamos um ponto onde pôr os pés no momento em que o sol entra, porque se estivermos voando perto das nuvens, cairemos na terra, feito homens. Não moramos aqui; para além do mar há uma terra tão linda como esta. Mas o trajeto para lá é longo; temos de atravessar o mar imenso, e no caminho não há ilha alguma onde possamos passar a noite: apenas um pequeno rochedo emerge das vagas, mas dá somente para pousarmos nele, e bem juntos. Quando o mar está revolto, a espuma rebenta por cima de nós, mas damos graças a Deus por termos aquele rochedo. Ali passamos a noite na nossa forma humana; se não fosse aquele providencial rochedo nunca poderíamos visitar a bem-amada terra natal, porque são precisos dois dias - e os mais longos do ano- para a viagem. É pois somente uma vez ao ano que conseguimos ver nossa terra. Podemos ficar aqui onze dias, e voar por sobre o bosque imenso, de onde avistamos o palácio em que nascemos e no qual vive nosso pai; e a alta torre da igreja, a cuja sombra está enterrada nossa mãe. Aqui parece que as moitas e as árvores são os nossos parentes: aqui os cavalos selvagens atravessam a galope a planície, como no tempo de nossa infância; aquios carvoeiros ainda cantam as velhas árias, ao som das quais dançávamos na meninice; aqui é a terra de nossos antepassados; para aqui nos sentimos atraídos, e aqui te encontramos, querida irmãzinha! Ainda podemos estar juntos dois dias. Depois temos de atravessar o mar, em busca de uma terra cheia de encantos, mas que não é o nosso berço. Como havemos de te levar? Porque não temos navio, nem bote...

         - De que maneira poderia libertá-los, meus irmãos? - indagou ela.

         E passaram quase toda a noite conversando- mal cochilaram um pouquinho.

         Elisa foi despertada pelo ranger das asas dos cisnes acima da sua cabeça. Estavam os irmãos de novo encantados, e voavam em largos círculos. Afinal, foram-se; mas um deles, o mais novo, ficou para trás, e deitou a cabeça no colo dela. Elisa passava-lhe a mão nas asas; e ficaram juntos o dia inteiro. Ao escurecer voltaram os outros, e quando o sol se pôs, ali estavam na sua forma natural.

         - Amanhã temos de ir embora, e não voltaremos antes que tenha passado um ano inteiro. e não, podemos deixar-te assim! Tens coragem de ir conosco? Meu braço é bastante forte para te carregar na mata; e nossas asas, todas juntas, não terão também força bastante para voar contigo sobre o mar?
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