

		

			[image: cover.jpg]

		




		

			[image: ]


		




		

			Copyright © Viseu


			Copyright © Olívia Cruz


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			editor: Thiago Domingues Regina


			coordenação editorial: Giselle Rocha


			revisão: Gabriela Assunção Santos / Gustavo Favaretto


			copidesque: Nathália Araújo 


			projeto gráfico | diagramação | capa: Gabrielli Masi


			versão digital: Fabio Martins


			e-ISBN 978-65-254-0769-2


			Todos os direitos reservados, no Brasil, por


			Editora Viseu Ltda.


			contato@editoraviseu.com


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		




		

			Dedico este livro a todas as pessoas que salvaram a minha vida. Esta obra perpassa por vários assuntos, mas talvez o resumo mais completo que eu possa fazer é: a história de um não-suicídio.


		




		

			
Prefácio


			Caros leitores, o título deste livro pode lhes dar a ideia de que estão prestes a ler uma sequência de histórias tristes. Eu, pelo menos, considero grande parte delas divertida. Venho aqui contar histórias absurdas, que nem sequer sei se realmente ocorreram, para dar um pouco de alegria aos senhores – quem sabe um pouco de reflexão. Afinal, a vida é uma grande comédia na qual, aos nossos olhos, somos os atores principais. Quando atuamos, nos vemos sentados na plateia observando os mínimos detalhes da peça. O único problema de ser a atriz principal é que ela morre. Não uma ou duas vezes, mas milhares de vezes. Sempre que morre, ela se assiste da plateia, rindo junto dos outros, não só na primeira ou na segunda vez, mas todas as vezes. Ela sempre ri porque fizeram ela acreditar que é engraçado. Então riam um pouco, pois esse livro compartilha as desventuras de uma atriz que tentou aprender a rir no meio do espetáculo.
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O homem que grita


			Mais uma manhã para palhaço. Vestia seu traje, pegava sua mochila e partia, então, para o colégio. Estava em um cárcere onde risadas eram proibidas e falar era um abuso. Passava seus dias observando a peça de seus professores com a participação inusitada de um aluno ou outro em momentos aleatórios. Os teatros em sala eram agradáveis, mas cansavam após tantas repetições, terminando por agonizar após umas semanas. Os outros em sala eram somente outros da plateia. Não se trocava conversas, nem olhares, ao menos da parte de palhaço.


			palhaço não saía de seu canto, ocupando somente um lugar na plateia, não querendo manter contato com os outros. Mas não se tratava de uma plateia tranquila. Era uma plateia com pessoas saltando de uma cadeira para outra, gritando e jogando coisas uns nos outros. Não havia respeito com o ator em palco, nem com aqueles que o assistiam. Inclusive, durante os intervalos, quando palhaço treinava seus truques e decorava seus diálogos, adoravam implicar por se distanciar com seus gostos


			palhaço foi se isolando cada vez mais para tentar apreciar os espetáculos dos professores, treinando seus truques e decorando diálogos. Mas com esse isolamento, começou a vir a solidão. Não via mais alegrias nas salas de aulas. Não se sentia bem dentro do colégio. Era apenas palhaço, uma pessoa triste que tentava encontrar risadas onde não havia pessoas.


			Entra no palco, então, a criatura: o homem que grita, que todos temiam e respeitavam. Quando aparecia, o silêncio se instaurava, e era levado ao som de seus berros. No entanto, intercalada uma peça e outra, palhaço vê o homem que grita quieto. Estava silencioso e pacífico jogando Xadrez em um tabuleiro de madeira envernizado. Dava para perceber o quanto ele sabia jogar. Não precisava de muito tempo para pensar na jogada seguinte. Era espontâneo o movimento de sua mão pegando uma peça e a movendo pelo tabuleiro. Convidativo e Simpático, chamou palhaço para um jogo. palhaço, como qualquer amante de jogos que se respeite, não recusou.


			A partir desse, vieram outros jogos. Dos jogos, um diferente tipo de respeito se instalou entre palhaço e O homem que grita. Não falavam muito. A presença e o jogo eram o suficiente para o silêncio não ser sufocante. palhaço não ficava somente com seus truques e diálogos. Pela primeira vez, havia encontrado um amigo dentro daquele cárcere. E entendeu o que procurava num amigo.


		




		

			
O Francês


			O Francês não era francês. Era um menino de 10 anos com língua presa que, de forma bem preconceituosa, apelidaram de Francês. E por qual razão? Crianças são uns monstros. palhaço o conheceu quando lutavam juntos no coliseu da masculinidade infanto-juvenil, mais conhecido por campo de futebol. Francês era todo desengonçado, assim como palhaço. Se conheceram no time e magicamente ficaram amigos.


			O que mais me impressiona em uma amizade não é o tempo que elas perduram, mas o tempo em que elas se desenvolvem. É incrível como uma amizade pode surgir repentinamente, assim como pode desaparecer do dia para a noite. Desconhecidos se encontram por conta do acaso, em um local que desejavam não estar, se conhecem e viram amigos. Parece o mundo da Disney, exceto pelo fato de que, no mundo real, nem sempre chegam os finais felizes, e tem menos gente branca.


			Francês teve de viajar uma semana. Ficou uma semana com a família na cidade das pedras e estava retornando no sábado. Ou assim esperavam. No meio do jogo, vem o Chato – aparecerão vários com esse nome ao longo da nossa trajetória de vida, e é vital, para uma boa saúde mental, evitar essas pessoas – dizendo que Francês e sua família tinham morrido. Todos o mandaram calar a boca, diziam ser mentira. “Isso é impossível, ele era uma criança”, mentiam para si mesmas. A juventude não aceita o fato da sua imortalidade ser desconstruída perante a morte. palhaço não aceitou e foi perguntar para Aquelaqueama se era verdade. Aquelaqueama disse que era verdade, mas que o Francês continuava vivo ainda, em um leito no hospital, em estado crítico de saúde.


			Partiu para o hospital o mais rápido que pôde e lá encontrou seu amigo, fraco, deitado no leito praticamente destruído. Não apenas fisicamente, mas sua alma estava igualmente destroçada. Ao acordar, viram a felicidade na cara de Francês por ver visitas. Mas seus olhos rodaram a sala e um sorriso triste apareceu em seu rosto, seguido de uma pergunta mais triste ainda: “Cadê meus pais? Onde está minha irmã?”


			A enfermeira: “Eles estão deitados. Estão melhores que você. Fique tranquilo”. palhaço sentia o peso da mentira dessas palavras como uma mentira “não ruim”, mesmo que tenha aprendido a ver a mentira como algo ruim. Porém, nada conseguiu fazer ou responder ao ver, no rosto caído de seu amigo, um sorriso aparecer. palhaço só sorriu de volta, afinal, era tudo que sabia fazer. E foi a última vez que os dois amigos se reencontraram. E foi a segunda vez que palhaço lidou com a morte de alguém próximo.


		




		

			
O Sem Calça


			O Sem Calça, uma figura única a ser lembrada. Uma pessoa cujas calças odiavam tanto, que elas sempre tentavam fugir. Isso mesmo, as calças tinham aversão a ele. As calças que ele vestia ficavam furiosas, a ponto de se espancarem. Não é à toa que frequentemente podia-se ver sua retaguarda branca nos encarando. Não era algo com o qual se importasse. Nas suas palavras: “Me sinto mais livre”. Nas palavras de palhaço: “Use um cinto”.


			Um dia palhaço conheceu o Sem Calça por meio dos pombos correios. Começaram discutindo política. Um palhaço avistou o pombo de Sem Calça carregando martelos e foices para uma entrega e se interessou por conhecer a pessoa misteriosa que enviava sempre o mesmo carregamento. Um dia, decidiram cruzar a fronteira de seus lares e enfim conversar ao vivo. E assim, Sem Calça e palhaço se conheceram.


			O que era para ser uma conversa culta sobre política passou a ser uma bate-papo informal sobre jogos e histórias de vida. Começaram a conversar, discutir e rir. Não conseguiam parar um minuto sequer de conversa. Foi um momento estranho, em que duas pessoas pareciam se conhecer há anos, mas se viram somente por horas. Como disse anteriormente, a velocidade com que palhaço faz amizades me surpreende. Tanto quanto a velocidade com que elas vão terminar. E não menos esperado, dessas conversas loucas a amizade floresceu, assim como a loucura.


			Ambos se embebedavam na loucura um do outro e, no fim, se tornou um ciclo vicioso de loucura. Os passeios por entre as ruas das damas que amam. As visitas aos reinos da boemia. A tragédia do quase fim do casamento dos pais de Sem Calça, o assalto em que conheceram os assaltantes e ainda trocaram pombos correio. Pois é, a lista é longa e não falaremos de nenhuma dessas histórias porque não interessam para a história. Esse era Sem Calça, um louco amante da vida, odiado pelas vestes, amado por palhaço.


		




		

			
Aquelequeparte


			Abril de 2002. Mais uma história com tragédia. Mês em que partiu Aquelequeparte. A primeira vez que palhaço presenciou a morte. Inesquecíveis os poucos momentos com ele. Uma figura paterna sempre presente... sempre feliz... Sempre por perto. Até seu coração não suportar mais a carga da vida.


			Saía com palhaço para a praça, junto de sua esposa, Fineza. Fineza era doce como um quindim, mas quando se irritava, conseguia ser azeda como limão verde. Sua inteligência incomparável à da maioria das pessoas – no caso a inteligência que o mundo cisbranco prega - e seu dom para música contagiava a todos nós nos saraus que organizava em sua casa com aquele piano mágico e saudosista no meio do Salão, com pessoas do mundo inteiro para compartilhar e ter boas risadas.


			A tristeza não entrava na estalagem deles. Nem mesmo quando suas três filhas, Vida, Tiêta e Babalu foram amaldiçoadas a viverem o resto de suas vidas como cães. Sabiam que a vida de suas filhas seria curta, mas não tinham o que fazer sobre isso. Ao invés de ficarem rancorosos, eles só aceitaram viver o presente com elas enquanto pudessem.


			palhaço ia com eles aos mercados burgueses, almoçavam, certas vezes, um cordeiro farto, conversavam jogando palavras de um lado para o outro, inclusive, passavam juntos Natal e Ano novo. Eram uma segunda família. Um porto seguro para cair quando tudo estivesse perdido.


			Aquelequeparte e palhaço colecionavam pinturas colecionáveis. Era o hobbie dos dois se sentarem à mesa enquanto verificavam as repetidas e as novas para serem coladas no álbum de pinturas. Podia não ser emocionante, mas era algo deles. Era um momento Pai e filho.


			Um dia, retornando à sua residência, palhaço vê sua irmã, Gnoma, rasgando seu tão precioso álbum. A fúria lhe subiu aos olhos, lhe arrancando o sorriso. Sua fúria se manifestou fisicamente, atacando a grande destruidora, até Aquelaqueama interromper o ato de barbaridade.


			Aquelequeparte entendeu a tristeza de palhaço. Não era pelo álbum que exalava sua raiva, mas pelas lembranças guardadas dentro dele. Mesmo sabendo que foi uma atitude errada, comprou um novo álbum para recomeçarem a coleção. Quando partiu, foi a única lembrança sua deixada para palhaço.


			Pode-se imaginar como foi o dia, quando ao chegar em casa, avistou esse mesmo álbum rasgado sobre sua cama. A cena, dessa vez, não lhe tomou de fúria, mas de tristeza e se manifestou não em violência, mas em lágrimas, pois o álbum também havia partido. E palhaço não sabia lidar com partidas.


		




		

			
O que vai para Terra da Prata, volta de lá


			palhaço faz sua primeira viagem para fora do seu reino. Conseguiu fazê-la por roubar um dinheiro de Aquelaqueama. Roubar poderia ser uma palavra muito forte... digamos pegar emprestado com benefícios de retorno. O que para muitos pode ser compreendido como roubar.


			Pegou o voo de elefante mais barato e no pior horário – “Voo de elefante!?”, devem estar pensando. Sim, e seu nome era Dumbo Airlines. Mesmo com seu medo de que alguma cegonha carregando um bebê pudesse passar e colidir com o elefante, levando todos os passageiros a uma morte rápida e indolor... ansiava por ver as diferentes terras. Encarar o desconhecido e seus habitantes. Estava indo rumo à Terra da Prata.


			Ainda no trajeto da sua viagem, conheceu uma pessoa: A Verdadeira. Descobriu, mais tarde, que ela mentira sobre seu nome pois, na verdade, se chamava Mentirosa. Se conheceram antes de subirem no elefante, com uma conversa bem informal e com grande grosseria por parte de palhaço. Mas, conversa vai, conversa vem e Mentirosa, com nome de Verdadeira, queria mais do que conversa. Não demorou muito até compartilharem assentos próximos no elefante. Não deixem suas mentes maldosas pensarem em outra coisa, essa foi só uma viagem como qualquer outra... com muito contato.


			E então, pousam na Terra da Prata. Visto por cima não se viam montanhas como no reino do qual saíam, mas viam luzes, muitas luzes. Tão reluzente quanto a prata do seu nome. A Mentirosa ofereceu uma carona de carroça até a estalagem onde palhaço ficaria. Estava numa terra distante, uma moça jovem e atraente convidava para seu veículo, sem ninguém à vista para ajudar, no caso de qualquer perigo ou circunstância adversa... obviamente, aceitou.


			No final chegou em segurança à sua estalagem, e com todos os órgãos. Não necessito contar aqui sobre os futuros contatos de palhaço e Verdadeira, ocorridos por consequência de um assalto infortúnio. Devem apenas saber que houve um furto e por isso não voltou a vê-la. Mas falemos agora de sua estadia na Terra da Prata. Na sua estalagem conheceu pessoas de diversos reinos. Pessoas com diferentes pensamentos e culturas. Uma dessas era Martin, um alemão viajante. Procurava conhecer novos lugares e pessoas. Ivan, oriundo de uma terra de pessoas que amavam guerras e fabricavam hambúrgueres e fast food, embora fosse vegetariano e odiasse processados, estava aprendendo uma dança da cultura local.


			Isabela e Bárbara, duas meninas desertoras de suas terras. Eram do mesmo reino de palhaço. Haviam desistido de ficar em seus lares pelas belezas da Terra da Prata. Trabalhavam na estalagem, conhecendo todos os dias diversos tipos de pessoas. Pepper, um nômade de uma terra fria com ervas mágicas. Sempre dizia ver coisas estranhas, mas por mais que palhaço se esforçasse, não conseguia ver esses tais duendes.


			palhaço abriu seus olhos para um mundo além do seu mundo. Seus olhos não viam antes além da fronteira de seu reino. As possibilidades surgiram em sua mente. A curiosidade de ver o mundo e conhecê-lo crescia no seu coração.


			Antes de voltar ao seu reino, palhaço acabou passando por um atelier de artes. Se interessou e entrou para ver as pinturas com tons violentos e as esculturas com formas macabras. De todas, uma pintura lhe chamou atenção. A pintura mais brilhante e colorida do local. Uma mulher com corpo de violão e com um sorriso sereno. Ao olhar para o quadro você podia senti-la olhando de volta para você. Lembrava muito o poema de um trovador importante do seu reino. Um tal de Vini do Amor. Conversando com o artista do quadro, se impressionou ao saber que a pintura havia sido feita para Vini do Amor. Guillermo Alio era o nome do pintor. Passava o resto dos seus dias se dedicando à arte e ao estudo de sua história. E um de seus principais ídolos era Vini do Amor. Havia feito o quadro para ele e Vini do Amor lhe devolveu com seu poema assinado, agradecendo as honras.


			palhaço havia acabado de testemunhar uma parte da história e não tinha como registrar esse momento, mas também não precisava da crença dos outros. Precisava somente crer no que via em sua frente. Já estava feliz por estar presenciando uma história tão incrível que poucos tiveram o prazer de conhecer, mas um dia, quem sabe, escreveria um livro contando essa história.


			Eis que nossa personagem retorna para seu lar no Reino dos Risos, levando consigo um pouco das várias histórias que ouviu e viu pela Terra de Prata.


		




		

			
O espelho


			palhaço um dia parou e se viu no espelho. Pela primeira vez parou para realmente se ver. E ao tentar se ver, nada viu. Nenhuma imagem lhe aparecia à frente. Ficou em pânico por um momento ao pensar ter se transformado em um fantasma... um morto-vivo..., mas logo viu que não era nada disso. O espelho somente mostrava o que refletia, assim como qualquer outro espelho. E o espelho nada mostrava, pois nada estava a sua frente.


			Quando finalmente parou para se ver no espelho, viu sua maquiagem, suas roupas, seu sorriso e tudo lhe pareceu vazio. Não vestia as roupas. As roupas que vestiam o corpo para poder se movimentar. As roupas incomodavam – nunca escolheu as roupas. Elas que escolheram a quem vestir. Nem sequer um nome próprio tinha. Nunca foi “Palhaço”, sempre foi “palhaço”.


			Não conseguia arranjar palavras para escrever uma história sua. Precisava de um passado para construir seu próprio corpo, um passado que valesse a pena contar. Até esse ponto, vivia apenas observando e carregando as histórias dos outros. E histórias se esvaecem ao vento. E tudo que nossa palhaço tinha para construir seu corpo eram histórias.


			Tirou a maquiagem. Tirou o Nariz. Tirou a Roupa. De pouco em pouco se aparentou cada vez mais com a figura refletida no espelho. No fim, quando removeu o último resquício de sua maquiagem, se sentiu finalmente livre daquelas amarras. Pensou que estivesse morto. Seu corpo não seria mais visto, então seria o mesmo que não existir, certo...? Errado. As pessoas continuaram interagindo, com conversas, toques, sorrisos..., mas no fim das contas, quem era agora palhaço?


			Um dia, olhando para baixo, viu sua sombra. Por mais que tudo houvesse ido embora, sua sombra continuaria lá. Então, no final, era Sombra e se reconhecia como Sombra. Sabia estar finalmente cara a cara com quem era. Um ser tão esquecido e tão solitário precisando de um corpo o qual acompanhar. Naquele dia, palhaço morreu e Sombra assumiu o vazio da sua identidade. Tomou a decisão de entender a sua história e saber que corpo era esse do qual estava atrás.
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Jantar com Estátuas


			Sombra foi jantar com alguns amigos ainda não mencionados nesse livro e que não valem muito a pena serem mencionados, por isso, eu falarei sobre eles. Pela primeira vez Sombra parou para pensar sobre o nome desses amigos e se viu em uma situação estranha: Não sabia o nome deles. Nunca antes haviam falado seus nomes. Conversavam, interagiam e chamavam uns aos outros por palavras estranhas, mas nunca por seus nomes.


			Essa percepção gerou incômodo, mas tentou simplesmente aceitar a situação, pois em sua mente, não poderia tomar nenhuma medida quanto a isso. Sentou-se à mesa junto dos outros e deu-se início à janta. Não demorou muito tempo para perceber que o problema de nomenclatura era grave, até não ter ideia de como dirigir a palavra a seus amigos. Como fazer se não os conhecia? Iria apontar? Seria falta de educação. Olhar diretamente na cara!? No mínimo, assustador. Só se aquietou enquanto escutava.


			E no meio do silêncio o que foi que escutou? Nada. Não usavam palavras. Movimentavam-se e faziam pequenos gestos, praticamente parados. E assim, Sombra ficou imóvel e em silêncio. Não se sentia bem ali. O tédio e o desconforto eram os únicos sentimentos que tomavam conta. Ficava vendo os pratos em cima da mesa e de vez em quando soltava umas palavras aleatórias só para quebrar o silêncio agoniante, com esperança de uma resposta. E a resposta não chegava.


			O limite da sua paciência chegou. Não suportava mais ficar ali. Levantou-se e foi embora. Esperava alguma resposta de seus companheiros, qualquer que fosse. Queria ouvir alguém assustado verbalizando um “Não vá” ou pelo menos “Por que você está indo?”. Nem um suspiro.


			Ao se virar para dar uma última olhada, o susto tomou sua face quando viu todos como estátuas. Eram estátuas se movimentando e conversando. Ninguém escutava, ninguém via, ninguém sentia. Só conseguiam interagir com o corpo invisível, mas não com a Sombra. Eles só enxergavam palhaço. Se perguntou se durante esse tempo todo que conviveu com eles também não tinha sido uma estátua, mas pensar no que foi no passado não mudaria o que era naquele momento, no presente.


			E assim, foi a primeira vez que Sombra encerrou um ciclo de amizades tóxicas. O passado era um lugar onde guardava histórias, frutos de todos os sentimentos possíveis. O vazio era o melhor local para se abandonar fantasmas da monotonia. Precisava seguir para um bom futuro, um com boas histórias. Sombra ainda iria aprender que tudo que passa não se esquece. Se torna passado.


		




		

			
Entra o Mendigo


			Sombra vagou pelas estradas pensando nos amigos que deixou para trás. Estava afundando em solidão, se perdendo sem saber a quem recorrer. A cada passo vinha em sua mente a agonia de estar na solidão para sempre. De ninguém ver Sombra e talvez nunca encontrar um corpo para si. Foi derrubar suas mágoas no único lugar onde era capaz de se esquecer dos problemas: Opção.


			Opção era um bar, mas não um bar comum. Aqui, você poderia ser quem você quisesse. Bastava agir como. Mas não importava muito para Sombra, pois, por mais que só agisse conforme sua natureza, não viam Sombra, ainda viam palhaço.


			Então, entra o Mendigo. Uma figura muito peculiar, com roupas mais próximas a farrapos, com um cigarro na mão e um jeito de falar de praieiro misturado com o tom rouco da voz de quem fuma por anos. Ele pergunta: “Você tem cigarro?”.


			“Não”, respondeu Sombra, “Eu não fumo, nem pretendo”. O Mendigo sentou-se à mesa e eis o nosso primeiro diálogo do livro.


			— Por que não?


			— Porque não, simples assim. Isso faz mal à saúde.


			— E isso é argumento?


			— Não deveria ser o argumento principal?


			— Bem, depende. Eu vejo a vida como um breve momento que não pode ficar mais breve. Então, tento aproveitá-lo ao máximo.


			— E o cigarro é a única forma de aproveitar a vida?


			— Não, mas é uma delas e é uma boa forma. Se ela é boa, por que descartá-la?


			— Porque ela te mata.


			— Mas você já está morrendo.


			Por mais que visse aquele homem, não conseguia acreditar que aquela conversa não era fruto de uma alucinação. Como pode um homem tentar aproveitar a vida se usa de algo para encurtá-la? Aproveitá-la? Poderia aproveitá-la de outras formas, sem trazer problemas à saúde física e mental. Mas havia algo de estranho naquela conversa. Enquanto durava, o Mendigo olhava diretamente para Sombra e falava como se escutasse Sombra. Foi a primeira vez após ter tirado as roupas de palhaço.


			— Espera! Mudando de assunto. Você consegue me ver?


			— Sim...? É obvio que consigo te ver.


			— Sim, nota-se. Mas você consegue me ver como Sombra?


			— Claro. Você veio falar comigo como Sombra. Sem corpo, pelo visto. Não foi muito difícil ligar os pontos e ver com quem eu falava.


			— Mas você pediu cigarro ao meu corpo que não está aqui. Quando você percebeu que não era o corpo que falava?


			— Quando comecei a te escutar. O som não saia desse formato invisível de gente. Saía de você Sombra. Quando escutamos, reconhecemos o outro e sua essência. Olha em volta. Vê as diversas pessoas desse bar. Vemos diversos corpos conversando, mas vemos somente suas verdadeiras naturezas quando as escutamos.


			— Mas escutei você. Deveria ver outra forma sem ser a de um Mendigo.


			— Não, eu sou Mendigo por fora e Mendigo por dentro. Eu vago pela vida esmolando felicidade e contento-me com as pequenas esmolas. Pois as pequenas esmolas me fazem conhecer grandes amigos.


			Foi a primeira vez que Sombra conheceu alguém que viu contestar todas as verdades que sempre viu como imutáveis e imortais. Criou uma admiração, em uma breve conversa, por ele ser o que era sem medo de mostrar ao mundo. E assim, Sombra decidiu vagar pelos mesmos caminhos de Mendigo, procurando pequenas felicidades, atrás de grandes amigos e grandes histórias. Sem o medo de, talvez no processo, encurtar um pouco a sua vida.
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