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    Para minha mulher Talise




    e para nossos filhos, 




    Luísa (in memoriam), 




    Sofia e Théo.
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    O nosso poema começou aqui onde o vento anuncia a vindima.




    Eis as uvas nos versos que faço.




    Oscar Bertholdo 




    Decameron Vinífero


  




  

    Neste livro não foi utilizado nenhum recurso de Inteligência Artificial. Ele foi escrito pela imperfeição humana.


  




  

    prefácio




    E então aqui estou, uma humilde cozinheira, apresentando um livro de tamanha importância para a história da vinicultura brasileira. Finalmente um livro de Luís Henrique Zanini, o nome, que na minha opinião, representa a pureza, a paixão, a credibilidade e, acima de qualquer coisa, a emoção que faz da vinicultura brasileira o que ela é. Endossa tudo que ela já demonstrou ser capaz de criar. E direciona muito do que ainda está por vir.




    Eu sou uma pessoa muito visceral. Tudo em mim vem das vísceras. Tudo em mim parece estar intimamente conectado com raízes muito profundas, que algum dia me escolheram para fazer morada. Isso muitas vezes me custa um pouco caro. Ser muito real. Ser muito franca. Ser exatamente quem eu sou. Sem misturas, sem apetrechos, sem invólucros que passem a imagem errada sobre o meu conteúdo. Zanini é assim também. Talvez, por isso mesmo, nosso encontro tenha sido tão forte e definitivo. Provavelmente por isso também, seus vinhos sejam tão vivos, profundos e verdadeiros.




    Vísceras, sentimento, loucura, sonhos, ideais, fantasia!




    Eu entendo o vinho como algo muito simples, sentimento, conhecimento, desejos da natureza, tudo ali entrelaçado e pronto para se expressar. Mas para que isso aconteça de maneira pura – como eu acredito que deve ser – é preciso que alguém muito apaixonado e capaz de se doar por inteiro – custe o que custar – coloque sua mão, sua inteligência e o seu coração a serviço desta loucura.




    Zanini é o louco mais adorável que conheço. Capaz de tudo isso e mais um pouco. Por paixão? Desejo? Forma? A verdade é que seu amor pelo vinho não tem limites. Sua generosidade combina e dialoga intimamente com a essência do vinho. Seus vinhos trazem a sua pureza estampada. Cada gota se conecta com a sua essência bondosa, sonhadora e incansável. Nada para ele é limite quando o assunto é defender a verdade dos seus poemas líquidos. Um poeta nato, para nossa sorte, a serviço da poesia da vinicultura.




    Este livro, como os seus vinhos, está impregnado de amor. Cada página, cada capítulo da sua vida, da sua luta e da sua história, se apresenta delicadamente temperada de amor. Sua vida é amor. Sua doação é amor.




    Sua loucura é amor! 




    Zanini é amor.




    Saúde! E boa leitura... 




    Roberta Sudbrack


  




  

    apresentação




    No vinho está a verdade? O que fazemos com as nossas verdades? No vinho está o amor e a vida.




    Sorvemos os dias, as horas, buscamos a cada instante saber de que matéria e sonhos somos feitos, de onde viemos, qual é nosso papel nesta imensidão de universo, procuramos entender por que estamos aqui. Cada amanhecer é uma pequena poesia que começa a ser escrita neste infinito livro da humanidade.




    Tenho tanto a agradecer pela vida, tanto a agradecer pelos dias vividos. Agradecer a todos que vieram antes de mim, que construíram a história para eu chegar aqui nestas palavras que escrevo. A busca incessante do amor, o único sentido da existência, o amor por tudo o que é sagrado. O vinho para mim, é sagrado, é meu trabalho, é minha vida e, por isso, meu vinho não contém somente uvas.




    Contém a beleza dos sonetos de Shakespeare; a sensibilidade do Príncipe Feliz de Oscar Wilde; a alegria dançante de Zorba, de Kazantzákis; o peso do casaco de Raskólnikov, em Crime e Castigo, de Dostoiévski; traz consigo a liberdade do fluxo da vida da Insustentável Leveza do Ser, de Kundera e o equilíbrio do imperador Adriano, em suas Memórias por Marguerite Yourcenar. Tem o amor de Francesca por Casanova, em Jogo de cena em Bolzano, de Sándor Márai e a urgência de Sobre a Brevidade da Vida, de Sêneca.




    Este vinho contém os poemas de Khayyam, Neruda, Pessoa, as cores mágicas de Frida Kahlo, a forma da alma de Camille Claudel, a poesia lírica de Cecília Meireles, a sensualidade do Cântico dos Cânticos de Salomão; as ninfas de Dioniso, e também a luta contra a burocracia de Josef K. em O Processo, de Kafka.




    Neste vinho estão também todos os quadros não vendidos de Van Gogh, o quadro roubado de Caravaggio, os rascunhos escondidos de Da Vinci, a Arte da Fuga inacabada de Bach, e os concertos perdidos de Vivaldi.




    Contém o Estrangeiro de Caetano, a Construção de Chico, os acordes de João Camarero, as crônicas de Veríssimo. Também tem a inquietude de Platão, tem as orações, os jejuns e os êxtases dos Sufis, e, o mais importante, a paz e a serenidade de São Francisco de Assis.




    Este vinho tem o sopro do Minuano, o espírito de Sepé Tiaraju, as geadas da Serra Gaúcha, as araucárias dos Caminhos de Pedra, dos caminhos da lua, dos caminhos das estrelas.




    Este vinho tem as chuvas de setembro, a lágrima da videira, os rios que cortam os campos. Tem o suor das colheitas, o cansaço da safra, os aromas das uvas, da macela, das margaridas e das outras ervas do campo, e tem o canto do quero-quero e a elegância dos maçaricos.




    Tem a luz do sol, que atravessa a retina azul do céu e reflete as paredes invisíveis do tempo, transformando momentos vínicos em eternidades.




    Neste vinho tem os amores passados, vividos e não vividos, tem a saudade do beijo que não existiu. A dor da paixão efêmera e avassaladora, o choro da saudade, a tatuagem da flor de lótus no dorso destilando suor na pele encantada.




    Este vinho tem as flores dos ipês-roxos e amarelos, o lilás da flor do jacarandá, as flores brancas das laranjeiras, e os lírios cor-de-rosa.




    Tem tudo mais que esqueci. Ele se sente, além dos cinco sentidos, com o coração.




    Que a embriaguez poética nos liberte e nos deixe livres ao sabor dos ventos (e dos vinhos), num acontecer espontâneo, tão por si.




    Porque se lua nos procurar, ao contrário do que disse Khayyam, ela não nos procurará em vão, estaremos esperando-a com uma taça de vinho na mão para abraçá-la.
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    Fala-me com os sulcos das tuas mãos que envelhecem




    Completa-me com o teu olhar ouvindo o outono de Vivaldi




    Procura em mim teu segredo e teu amor embriagado




    Cria-me nas constelações que te viram nascer




    Só não me deixe morrer na taça e nas entranhas de um esnobe




    Liberta-me desta vassalagem onde quem ostenta diz que 
me possui




    Sou terra, chuva, vento e tempestade, sol e sais,




    metais, fusões imateriais




    Sou a poesia tatuada em tua loucura diária.




    O que buscas? Despedidas?




    Sou o parágrafo mais puro, neste inexplicável livro da tua vida.




    Sou teu vinho!


  




  

    OUTRO VINHO É POSSÍVEL?




    Estou letárgico, em frente a uma garrafa de vinho. Vejo seu rótulo. Tento decifrá-lo, suas linhas, seus caracteres, sua forma. É belo sim, tem cores, discreto, aristocrático. Tento elaborá-lo dentro de mim, mas não me emociona.




    O álcool está em destaque. No contrarrótulo as mensagens: sem chaptalização (sem adição de açúcar na fermentação) aromas de frutas vermelhas maduras, compota e baunilha, sabores de chocolate meio amargo, cravo da índia, estagiou em barricas de carvalho novo por 24 meses.




    Há um número na garrafa. Logo me vem à mente o livro Memórias de Adriano, de Marguerite Yourcenar, onde ela escreve que o imperador preferia o vinho da ilha de Samos aos vinhos numerados das adegas de Roma. Debruço-me sobre ela e apunhalo a cortiça que veda este misterioso líquido e, lentamente, giro este sem fim filosófico, chamado saca-rolhas, até transpassá-la e pronto, basta um golpe para abri-la, e assim eu o faço.




    Da garrafa, desce agarrando-se às paredes, um líquido viscoso, denso, quase uma emulsão; na taça se revela pesado. É brilhante, mas não transpassa a luz; no nariz, as especiarias, a baunilha, as frutas vermelhas, e mais frutas vermelhas, as compotas, e mais baunilha.




    Na boca percebe-se o corpo malhado, os taninos siliconados, o álcool turbinado, adoçando os lábios com beijos de mel, sem nenhuma acidez, um líquido alcoólico denso que amortece as papilas gustativas. Um vinho que nada tem a ver com a terra onde estas uvas nasceram.




    Os vinhos industriais são construídos com uvas perfeitas, processadas em equipamentos assépticos e barricas esterilizadas; são engarrafados sem nenhum resquício de vida.




    O vinho está sendo fabricado em vinícolas-hospitais ou está sendo feito por enólogos globalizados? Ou ambas as únicas alternativas para o vinho industrial estão corretas? Higiene é saúde, assepsia é doença, padronização é burrice. A era globalizada da estética fútil chegou à vinicultura.




    Do vinhedo jardim ao rótulo subliminar (cor, forma e estilo como fator de escolha), o vinho está sem alma. É um zumbi perambulando em gôndolas promocionais em redes de supermercados. É um ente ausente de expressão, sem personalidade, é simplesmente mais um produto a ser despejado neste parque de diversão implacável chamado mercado.




    Num mundo que segrega e que condiciona comportamentos, o vinho estético (construído) está na moda. Elaborar um vinho está cada vez mais longe de sua real etimologia.




     No Cáucaso, onde há relatos de elaboração de vinhos há mais de 8000 anos, o nome do fermentado de uvas deriva do termo ɣwino, cujo significado é “ventar” no idioma proto-cardevélico, que deu origem às línguas caucasianas.




    Outra versão, porém, aponta que o nome vinho teria raiz na Índia védica, inspirado no licor de Soma, um preparado de ervas com propriedades psicotrópicas, chamado vena, que em sânscrito significa “amor”, a mesma origem de Vênus.




    Ultimamente não há ventos nem amores, o que existe é uma forte tendência em direção à padronização e à perda da identidade. Ao elegermos um vinho como ideal, mercadologicamente viável, sacrificamos inevitavelmente sua origem e, de quebra, sua cultura. Sepultamos a diversidade.




    E as mãos de quem trabalha? E os métodos artesanais? É a tecnologia pela tecnologia que, em nome da facilitação de processos, desponta como um pesadelo: braços robóticos substituirão as mãos dos viticultores? Farão a poda e a colheita? Este futuro já é presente, e as leveduras geneticamente modificadas já estão transformando qualquer uva em vinhos potencialmente interessantes.




    Não demandaremos mais esforços para fazer uma “bela” bebida. E nossos valores humanos? Importam? Importarão?




    O status, o prazer, o poder nos farão esquecer as primaveras chuvosas, os outonos gelados, o causticante verão, as lágrimas das safras perdidas.




    Vinho-arte-poesia-amor versus vinho-capital-commodity.




    A natureza não será mais empecilho para “fabricarmos” vinhos. O direito à liberdade concedido pelo próprio Criador perdeu o sentido. O homem do novo milênio se vê expulso do paraíso, desta vez pelo próprio homem. Que preço pagaremos pelo novo pecado original?




    Que preço pagaremos pelo fim das histórias dos nossos porões, que preço pagaremos pelo esquecimento da verdadeira vocação vitivinícola no Brasil?




    Porém, sempre restarão alguns heróis dispostos a preservar e a resgatar a cultura vínica mais linda deste Brasil, aqueles que entendem o vinho por meio dos valores indissociáveis ao homem, como a ética, a cultura, a preservação da história.




    No vinho não está a verdade, no vinho está o amor.




    A verdade é relativa; o amor é absoluto.  




    Sim, um outro vinho é possível.




    No vinho, o amor!
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    Então a Lua




    Ao inundar com sua luz o vinhedo




    Ilumina o varal de uvas pendentes




    O Vento as acorda do sono da madrugada




    E as embala em tortuoso minueto




    O Sol amanhece em quartetos




    Vai escrevendo entre aurora e poente




    Com sua pena de luz




    O que os humanos ainda não compreendem




    Assim é este vinho etéreo




    Fecundado pelo Sol, Lua e Vento




    Deixando em ti este gosto




    De presente, sem tempo.


  




  

    MÃOS PÚRPURAS




    Meu pai nasceu em 23 de janeiro de 1938. No mesmo ano, meu avô Domenico e seu irmão Páris dariam fim ao trabalho de vinhateiros, que exerciam concomitantemente a outras atividades.




    Mesmo que não fizessem grande quantidade de vinho, já não era mais possível trabalhar neste ramo.




    Isto não foi privilégio do meu avô. As constantes crises e instabilidades no mercado do vinho levaram centenas de famílias a desistirem da atividade nos idos de 1930. Depois de décadas morando no Rio Grande do Sul, a família Zanini foi tentar a sorte no estado vizinho, Santa Catarina.




    Meu avô até os últimos dias de vida, quando tinha sede, bebia vinho. O vinho o acompanhou sempre. Teve 13 filhos, e na década de 60, um de seus últimos rebentos chamado Wilson Luiz, voltou à Serra Gaúcha, não para fazer vinho, mas para gerenciar um comércio.




    Luiz, como era chamado na família, era meu pai e tinha pouca relação com o vinho, acabara não herdando os hábitos de meu avô.




    Estabeleceu-se em Caxias do Sul, conheceu minha mãe, Terezinha, e com ela teve dois filhos, eu e minha irmã Luciana, e a uma quadra da antiga vinícola Luiz Antunes construíram uma casa. A Luiz Antunes foi uma vinícola fundada por portugueses em 1865 em Porto Alegre, e em 1913 instalou-se em Caxias, vivendo seu auge entre as décadas de 30 e 50.




    Da minha casa até a escola, Colégio do Carmo, no centro da cidade, eram quinze minutos de caminhada. Para chegar até lá passava-se por duas vinícolas, além da Luiz Antunes, a Vinícola Riograndense. Trajeto bucólico e poético na época.




    Na metade de fevereiro, quando começavam as aulas, os caminhões enfileirados e carregados de uvas, se amontoavam nas ruas, formando verdadeiros comboios para entregar a fruta sagrada para as duas vinícolas.




    O sol era escaldante e as abelhas desvairadas buscavam o açúcar para o seu mel; os aromas das uvas frescas recém-colhidas perfumavam aquele cenário multicolorido e borbulhante.




    Eu olhava, espantado, para aquelas pessoas que esperavam pacientemente, durante horas, para entregar o fruto de um ano inteiro de trabalho. Eram homens, mulheres e crianças que vinham com seus caminhões abarrotados de uvas para abastecer as vinícolas.




    Eram pessoas falantes que conversavam entre si numa língua estranha, principalmente para mim, que tinha pouco contato com o dialeto vêneto, já que minha mãe é de origem alemã, e meu pai não o dominava.




    As vestes deles eram simples como eles.




    As calçadas eram tingidas por bagas esmagadas e formavam incríveis mosaicos de cor púrpura, por causa dos cachos que caíam dos antigos bigunços (tonéis de madeira abertos onde a uva era transportada para as vinícolas) e eram inevitavelmente pisados pelos transeuntes. Meus calçados ficavam com as solas avermelhadas deixando pegadas até um bom trecho do caminho para a escola. E lá chegando, eu comentava sobre a alegria daquelas pessoas que gesticulavam muito, falavam alto, e ressoavam intensas gargalhadas.




    Meus colegas, admirados com a cor dos meus calçados, me alertavam: “eles são colonos, precisamos estudar para não sermos como eles, não podemos ser colonos!”




    Colono! Esta era a palavra que identificava aquele povo barulhento, alegre e descomedido. Como assim? Então o objetivo de estudar era para não ser feliz como aquelas pessoas que traziam uvas em seus velhos caminhões? Sim.  




    Numa destas idas e vindas da escola, quase no término da vindima, no final do mês de março, desci pelo Parque Getúlio Vargas. As folhas dos plátanos já começavam a amarelar e emolduravam as calçadas. Eu caminhava, cabisbaixo, observando os desenhos pentagonais que elas formavam, quando, inesperadamente, uma mão estendida com um cacho de uva interrompeu a minha caminhada. Uma menina que estendia seus braços, e com uma candura infinita, me ofereceu aquele cacho de uva. Olhei para seu semblante feliz, suas roupas simples, suas unhas “pintadas” de mosto, seus cabelos escuros totalmente desalinhados, sua pele queimada do sol, seus olhos resplandeciam como esmeraldas em seu rosto.




    O menino uniformizado de unhas limpas e cortadas, com um tímido sorriso segurou aquele cacho como uma joia que vinha dos céus, e sorveu a fruta como quem experimentava a eternidade da vida.




    Não era só a luz do outono, não era só o perfume que a fruta exalava, não era somente o doce que sentia, era também os olhos da menina, o sorriso, o seu olhar puro, sua pele queimada do sol. Eram as sensações inexplicáveis e indescritíveis de um novo mundo. Continuei caminhando até em casa, degustando baga a baga, talvez este tempo da delicadeza pudesse ser eterno.




    Nos anos vindouros, a Vinícola Luiz Antunes encerrou suas atividades e mais tarde a Vinícola Riograndense também. Deixava ali as últimas impressões da minha infância, que o tempo caprichosamente me reservara.




    Nunca mais vi a menina, nem os caminhões, nem as calçadas manchadas de mosto de uva, nem senti os cheiros de fermentações outonais.




    Concluí os estudos e fui para a faculdade de Administração, fiz concurso e fui aprovado para ser bancário, onde não resistiria por muito tempo.




    Mas, pela força do destino e do amor, desisti de tudo e fui estudar enologia, tomando o caminho da colônia.




    O fato é que troquei a gravata pelas mãos púrpuras, da cor daquelas antigas calçadas, da cor das mãos daquela menina.




    Hoje penso que, talvez desta maneira, pela primeira vez e sem saber, senti o que significava o vinho.




    É este o vinho que levo com meus olhos, todos os dias.


  




  

    

      [image: ]

    


  




  

    E se o vinho quisesse, assim, inesperadamente,




    Transfigurar-se




    entre um raio de luz e lucidez




    Se onipotentemente presente,




    metaforicamente eloquente,




    parisse aos quatro ventos




    o hálito do seu grito?




    Rasgaria apologias indefiníveis




    E assim, como um grande inquisidor,




    não perturbaria a tua razão?


  




  

    OS MISTÉRIOS DOLOROSOS




    A perda de meu pai na infância talvez seja um dos fatos mais significativos da minha história, pois, definiu de maneira tácita, a minha forma de encarar a vida e o vinho.




    Meu pai era um homem sereno e tranquilo, pelo pouco que lembro e pelo muito que me falaram.




    No outono gélido de 1979, seu coração parou de bater quando eu tinha apenas nove anos, e minha irmã Luciana, seis.




    Não compreendia muito bem o que estava acontecendo, sabia apenas que nunca mais o veria.




    O fato é que, uma grande mulher chamada Terezinha, abraçou a causa e a casa sozinha. Com suas mãos de fada de exímia costureira e com seus múltiplos talentos, nos conduziu para a vida com dignidade e amor.




    Tive uma sorte imensa de ser educado por esta mulher, uma mãe dos sonhos. Dona Terezinha foi mãe e pai.




    Para superar essa perda irreparável, minha mãe apegou-se de forma resoluta à religião, o que a manteve viva e com forças para criar os seus filhos. Através dessa palavra chamada fé, da qual a ciência ainda procura explicação, ela sustentou todos nós.  




    Nossa casa, além de próxima às vinícolas, ficava a poucas quadras de um convento chamado Carmelo do Menino Jesus (mais tarde eu descobriria que um dos muitos significados da palavra Carmelo é: “vinha fértil”). Lá habitam as irmãs Carmelitas, uma ordem religiosa fundada no Séc. XII.




    A morte de meu pai comoveu muita gente naquele ano. Ele tinha apenas 41 anos e morreu cumprindo uma promessa, no dia 26 de maio de 1979: fazer uma caminhada de 20 km, de casa até o santuário de Nossa Senhora de Caravaggio, o que foi fatal para o seu coração.




    Naquele ano, comemorava-se o centenário das romarias (peregrinações) à Caravaggio, pequena localidade no interior da cidade de Farroupilha.




    As Irmãs Carmelitas, ao saberem que um vizinho tinha morrido nestas circunstâncias, proferindo sua fé, logo se sensibilizaram e se solidarizaram.




    Elas passaram a estar presentes em nossas vidas. Foram anos de descobertas e isso incluiu, em parte, o vinho.




    A ordem das Carmelitas obedece à clausura e à contemplação. Íamos frequentemente visitá-las no claustro. Através do locutório (uma roda de madeira que girava, com a função de enviar e receber objetos) podíamos conversar. Esta era a única forma de comunicação delas com o mundo. Ninguém podia vê-las, apenas ouvi-las.




    Para um menino de nove anos, era um exercício de imaginação tentar associar cada voz a um rosto feminino. Como seria a irmã Clara? Como se pareceria a irmã Melânia, a irmã Encarnação e a irmã Marta? Assim voltava pelo caminho imaginando seus rostos.




    Depois de estabelecer este contato, algumas literaturas religiosas caíram na minha mão, alguns livros emprestados pelas irmãs acabaram me incentivando ao hábito da leitura.




    Lembro de um livro que contava a história de São João da Cruz e alguns de seus poemas, claramente meditativos, místicos, introspectivos. Não entendia absolutamente nada daquelas poesias, mas as sentia, as palavras eram lindas, e isso me alegrava. São João da Cruz era espanhol e foi proclamado padroeiro dos poetas da Espanha em 1952.  




    Logo em seguida, comecei a ensaiar meus primeiros versos, com aquelas palavras lindas das quais, às vezes, não sabia o significado.




    Aos 11 anos, uma poesia que escrevi foi considerada uma das melhores da escola e ganhei como prêmio o livro Vinte Mil Léguas Submarinas, de Júlio Verne, com uma dedicatória da bibliotecária: “na sua mente latejava o triunfo” — busque-o através da leitura, que é o desbravador de seus caminhos.




    Então, a poesia entrou definitivamente na minha vida.




    E quanto ao vinho?


  




  

    Quase tudo foi âncora e nada foi partida




    Quase tudo foi ânfora e nada foi distância




    Quase tudo foi sorriso e nada foi infância




    Quase tudo foi colheita e nada ficou verão




    Quase tudo foi epifania e nada foi razão




    Quase tudo ficou Vênus e nada solto na amplidão




    Quase tudo foi Jorge e nada foi dragão




    Quase tudo travessia e nada embarcação




    Quase tudo foi amor, alma, corpo, coração




    Tudo foi vinho no tempo do infinito.


  




  

    OS MISTÉRIOS GLORIOSOS




    Quando entrei na Igreja do Carmelo, que fica anexa ao convento, duas epifanias aconteceram. A primeira foi a música, o coral das irmãs era lindíssimo. A outra, a pintura atrás do altar, chamada Natività, que retrata o nascimento de Jesus em uma estrebaria. É uma obra do pintor italiano Aldo Locatelli, nascido em uma cidadezinha perto de Bérgamo, na Itália, há mais de um século.




    Estava constituída a minha santíssima Trindade que regeria meu universo dali para frente: a beleza da música, da pintura, e o ritual milenar do vinho,




    do mesmo modo, ao fim da ceia, Jesus tomou o cálice em suas mãos, deu graças novamente e o entregou a seus discípulos dizendo: “Tomai todos e bebei. Este é o cálice do meu Sangue, o Sangue da nova e eterna aliança, que será derramado por vós e por todos para a remissão dos pecados. Fazei isto em memória de mim”. 




    E saber que este ritual perdurava por 2000 anos! O vinho, para mim, tornou-se sagrado de todas as maneiras possíveis.




    Certamente o primeiro milagre de Jesus, uma das três epifanias cristãs, que foi a transformação da água em vinho nas bodas de Canaã, é a passagem bíblica mais emblemática e muito conhecida (aqui na Serra Gaúcha a passagem suscitava algumas brincadeiras dizendo que algumas vinícolas cresceram inspiradas neste milagre de Jesus).




    Comecei a frequentar as missas com a esperança de participar mais efetivamente das celebrações. Meu sonho era ser coroinha, porém, o sacristão estava determinado a ficar ad aeternum como ajudante do padre.




    Outra paróquia, chamada São Pelegrino, estava com vagas abertas para a função. Pensei: “será que terei uma chance? Se um dia eu for um enólogo, poderei colocar ‘coroinha’ como meu primeiro trabalho no currículo”.




    Minha mãe me levou para conhecer a igreja. Era a primeira vez que lá entrava e um verdadeiro turbilhão de emoções tomou conta de mim. Meus olhos não sabiam onde olhar, eram pinturas no teto, nas paredes, cores vibrantes, purgatório, céu, inferno, tudo ao mesmo instante, lentamente minha mão se desprendeu da de minha mãe, e fui tomado por aquelas imagens.




    Eram anjos, demônios, homens, mulheres, crianças, Deus, diabo, céus, sóis, palavras em latim. Só parei no altar da igreja depois de ver todas as pinturas, e encontrei o padre que, com olhar firme me disse: “Este é Locatelli!”




    Era o mesmo pintor italiano que havia pintado a capela do meu bairro, só que aqui suas criações cobriam a igreja em sua totalidade.




    Mais tarde soube que ele coloriu e escreveu no teto da igreja os versos do Dies Irae junto às imagens do Juízo Final.  




    — Começamos semana que vem – disse o padre, depois de conversarmos sobre a possibilidade de eu participar das missas como seu ajudante. 




    Fiquei ainda mais feliz porque a missa era à tarde, depois das minhas aulas, e as celebrações seriam mais rápidas que aos domingos.


  




  

    

      [image: ]

    


  




  

    
DIES IRAE VÍNICO





    Na semana seguinte eu estava lá, apto a prestar os serviços da liturgia.




    Nas três primeiras semanas fiquei longe das galhetas, onde repousavam a água e o vinho. No mês seguinte, porém, recebi a primeira oportunidade, em uma missa, de chegar perto do vinho e servi-lo no cálice. Éramos três coroinhas.
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