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			Para C.S. Pacat e Johanna the Mad,


			que construíram a escola em conjunto.


			Arrasa, Kings Row!
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			De: treinadoraganhatodas@kingsrow.com



			Para: ermentrudewilliams@tmail.com



			Assunto: [RES] você não liga, você não escreve, você só esgrime…



			Oi, Ermie,


			Me desculpa ter demorado para responder. Toda vez que começo um e-mail, um garoto invade meu escritório com um colapso nervoso e uma espada.


			Você tem razão. É estranho estar aqui, e não em casa. Claro que eu quero viver perto de você. Sinto saudade o tempo todo. Você é minha irmãzona! Quero sair com você para tomar café todo fim de semana e te ajudar a ensinar o Bruno a não comer as plantas.


			Mas tem algo nesta escola que não vi em quinze anos como treinadora.


			Se fizesse uma visitinha, você ia amar Connecticut. A Kings Row tem quarenta hectares, com florestas que dá pra gente se perder e um lago do qual os rapazes estão estritamente proibidos de chegarem perto. Todos os prédios são de tijolos vermelhos irregulares dos anos 1800, e ainda ensinam latim aqui. A escola foi fundada um século atrás para ensinar meninos a serem “jovens cavalheiros de verdade”. O que significava que aqueles jovens cavalheiros, como parte natural da educação, aprendiam a empunhar uma lâmina.


			O problema é o seguinte: a equipe da escola nunca ganhou um campeonato estadual de esgrima. E faz décadas desde que ao menos chegaram perto… décadas de rapazes com sonhos indo atrás do ouro que nunca seriam capazes de ganhar.


			Mas este ano algo está diferente.


			Essa equipe é osso duro de roer. Nunca esgrimiram juntos antes, e alguns são novatos no esporte. Nosso capitão, Harvard Lee, é de confiança… ele tem um coração de ouro e é o tipo de rapaz que toma as dores de todos. Mas o melhor amigo dele, Aiden Kane, dá em cima de todo mundo da escola. Talvez você se lembre dele das vezes que gritei na sua orelha um “Não quero ouvir nem um pio sobre o Aiden Kane!”. Faz ideia de quantos rapazes eu já vi completamente desolados porque ficaram de coração partido por causa dele?


			E aí tem os novatos. Nicholas Cox é um que nunca teve treinamento formal. Nessa escola ele parece até que é de outro planeta. Os alunos daqui não sabem como reagir ao cabelo undercut dele ou às suas gírias periféricas. No outro extremo, temos Seiji Katayama, o esgrimista perfeito. Desde que tinha cinco anos, esgrima é tudo o que ele vive e respira. Ele e Nicholas não tinham como ser mais diferentes e, quando estão num mesmo cômodo, é como um gato e um cachorro forçados a tomarem banho juntos. Mas na pista…


			… Na pista eles têm potencial. Todos têm.


			E é por isso que não vou voltar pra casa. Vou ficar na Kings Row porque este ano vamos vencer o campeonato estadual. Quero ver esses rapazes se unirem e se tornarem uma equipe de verdade. Sei que são capazes.


			Eles são bons garotos. Até o Aiden.


			E eu tenho um plano pra provar isso…
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			1. AIDEN


			— Você chegou cedo.


			Ao avistar Aiden e Harvard, a treinadora Williams fechou a cara. Ela parecia preocupada enquanto terminava de mandar um e-mail.


			— Se você não me quer aqui, eu posso ir embora — disse Aiden, com a fala arrastada, zanzando pelo escritório. — Não tenho o menor pingo de vontade de estar aqui, que dirá cedo. Eu estava indo para um encontro depois da aula quando o tirano do meu colega de quarto me pegou pelo colarinho e me arrastou para cá contra a minha vontade.


			O escritório da treinadora era pequeno em comparação aos dormitórios da Kings Row, e aconchegante como só lugares cheios de papelada negligenciada podem ser. As paredes, de cor creme num tom bem institucional, eram cobertas de fotos dos dias de glória da esgrima. Uma delas era completamente tapada pelo pôster de uma esgrimista de sabre que Aiden achava que podia ser a celebridade pela qual a treinadora Williams tinha uma quedinha. A treinadora, ainda na vestimenta esportiva vermelha e branca, parecia desconfortável sentada a uma escrivaninha. Estava na cara que preferiria estar de pé no ginásio, dando ordens para a equipe se matar de correr e ganhar campeonatos estaduais.


			E Aiden preferiria estar dando uns pegas! Mas ali estavam eles. Na vida era impossível conseguir aquilo que se desejava de verdade.


			Aiden escolheu uma das cadeiras em frente à escrivaninha e começou a se acomodar sem nenhuma preocupação na cabeça. Então olhou para Harvard e fez um gesto preguiçoso para a cadeira ao lado.


			— Excelente trabalho em arrastar o Aiden contra a vontade dele, Harvard — disse a treinadora, parabenizando o capitão.


			Harvard lançou um joinha para ela.


			— De boa, treinadora.


			Aiden o chutou no tornozelo por aquela crueldade gratuita. Harvard abriu um sorrisinho. Depois de um momento, Aiden se permitiu retribuir o sorriso.


			— Pensei que isso fosse uma reunião da equipe — comentou Aiden. — Somos tão pontuais assim que os outros ainda nem chegaram? Que vergonha.


			Ele olhou ao redor na expectativa de ver a porta ser aberta. Esse ano a equipe meio que estava uma bagunça, mas uma bagunça divertida. Aiden estava um tanto surpreso por não terem chegado ainda. Ele até esperava que Nicholas, o garoto da bolsa de estudos, fosse se atrasar. Nicholas não sabia direito como se comportar na Kings Row, assim como a Kings Row não sabia como comportar com aquele corte de cabelo horroroso e estilo ainda pior dele. No entanto, o musculoso Eugene era entusiasmado de nascença, e Aiden duvidava que Seiji Katayama alguma vez já tivesse se atrasado na vida. Seiji, novinho na equipe e gênio da esgrima, levava a vida a sério demais.


			Aiden deu de ombros. A pessoa que importava na equipe estava ali com ele.


			Harvard era o favorito de Aiden, e isso não estava aberto a discussão. Mesmo que vivesse insistindo em arrastá-lo para longe da vida fácil de burguês safado que ele levava. E a vida fácil de burguês safado era algo que Aiden levava muito a sério.


			Quando Aiden lançou um olhar de aprovação para o melhor amigo por ser o melhor capitão, Harvard evitou seu olhar. Os dois se conheciam desde os cinco anos de idade. Harvard era maravilhoso de muitas formas, mas péssimo em tapear.


			— O que está acontecendo, treinadora? — perguntou Aiden, com uma desconfiança sombria e repentina.


			— Aiden, Aiden, Aiden — disse a treinadora. — Será que consigo fazer você prestar atenção nisso aqui? Vou explicar tudo quando chegar a hora certa.


			Ela apontava para o quadro de avisos, que incluía uma lista de frases, tais quais O que está acontecendo, treinadora?. Qualquer um que dissesse ou fizesse referência a algum daqueles dizeres era obrigado a dar duzentas voltas no percurso. No ginásio, a treinadora tinha uma parede abarrotada com coisas que as pessoas não tinham permissão de dizer. Uma delas era: Aiden me deu um pé na bunda. Aquilo deixava Aiden cheio de orgulho.


			— Já falei com o restante da equipe hoje de manhã — informou a treinadora Williams.


			— Antes da aula? — Aiden franziu o nariz. — Você fez o coitado do calourozinho se levantar a uma hora desumana dessas? 


			— O Seiji levanta às quatro todas as manhãs para treinar esgrima.


			 Até mesmo a treinadora parecia um tanto horrorizada ao relatar isso.


			— A vida do Seiji é tão deprimente — comentou Aiden. — Espero nunca contrair a ética profissional dele.


			De um jeito carinhoso, Harvard deu um peteleco na nuca de Aiden.


			— Nossa, bem que eu queria. Somos todos ouvidos, treinadora!


			Lá no alto da parede, depois da janela panorâmica, uma tarde de fim de setembro se desenrolava, e até as árvores estavam douradas de expectativa. As possibilidades daquela noite, cheia de pegação sob a luz do luar, brilharam diante de seus olhos. Aiden não sabia por que Harvard vivia insistindo em acabar com sua vida com essa mania de ser “um por todos e todos por um”.


			A treinadora arqueou a sobrancelha para Harvard.


			— E o que é que você está fazendo aqui? Ocupando espaço no meu escritório e me interrompendo enquanto escrevo para minha irmã para saber se o Bruno parou de comer as plantas?


			— Bruno é um bichinho de estimação? — perguntou Harvard, realmente interessado.


			— Bem que poderia ser — respondeu a treinadora. — Na verdade Bruno é o meu sobrinho. A cachorra que minha irmã tem, Antoinette, começou a mastigar os gerânios, aí o bebê começou a imitá-la. Mais alguma pergunta?


			Havia uma pergunta óbvia: Por que alguém chamaria uma cachorra de Antoinette e uma criança de Bruno?


			— Posso ver uma foto do seu sobrinho? — perguntou Harvard.


			A treinadora, vencida pela sinceridade perigosa de Harvard, amoleceu e mostrou para o rapaz uma foto em seu celular. Harvard se levantou da cadeira para pegar o aparelho e babar com a criança.


			— Awn, treinadora, ele é tão fofinho, tão pequenininho!


			Aiden deu uma bisbilhotada no rosto radiante de Harvard e então sorriu. Harvard realmente adorava crianças. Em segredo também colecionava vídeos de gatinhos e cachorrinhos confraternizando.


			De repente a treinadora bateu na escrivaninha. Discreto, Harvard pousou o celular ao lado da mão dela.


			— O motivo pelo qual eu queria conversar com a equipe inteira, um por vez, era para dizer que vocês todos precisam melhorar — falou a treinadora. — Você quase nunca treina, Aiden. O Nicholas passou sufoco durante os testes da equipe. O Eugene passou sufoco contra a amr. O Seiji passou sufoco na rodada contra você.


			Aiden soltou uma risadinha. 


			— Eu sei que deveria melhorar — murmurou Harvard. — Como capitão, ando decepcionando todo mundo.


			Aiden parou de rir e levantou os olhos para o céu. Havia outra imagem de um sabre presa no teto.


			— Não anda, não! — rebateu Aiden. — Você é um anjo em forma de capitão, e todo mundo tá muito feliz em ter você aqui.


			— Eu tenho, sim, uma conta para acertar com você, capitão. Mas para de enrolar e mete o pé daqui — ralhou a treinadora. — Vou falar com você mais tarde, em particular. Por ora, deixe o Aiden comigo.


			Harvard estremeceu e assentiu. No mesmo instante, Aiden ajeitou a postura.


			— Por que o Harvard me deixaria com você?


			Ele achou o sorriso da treinadora muitíssimo sinistro. 


			— Eu pedi para te trazer porque queria falar com você a sós.


			— Seria errado me trazer até esse lugar e aí me abandonar — argumentou Aiden, mas Harvard já estava a caminho da porta. 


			Olhando para trás, o capitão lançou um olhar de desculpa para Aiden conforme avançava, mas o rapaz não se conformou.


			— Tá me traindo desse jeito? Não dá para acreditar. Pensei que você me amasse!


			— E eu te amo, cara — respondeu Harvard. — Mas tô te traindo mesmo. Ordens da treinadora. O capitão precisa desempenhar o papel de capitão.


			Então deu um aceno em despedida e lançou um sorrisinho travesso para Aiden. E já que Harvard era um traidor, Aiden não acenou em resposta e apenas deu um meio sorriso.


			Harvard fechou a porta ao sair e de imediato o cômodo pareceu ficar mais sombrio. Aiden se recostou de volta na cadeira e logo seu rosto assumiu uma expressão desanimada. Despreocupado, é claro.


			Do outro lado da escrivaninha, a treinadora o observava. Tinha unido a ponta dos dedos. Talvez ninguém tivesse contado para ela que apenas os gênios do mal uniam a ponta dos dedos.


			— Aiden, Aiden, Aiden.


			— Treinadora, treinadora, treinadora.


			— Você tem noção de que na semana passada a gente teve nossa primeira vitória em equipe contra uma escola rival?


			— Claro que tenho — respondeu Aiden. — Parabéns.


			— Mas você não estava lá pra ajudar a gente a ganhar, nem sequer pra animar seus colegas de equipe rumo à vitória, não é?


			— Claro que não estava — disse Aiden. — Peço perdão. Eu tinha planos que não podiam ser adiados. Planos gatos pra caramba.


			A treinadora não parecia impressionada com essa informação. Aiden estava achando que ela talvez estivesse um tantinho irritada com ele.


			— A Kings Row nunca ganhou o campeonato estadual — anunciou a treinadora. — Sabe quando foi a última vez que chegamos nas finais?


			— No Período Jurássico? — arriscou Aiden.


			A treinadora não riu. Harvard teria rido. Como sempre acontecia quando o amigo não estava presente, Aiden desejou que ele estivesse ali.


			— A Kings Row chegou às finais em 1979, mas acabou não ganhando, mesmo com o Robert Coste na equipe… uma lenda que depois levou ouro nas Olímpiadas. Por que você acha que a gente não ganhou aquele ano?


			Aiden deu de ombros.


			— O Robert Coste teve intoxicação alimentar?


			A treinadora encarou o rapaz com um olhar severo.


			— Ele se distraiu com alguém gostoso? — chutou Aiden. O olhar severo da treinadora só se intensificou. — Sei lá. Dá uma dica.


			Era interessante que a treinadora trouxesse Robert Coste à tona, o ex-aluno mais famoso da Kings Row. Afinal, o esgrimista não tinha mandado o filho para a mesma escola em que estudara. Jesse Coste tinha ido para o Exton, o melhor e mais brilhante instituto, onde agora era a estrela de uma equipe de esgrima melhor e mais brilhante. E o ex-parceiro de Jesse, Seiji Katayama, tinha jogado tudo aquilo fora para vir para a Kings Row por motivos que ninguém entendia.


			Aiden provavelmente conseguiria solucionar o caso, mas não se importava tanto assim.


			Uma vez, para tirar Seiji dos eixos e ganhar um combate, tinha o alfinetado a respeito de Jesse Coste. E funcionara. Não havia nenhum ressentimento por parte de Aiden, mas ele suspeitava que isso não se aplicava a Seiji. Era por isso que falavam que certas pessoas “não sabem perder”. Eram sempre os perdedores que ficavam magoadinhos.


			A treinadora meneou a cabeça para examinar Aiden de um jeito que o rapaz achou desconfortável. A luz suave da tarde refletia nos vislumbres grisalhos que começavam a surgir no cabelo dela.


			— A Kings Row não ganhou porque um esgrimista genial não é suficiente para vencer um combate em equipe — explicou a treinadora. — Se quisermos ganhar as competições estaduais, precisamos ser a melhor equipe possível. Por enquanto, a gente mal é uma equipe. Ando pensando muito que nosso esforço em equipe precisa de um pouco de, hum… esforço. Aiden!


			A forma como ela proferiu seu nome poderia ter feito homens menos corajosos tremerem na base, mas Aiden manteve a pose relaxada e tranquila.


			— Quantas vezes você compareceu aos nossos combates no ano passado?


			— Pra falar a verdade, eu nunca me dei ao trabalho de contar…


			Ele com certeza percebeu o momento em que a treinadora considerou a possibilidade de jogar uma luminária em sua cabeça com aquele cabelo engenhosamente desgrenhado. 


			— Nenhuma, Aiden. Essa é a quantidade. Zero.


			— Agora que a senhora mencionou — murmurou Aiden —, acho que é isso mesmo.


			A treinadora apoiou os dois cotovelos na escrivaninha, ainda mais séria.


			— Isso tem que mudar. Se estabelecermos laços mais fortes como equipe, ninguém vai faltar aos combates ou tentar ganhá-los por conta própria. Eu decidi que durante as próximas semanas nós devemos nos concentrar no trabalho em equipe.


			Educado, ele assentiu. Não entendia por que a treinadora estava lhe dizendo aquelas coisas, já que não havia possibilidade de se aplicarem a Aiden. Quando se tratava de participação, ele simplesmente se recusava.


			A treinadora foi além em seu plano bizarro:


			— Vamos praticar exercícios de integração. Vou pedir para cada um de vocês escrever redações sobre a infância para compartilhar com os colegas de equipe e, assim, poderem se conhecer melhor. Também vou mandar vocês em expedições. Quero que façam aquele exercício em que um se joga para trás e o outro segura. Depois dos treinos de integração, podemos fazer até uma fogueira com a equipe toda.


			Aiden lançou um olhar melancólico para a porta pela qual Harvard tinha desaparecido. Ele fora abandonado naquele escritório, sozinho com uma mulher desequilibrada que queria que ele criasse laços com calouros em vez de colecionar encontros.


			— Olha, é que tem um cara me esperando — comentou, relembrando a treinadora dessa informação num tom de censura. — Um gostoso.


			— Quem? — perguntou a treinadora, bufando.


			— Bom, nesse momento eu não lembro o nome dele — admitiu Aiden —, mas tenho certeza de que ele tá arrasado.


			— Que pena — disse a treinadora. — Algo a comentar sobre esses exercícios de treino?


			Aiden se recostou ainda mais na cadeira, e sua postura relaxada foi passando de despreocupada a insolente. Ele entendia que, agora que a treinadora contava com Seiji na equipe, ela havia mergulhado de cabeça na ambição de vencer o campeonato estadual. Aiden lhe desejava sorte. E isso não significava que ele iria se esforçar de verdade.


			— Só uma coisinha: tô fora.


			O canto da boca da treinadora se curvou para cima.


			— Você acha que vai se livrar dessa fácil assim, né?


			— Pois é, eu acho. E não precisa me odiar só porque eu sou lindo e indolente — falou Aiden. — Quer dizer… Se quiser pode odiar, mas eu não vou estar nem aí. Tá vendo? Indolente.


			A treinadora semicerrou os olhos.


			— Vou te tirar da equipe.


			Aiden se negou a demonstrar fraqueza.


			— O que vem fácil, vai fácil. Me troca pelo Eugene. Depois vai ficar chorando horrores toda vez que me imaginar no lugar dele.


			— Eu vou tentar segurar as pontas. — A voz da treinadora era seca. — Agora saia, Aiden.


			Estranho. Aiden tinha quase certeza de que ela estava blefando. Ficou um tanto aflito ao pensar em perder a esgrima, mais angustiado do que teria imaginado. Não pôde deixar de se lembrar dos primeiros dias de treino, quando começou a se mover de um jeito que era gracioso em vez de constrangedor. Esgrimir lhe ensinara um novo jeito de existir no mundo. Esgrimir não era uma pessoa. Aiden nunca havia pensado que um dia perderia a esgrima.


			Em todas as suas lembranças que envolviam esgrima, assim como em todas as memórias que importavam, Harvard estava presente, com seu rosto radiante e voz afetuosa enquanto dizia: Nós vamos sempre estar na mesma esquipe.


			Com um fervor que o surpreendeu, Aiden queria pedir à treinadora que reconsiderasse, mas não podia deixá-la vencer. Em vez disso, fez uma continência preguiçosa e, então, passou a mão por seu longo cabelo, o qual geralmente mantinha num rabo de cavalo.


			— Foi um prazer, treinadora. 


			Quando ele estava à porta, ela disse:


			— Eu também vou te trocar de dormitório. O Harvard vai ser colega de quarto do Eugene agora.


			O mundo inteiro ficou estático, e Aiden também.


			O rapaz congelou com a mão na maçaneta.


			— Com licença. Como é que é?


			— Vai ser uma oportunidade para o Harvard e o Eugene criarem laços como colegas de equipe! — explicou a treinadora. — Como o Seiji e o Nicholas. Eles dividem o quarto, e acho que os dois andaram se entrosando nos últimos tempos.


			Aiden deu meia-volta e grunhiu:


			— Na semana passada eu encontrei o Seiji e o Nicholas tentando matar um ao outro na sala de materiais! 


			— Tenho certeza de que isso fazia parte do processo de união — comentou casualmente a treinadora. — Bom, até mais, Aiden! — acrescentou, agitando os dedos para o rapaz. — Foi um prazer.


			Enquanto Aiden tentava não entrar em pânico, sua visão ficou borrada. Os pôsteres nas paredes nadavam à sua frente. Ele se sentiu cercado por várias espadas dançantes. Como esperado, aquilo era perturbador.


			— Não se preocupa — acrescentou a treinadora —, tenho certeza de que você vai encontrar algum outro colega de quarto.


			— Eu não quero outro colega de quarto!


			Aiden parou de falar e respirou fundo. Estava gritando. Ele não se permitia gritar. Não era descolado. A própria voz ecoou em seus ouvidos como o som da lembrança de pessoas brigando no andar de baixo. O tipo de briga que terminava com alguém indo embora para sempre.


			— Não quer? — A treinadora deu de ombros. — Então pelo visto você vai participar desses exercícios.


			O sorriso no rosto dela era presunçoso. Estava fazendo aquilo de propósito. A parte desapegada de Aiden, que descansava no fundo de sua própria mente, admirou a jogada da treinadora. Era importante conhecer os pontos fracos do oponente.


			— Se você tentar fazer eu me jogar pra trás pro Nicholas, o Seiji ou o Eugene me segurarem, é beijo e fui! — avisou Aiden. — Haverá fatalidades.


			— Justo — respondeu a treinadora, benevolente na vitória. — Sou uma mulher justa. Estou pronta para acharmos um meio-termo. Se você jurar para mim que vai comparecer a todos os combates este ano, e se escrever uma redação sobre a sua infância para compartilhar com a equipe semana que vem, e se comparecer aos treinos e à fogueira da equipe, daí, sim, você pode ficar. Na equipe. Com o seu colega de quarto. Negócio fechado?


			A alma de Aiden se contorcia feito um peixe num anzol. Ele não queria participar do processo de criar laços com a equipe e nem deixar a treinadora ganhar. Não queria escrever uma redação sobre momentos horríveis e patéticos da infância. Então tentou pensar numa forma de manter a dignidade.


			A janela panorâmica do escritório mostrava folhas douradas como estrelas cadentes diante dos olhos de Aiden. Claro como se a janela fosse uma fotografia, o rapaz conseguiu visualizar seu primeiro dia na Kings Row, andando debaixo dos carvalhos sobre a macia grama verde do pátio. Conseguiu sentir as batidas fortes e rápidas de seu coração conforme juntava a coragem de fazer uma pergunta a Harvard. O pai de Aiden tinha sugerido escolas maiores, ainda mais de elite, mas Harvard escolhera esse lugar feito de tijolos vermelhos irregulares, com vastas florestas e alamedas estreitas, e ele o queria como colega de quarto. Aiden amava a Kings Row, assim como amava esgrimir, porque eram coisas que Harvard tinha escolhido pelos dois.


			O quarto na Kings Row era seu lar. Não abriria mão disso.


			— Negócio fechado ou não? — Depois de uma pausa, a treinadora gritou: — Harvard! Você vai ter que chamar o Eugene para mim. 


			— Tá bom! — rebateu Aiden. — Negócio fechado.


			Não dar muita importância para nada nem ninguém era o jeitinho de Aiden. Se ele tinha alguma certeza, era de que a pessoa que mais se importava sempre perdia.


			Dessa vez Aiden tinha perdido.
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			2.  HARVARD


			Harvard estava preocupado com a equipe. Acima de tudo, estava preocupado com Aiden.


			Harvard sempre se preocupava mais com Aiden, mas nesse momento tinha novos motivos para isso. O capitão estava no corredor, recostado no revestimento de ébano da parede e ouvindo o som abafado das vozes do outro lado da porta, a cadência tranquila de Aiden era inconfundível. Mas aí seu melhor amigo tinha ficado quieto. E Aiden dificilmente ficava quieto. Quando isso acontecia, não era bom sinal. Será que devia voltar lá para dentro?


			Foi então que o restante da equipe apareceu e o distraiu. Seiji encabeçava o grupo e seguia rumo à porta da treinadora como um míssil guiado vestindo um uniforme muitíssimo bem passado.


			— Quero trocar mais uma palavrinha com a treinadora sobre essa ideia absurda de unir a equipe. Fiquei o dia inteiro agoniado com essa história — disse Seiji, bem quando Nicholas Cox freou o passo do garoto ao segurá-lo pela manga do uniforme. — Me solta, Nicholas!


			— Nem pensar.


			Às vezes ele e Seiji eram assim. Nicholas abriu um sorrisinho enquanto Seiji o encarava com raiva, e Eugene tentou se esgueirar por trás de Harvard para tentar ouvir à porta. Eugene era grandão. Seus movimentos sorrateiros não eram sutis. 


			— Seiji, agora a treinadora Williams tá conversando com o Aiden — informou Harvard, tentando acalmar as marés constantemente agitadas entre a estrela da equipe e o bolsista. — Você vai ter que voltar amanhã.


			Seiji semicerrou os olhos quase pretos.


			— Capitão, é uma insanidade ficarmos desperdiçando tempo criando laços quando deveríamos estar esgrimindo.


			Harvard gostava do garoto, mas ele era bem intenso. Seiji intimidava muitos dos outros alunos da Kings Row. No entanto, sua atitude não parecia afetar Nicholas, seu colega de quarto.


			Nicholas revirou os olhos.


			— Criar laços entre a equipe vai ser legal. Você só não quer fazer isso porque vai ter que conversar com os outros.


			— Exatamente — confirmou Seiji. — Eu não tenho o temperamento adequado pra isso, e não vou participar.


			Harvard tentou falar com sensatez, já que essa era sua função como capitão. Também gesticulou para que Nicholas enfiasse a camisa dentro da calça. Como sempre, o garoto estava desobedecendo cada uma das regras do código de vestimenta.


			— A treinadora acha que essa é nossa melhor chance de ganhar o campeonato estadual. A gente nunca nem chegou perto das finais, não desde que o Robert Coste era aluno. Quando enfrentarmos o Exton, vamos precisar ser a melhor equipe possível pra ter alguma chance de vencer.


			À menção de Robert Coste, tanto Seiji quanto Nicholas se sobressaltaram como se tivessem levado um choque. Harvard não sabia ao certo o que levaria Nicholas a se importar com o campeão olímpico. Talvez fosse empatia pelo colega de quarto. O que era bacana. Harvard assentiu em encorajamento ao garoto.


			— Ah, eu vou derrotar o Exton — afirmou Seiji, com a voz mortalmente calma. — Amanhã eu explico pra treinadora que consigo fazer isso por conta própria.


			— Uau, Seiji. Você precisa de mim. Eu sou seu rival — murmurou Nicholas.


			— Você não é meu rival — murmurou Seiji em resposta. — Você é péssimo.


			— Gente, nada de insultar nossos coleguinhas de equipe — repreendeu Harvard.


			Seiji pestanejou, enfim interrompendo a forma intensa com que o encarava.


			— Não quis ofender ninguém, Nicholas. É só que as suas habilidades na esgrima são péssimas.


			— Sério? — disse Nicholas. — Sério mesmo?


			Ele começou a empurrar Seiji, que deu meia-volta e saiu caminhando pelo corredor. Nicholas o seguiu para que pudesse continuar empurrando-o.


			Normalmente Harvard teria mandado dois garotos que brigavam tanto quanto Nicholas e Seiji voltarem para o dormitório, mas, como eles dividiam quarto, seria como mandá-los ir matar um ao outro em particular.


			O capitão se deu conta de que Eugene estava com a orelha pressionada contra a porta do escritório da treinadora, então se apressou em intervir e o puxou para longe.


			— Caraca, parça — disse Eugene. — Sério, Capitão. Quer saber o que a treinadora acabou de falar pro Aiden?


			— Não, não quero — respondeu Harvard, sisudo. — Porque escutar a conversa dos outros é errado.


			Fosse lá o que Eugene tivesse entreouvido, até o anoitecer já estaria na boca da escola inteira. Harvard abriu a boca para pedir que não fizesse fofoca dos assuntos de Aiden.


			A porta do escritório da treinadora foi aberta. No mesmo instante, Harvard empurrou Eugene para fora do caminho.


			Aiden não olhou para Harvard, nem para ninguém, quando, pálido que só, saiu com tudo da sala da treinadora (e não foi, notou o capitão, na direção de um de seus lugares de pegação de sempre). Ele teria ido atrás de Aiden se em seguida não tivesse que se encontrar com a treinadora. Harvard tinha responsabilidades. Não podia simplesmente correr e fazer o que desejava.


			Essa era a função de Aiden.


			Ainda assim o vislumbre que tivera dos olhos verdes do amigo, contrastando com a pele branca e pálida, continuou com ele mesmo depois de os ecos dos passos de Aiden descendo o corredor terem desaparecido. Talvez Harvard pudesse ir dar uma olhadinha rápida nele.


			A treinadora batucou na escrivaninha.


			— Capitão! Entra aqui.


			Por um momento, o rapaz hesitou.


			— Quando fico impaciente, tenho essa vontade irresistível de mandar capitães correrem quinhentas voltas — ameaçou a treinadora.


			Harvard obedeceu e, depois de entrar, fechou a porta do escritório.
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			A treinadora o analisou enquanto ele sentava.


			— O que está te deixando com essa cara pensativa, Harvard?


			— O Aiden — respondeu, sincero.


			— Você está pensando no Aiden?


			— Bom, na verdade estou pensando em todos os meus colegas de equipe. A gente meio que tá, hum… uma bagunça. O Seiji e o Nicholas estavam brigando porque o Seiji não quer se envolver nessa história de criar laços com a equipe, e o Aiden parecia… chateado.


			— Você me espanta — comentou a treinadora. — Em todos os aspectos.


			Harvard decidiu que não havia nada com que se preocupar, porque ele e a treinadora iam botar a cabeça pra funcionar e resolveriam tudo. Williams era a melhor treinadora que Harvard já tivera, e ele achava que os dois formavam uma ótima dupla. A mãe dele também a achava incrível. Ela deixava o cabelo bem natural e volumoso, assim como a irmã mais nova e mais legal da mãe de Harvard, que era sua tia favorita, com a diferença de que a tia usava contas douradas entrelaçadas entre os cachos. Ele não conseguia imaginar a treinadora fazendo isso. A mulher era prática demais para usar contas.


			— Estou muito feliz com esses exercícios de integração que vamos fazer, treinadora. É uma ótima ideia e eu te apoio cento e dez por cento. O Nicholas pelo visto também tá empolgado com a união da equipe. Sei que ele não parece uma pessoa sociável, mas acho que ele é o que minha vovózinha chamaria de diamante bruto.


			— A técnica dele sem dúvida é bruta — comentou a treinadora, mas com um sorriso de compaixão.


			Harvard suspeitava que ela simpatizava com o novato. O capitão também gostava de Nicholas.


			— Ah, mas a técnica do Seiji é muito fluida. Eles podem aprender um com o outro — argumentou Harvard, com entusiasmo. — Talvez minha vovózinha chamasse o Seiji de diamante polido até demais? Sabe aqueles diamantes que são feitos a partir de carvão sob imensa pressão? Talvez esse seja o problema do Seiji. Ele é um diamante que se coloca sob muita pressão, como se achasse que ainda é carvão.


			Ele deu uma conferida para ver o que a treinadora pensava da teoria. Ela estava franzindo o cenho e recostada na cadeira, do jeito que ficava quando bolava alguma nova estratégia mentalmente.


			— Na verdade diamantes não são feitos a partir de carvão. Alguns se formam por quedas de asteroides — disse a treinadora.


			— Sério mesmo?


			A treinadora deu uma piscadela.


			— Vai por mim, eu sou professora. Às vezes a gente precisa tomar atitudes drásticas para conseguir resultados brilhantes.


			Harvard ficou quieto. Entendia o que ela queria dizer, mas estava um pouquinho preocupado pensando no que o equivalente a uma queda de asteroide faria com a equipe.


			— O que você tem a dizer sobre o Aiden? — perguntou ela.


			— Ele é o melhor — respondeu Harvard sem titubear.


			A treinadora não parecia convencida, mas ela veria. Harvard tinha fé.


			Ávido para ajudar, o capitão propôs:


			— Eu andei pensando… Talvez a gente pudesse começar desenvolvendo um sistema de pontuação.


			A treinadora meneou a cabeça.


			— Você acha que a gente deveria ser mais tranquilo e mais descontraído? É, pode ser. Beleza, vamos traçar os estágios iniciais do plano. Mas sabe, bem de boa.


			Outro balançar de cabeça.


			— Então talvez um gráfico? — sugeriu Harvard em tom de pergunta.


			— Às vezes eu me preocupo… — começou a dizer ela.


			— Com o Aiden? Eu falo com ele.


			— Você não cansa de ficar falando com o Aiden?


			— Não, nunca.


			— Imagino que você esteja acostumado. — A treinadora suprimiu um calafrio. — Amigos há dez anos e tudo mais.


			— Doze — corrigiu o capitão. 


			Desde que tinham se visto pela primeira vez, nunca passaram um dia sequer sem conversar.


			Nos últimos tempos, isso significava que Aiden mandava mensagens para Harvard em momentos aleatórios, como “tô num chalé suíço, o herdeiro de uma fortuna suíça me sequestrou”. Harvard acordava em pânico com a notificação, então sorria e escrevia “será que eu aviso as autoridades?”. Quando Aiden respondia com um “só de manhã”, Harvard podia voltar a dormir, sabendo que em algum canto do mundo seu amigo estava seguro.


			Era mais gostoso durante o semestre letivo, quando Aiden estava sempre por perto. Nesses momentos, era como tinham planejado desde que eram crianças. Haviam pesquisado outras escolas, mas Harvard gostava da ideia desse lugarzinho amável onde poderia saber o nome de todo mundo. Ele fora capaz de imaginar o futuro deles ali desde o primeiro dia que andaram pela Kings Row, falando de como seriam colegas de quarto e de equipe e de como todo ano iriam para a feira na cidade. Aiden tinha girado em torno dos pilares de pedra posicionados em cada canto do pátio e dado risada. O som fora luminoso como o derramar da luz do sol sobre os carvalhos, e Harvard soubera que eles seriam felizes na Kings Row.


			Durante o semestre, tudo seguiu exatamente de acordo com o plano.


			Bom. Quase tudo.


			— Um dia vamos contratar um monte de freiras para cantar “Faz um milagre em Aiden” e talvez nosso pedido seja atendido — disse a treinadora. — Tirando isso, você não cansa de ficar correndo atrás da equipe e resolvendo os problemas deles?


			— Hmm — murmurou Harvard. — Não? Eu sou o capitão.


			— Mas você já fazia isso antes de ser capitão.


			A treinadora parecia estar no clima para ser engraçadinha.


			— Eu gostava de ajudar — defendeu-se Harvard. — E eu estava torcendo para ser escolhido como capitão. E funcionou. Valeu, treinadora! Então, no fim das contas, tá tudo certo. Tirando o fato de que eu não tô entendendo aonde você quer chegar… Se não está preocupada com o Aiden, é com o Seiji ou o Nicholas?


			— Eu estou preocupada é com você.


			— Comigo? — repetiu o rapaz, chocado. — Mas eu estou…


			— De boa na lagoa?


			A treinadora arqueou uma única sobrancelha.


			— Bem… — disse Harvard. — É. O que isso tem a ver com a união da equipe?


			— Que bom que você perguntou. A sua tarefa especial é lembrar que também existe um eu na equipe.


			Harvard pestanejou.


			— Já percebeu que a única pessoa da equipe com quem você não está carinhosamente preocupado é você mesmo?


			— Ah, pois é! Agora entendi. Eu com certeza poderia treinar um pouco mais — sugeriu Harvard. — Vou pedir ao Seiji ou ao Aiden…


			A treinadora levantou uma das mãos. A sensação de Harvard foi de que era um menininho de sete anos de novo, confuso e sem saber como agir. A única coisa de que tinha certeza era que devia haver algo que pudesse fazer para consertar essa situação e agradá-la, mas não conseguia pensar no quê.


			— Não. Não pense em esgrima. Pense em você.


			— Treinadora, eu tô bem — disse Harvard, resignado.


			— Ok — disse a treinadora. — Mas você está feliz?


			— Olha, é…


			— Não me responda logo de cara — interrompeu ela. — Pense nisso. Quando foi a última vez que você fez algo só por si próprio? Deu um beijinho ou algo assim.


			Harvard ergueu a cabeça com tamanha força que os pôsteres maneiros de espada da treinadora borraram diante de seus olhos.


			— Um beijinho! — repetiu Harvard. — Como assim?


			— Sabe, aquele doce que tem nas festas de aniversário. — A treinadora revirou os olhos. — Estou falando de sair com alguém, pra se divertir ou ter um encontro romântico. Você é o melhor amigo do Aiden. Com certeza já se familiarizou por osmose com o conceito de um encontro... Eu até entenderia se você não soubesse o que é um segundo encontro…


			Ela perdeu o fio da meada. Harvard devia estar com uma expressão levemente traumatizada.


			— Se você não se interessa nem um pouco por essas coisas românticas — disse a treinadora, com mais gentileza —, está tudo mais do que bem. Foi só uma sugestão. Não tem por que namorar. Você pode comprar sorvete ou jogar videogame. 


			— Eu me interesso! — exclamou Harvard. — Hm, esse “me interesso” não foi pro videogame, mas se bem que eu até jogo de vez em quando. Com o meu priminho. E alguns daqueles jogos são bem violentos. Mas enfim — acrescentou, todo atrapalhado. — Quer dizer… Eu até que me interesso, sim, por essas coisas de romance. Em dar uns beijinhos. Quer dizer, eu sempre meio que achei que só… aconteceria…


			— Você achava que beijinho pudesse dar em árvore? — perguntou ela. — Vou repetir, acho que você não tá entendendo minha analogia aqui.


			Harvard conhecia várias pessoas maravilhosas e tendia a se dar bem com elas com bastante facilidade. De vez em quando ele pensava vagamente que um dia iria encontrar alguém incrível e sentir o que era descrito como uma coup de foudre: uma descarga elétrica. Ou um coup de maître: um golpe de mestre, um golpe que era ao mesmo tempo perceptível e impossível de ser defendido. Harvard achara que conheceria alguém e que a pessoa faria sentido para ele do mesmo jeito que acontecia com a esgrima. Então iria querer estar perto da pessoa o tempo todo.


			Até então aquilo não havia acontecido. Harvard não tinha se preocupado com a questão. Sua mãe dizia que era melhor esperar para se comprometer, e ele se conhecia muito bem; sabia que tendia a se comprometer com tudo. Provavelmente iria conhecer alguém na faculdade. Então se casariam e adotariam um cachorro maravilhoso. Seria…


			De boa na lagoa, disse a voz da treinadora em sua mente, com um tom de cinismo.


			Percebeu que tinha passado tempo demais quieto. A treinadora lhe lançava um olhar zeloso, empático, mas ainda assim desconfortável de receber. Seus olhos estavam à procura de uma resposta que Harvard havia acabado de notar que não tinha.


			— Então esta é a sua tarefa do trabalho em equipe — reiterou a treinadora, com gentileza. — Vá pensar em si mesmo.


			E em beijinhos, pelo que parecia. Harvard assentiu e saiu do escritório, um pouco atordoado.


			O tempo todo havia tanta coisa para fazer. Não queria decepcionar ninguém. Como tinha falado para a treinadora, ele estava bem, e queria garantir que todos os outros também estivessem. Não estava solitário. Afinal, tinha Aiden.


			Quase sempre.


			O capitão subiu as escadas, cercadas de todos os lados por painéis escuros de madeira. Naquele dia a escadaria parecia mais estreita do que o normal.


			Talvez um outro motivo para Harvard não ter tentado sair em encontros fosse Aiden. Coisas românticas vinham com tanta facilidade para seu melhor amigo. Quando iam juntos para a cidade, Aiden era abordado o tempo todo por admiradores e olheiros de agências de modelos. Tudo o que o amigo tinha que fazer era sorrir para as pessoas, e elas se apaixonavam. Ele tinha seu próprio fã-clube de devotos, um grupo de garotos que Aiden apelidara de Os Bons e que aparecia em todos os combates de esgrima. Tentar ter algum relacionamento com Aiden por perto seria como tentar aprender a tocar teclado ao lado do pianista mais proeminente do mundo.


			Quando Aiden estava ocupado com algum cara (o que, nos últimos anos, acontecia com cada vez mais frequência), Harvard tinha a equipe, a família e outros amigos. Kally e Tanner eram gente fina. A Kings Row era um lugar excepcional. Ali sempre havia alguém precisando de ajuda com esgrima ou lição de casa. Harvard levava uma vida bem completa.


			Ok, dissera a treinadora. Mas você está feliz?


			Devagar e perdido em pensamentos, o capitão desceu pelo corredor rumo ao dormitório.


			Quando abriu a porta, encontrou o colega de quarto empoleirado sobre o notebook como um gato irritado refletindo sobre o cadáver de um rato mixuruca que matara. Ao ser interrompido, os olhos verdes de Aiden brilharam em desprazer.


			— E aí — começou Harvard —, você estava meio estranho mais cedo. Tá tudo bem? Quer conversar?


			— Eu preciso de silêncio! — ralhou Aiden.


			— Vou levar isso como um não.


			Harvard olhou ao redor. Tinha mais alguma coisa estranha, além do melhor amigo estranhamente irritadiço. O quarto estava decorado com pilhas de flores e chocolates. A cama de Aiden, coberta de rosas, fitas e bolo, como se um ladrão inescrupuloso tivesse assaltado um casamento e abandonado o saque.


			Harvard estava acostumado com cenas assim no aniversário de Aiden e no Dia dos Namorados, mas faltavam meses para ambas as comemorações.


			— De ondem veio tudo isso? — perguntou o capitão. 


			— Tudo isso o quê? — Aiden fez um gesto impaciente com o dedo e então olhou ao redor do quarto. — Não faço ideia. Uma galera chegou aqui com alguns trecos, eu acho. Houve várias interrupções durante a última hora. Incluindo você.


			O quarto realmente fazia Harvard se lembrar do Dia dos Namorados. Nessa data Aiden sempre recebia tamanha enxurrada de cartões e presentes que Harvard temia que eles pudessem se afogar em cataratas de doces e tempestades de caixas em formato de coração rodeadas por renda. O capitão nunca tinha recebido um presentinho sequer nesses dias. Exceto de Aiden, quando eram criancinhas, só que de um jeito platônico e fofinho. Mas havia anos que o amigo não lhe dava nada.


			Com dificuldade, Harvard vagou até a própria cama, contornando os volumes suspeitos debaixo do cobertor de pétalas no chão. Sua cama também estava abarrotada de presentes. (As camas deles ficavam coladas, e os presentes pareciam ter transbordado do lado de Aiden.) Havard identificou várias cestas de frutas, mas não conseguia achar o travesseiro, e ele sabia que um abacaxi não seria um bom substituto. Um travesseiro de abacaxi não parecia garantia de um descanso relaxante.


			Então cutucou o monte, se perguntando se havia algum modo de mover os presentes para que fosse capaz de dormir confortavelmente à noite. A pilha de oferendas se inclinou feito a Torre de Pisa e uma enxurrada de chocolates se esparramou pelo chão. Harvard soltou um grasnido.


			— Aiden! — ralhou. — Minha cama tá uma baderna!


			— Ótimo — murmurou o outro.


			Harvard tinha a impressão de que Aiden não estava ouvindo.


			Contra seu bom senso, Harvard bisbilhotou o bilhete grudado na maior das cestas de frutas. Era um papelão branco e quadrado que dizia: Ouvi falar que talvez você precise de um novo colega de quarto, Aiden! Um bilhete numa caixa de chocolates embrulhada com um fita carmesim-escura falava: Me chama de mozão colega e divide o quarto comigo. 


			— Hm — murmurou ele.


			Voltou a pensar no primeiro dia deles visitando a Kings Row, quando tinha convidado Aiden para dividirem quarto. O garoto estava empolgado falando sobre o festival da colheita na cidade. Harvard ficara animado para ir junto.


			Só que aquilo não aconteceu. Em vez disso, Aiden tinha ido com um ficante. Diziam que a Feira Kingstone era a garantia de um ótimo encontro. Harvard nunca tinha chegado a ir.


			— Você está… na pista à procura de outro colega de quarto? — perguntou Harvard.


			— Não vem encher meu saco com essas perguntas ridículas — respondeu Aiden.


			Harvard achava que não. Claro, o tempo todo via o amigo rejeitar pessoas com um dar de ombros, como se elas não importassem… mas Harvard era diferente.


			Uns vinte caras tinham chorado as pitangas em seu ombro, dizendo que pensavam que eles fossem diferentes, se lamuriando por causa de Aiden enquanto o capitão lhes dava tapinhas nas costas. Mas, claro, aquilo não… era a mesma coisa.


			Essa situação de agora provavelmente não passava de um mal-entendido.


			Mas… caso Aiden quisesse mesmo um novo colega de quarto, quem ficaria ali com Harvard? Ele se dava bem com todo mundo e não tinha ninguém específico para convidar. Assim como geralmente não tinha ninguém específico com quem sair enquanto Aiden estava por aí em encontros.


			— A treinadora me sugeriu algumas coisas agorinha há pouco — contou Harvard, com cautela. — A respeito dos exercícios de integração.


			— É, é, vai fazer um piquenique, desenvolver um gráfico. Faz o que você quiser — rebateu Aiden, amassando outra folha de papel. — Me deixa em paz.


			— Se é o que você quer…


			Harvard se afastou do humor de Aiden e do apocalipse de presentes no quarto. Então foi para o corredor pegar um ar fresco. Depois, uma estratégia básica se formou em sua cabeça.


			Estava bastante nítido qual deveria ser o passo seguinte de Harvard. O capitão pegou o celular e ligou para a pessoa que ele sabia que o ajudaria independentemente de qual fosse o problema.


			Assim que ouviu a voz do outro lado da linha, ele sorriu.


			— Oi, mãe. Só liguei pra falar que te amo. E, hum… algum amigo seu tem uma filha da minha idade? Que talvez queira um encontro? Comigo?
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			3. AIDEN


			Acredito que a gente deve começar como se já estivesse no topo, por isso eu nasci belíssimo, escreveu Aiden.


			E daí se era uma mentira? Aiden literalmente estava sendo chantageado a escrever isso. As duas injustiças que sofrera lhe davam o direito de fazer o que quisesse.


			Distraído, olhou ao redor do quarto (parecia que o cômodo tinha mais coisas que o normal) em busca de inspiração para seu excelente trabalho de ficção. O chão sombreado do quarto se estendia como um deserto cinza até a hostil porta de mogno que Harvard fechara ao sair. Aiden queria rastejar para baixo das camas que ele e Harvard tinham juntado no centro do quarto e se esconder ali.


			Na verdade, Aiden não fora uma criança bonita. Nascera prematuro, então ele parecia um hamster pelado e enrugado numa gaiola de plástico na utin em suas primeiras fotos de bebê. Mesmo quando saiu do hospital, continuou magricela e franzino. 


			Tive uma infância opressora de muitas formas. Eu era obrigado a ficar dizendo “Para de me mimar, mãe, eu tenho mais o que fazer”, “Vai para o clube; aqueles bailes de gala para caridade não vão se organizar sozinhos”.


			Talvez se ele tivesse sido uma criança mais fofinha, sua mãe teria ficado por perto. Ela era modelo; vivia preparada para a próxima grande oportunidade de um ensaio fotográfico. No entanto, quando Aiden ficara fofo, ele já parecia velho demais para ser um bom acessório visual, e ela não queria que o mundo pensasse nela como a mãe de um adolescente. Mais tarde ela tivera outros filhos (nenéns adoráveis de cabelo cacheado cujo pai era um jogador de futebol espanhol) e tirara fotos glamurosas com eles. Aiden tinha visto todos numa revista, reluzindo para ele com aquele sorriso de família de comercial de margarina.


			Quando Aiden era mais novo, dissera a si mesmo que se lembrava da mãe indo embora, do som de gritos, dos presentes arremessados e do cantar de pneus de um carro esportivo na garagem. A verdade era a seguinte: Aiden era novo demais quando a mãe fora embora. Não tinha como se lembrar. Estava se lembrando de outras mulheres indo embora, muito depois de sua mãe fazê-lo.


			Seu pai não lhe dera nenhum irmão. Quando tivera Aiden, acabara descobrindo que não achava a paternidade divertida. O que seu pai achava divertido, e válido de colecionar, eram mulheres. Crianças eram entediantes porque era preciso ficar com elas, mas era sempre possível encontrar um romance novinho em folha caso tivesse dinheiro o bastante para pagar por ele.


			Não ser capaz de se lembrar da mãe partindo era algo que realmente não importava para Aiden. Todas foram embora de modo parecido. As mulheres do pai dele eram todas iguais.


			Ele havia acreditado que uma delas era diferente. Uma vez. Muito tempo atrás.


			Quando Aiden tinha cinco anos, o pai se envolvera com uma cantora brasileira tão tola que chegou a achar que fingir ter instinto materno iria agradá-lo. Ele vivia indo atrás das namoradas do pai pela casa, atraído pelo brilho das joias e pelo cheiro dos perfumes, com a sensação de que havia algo empolgante e fascinante acontecendo. Quando a seguia, a brasileira costumava pegar sua mão, desacelerar o passo e lhe contar histórias enquanto maquiava os olhos. Ela costumava abraçá-lo e dizer:


			— Aiden, você é tão fofinho. 


			(Uma mentira deslavada. Mas na época ele era uma criancinha, então vai saber…)


			Quando ela e o pai dele noivaram, a mulher lhe mostrou a aliança, disse que seriam uma família e perguntou se poderia adotá-lo. Falou que queria ser sua mãe, e queria saber se Aiden deixaria. De corpo e alma, o garoto disse sim.


			Àquela altura, o pai já havia se casado com oito mulheres. Mas não se casou com aquela. Ela partiu mais quieta que a maioria, mas partiu. Não houve nenhuma gritaria e nenhum carro cantando pneu na garagem, apenas o anel de noivado deixado brilhando às sombras da mansão gelada deles. Ela nem se deu ao trabalho de se despedir.
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