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			Para Isolde e Laragh, e toda a alegria que trazem para a minha vida
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			Cathy

			Sangue. Borbulha do nariz dele. Denso, escuro e fumegante no ar da noite. Quero gritar. Me esconder. Mas não consigo tirar meus olhos da cara dele. O sangue começa a jorrar do ouvido em um longo arco que espirra na grama.

			Meu Deus. Como foi que chegamos a esse ponto?

			Olho para a pá. Está vermelha, pingando. Não era assim que devia acabar. Mas ainda não acabou. Antes que a noite vire dia, haverá mais sangue.

			Muito mais sangue.
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			Pausa para o almoço após os ensaios. Solto um gemido sofrido ao me afastar. Shakespeare não é a minha praia, nem de longe, mas estou aguentando o tranco, dando o meu melhor. Minha carreira depende disso. Vejo que o Justin está me ligando. Meu namorado, o tipo de cara que chama atenção, fala rápido e adora tirar sarro de tudo. Sua risada seca ecoa alto na linha.

			— Quanto tempo mesmo o diretor te fez ensaiar o monólogo?

			— Quase duas horas — respondo, rangendo os dentes.

			— Sozinha no corredor, fora da sala de ensaio?

			— Aham. — Minha resposta sai num sussurro. — Porque esqueci duas falas na cena de abertura hoje de manhã, e o Andy disse que produções profissionais de primeira linha merecem coisa melhor. — Solto o ar, observando os nós dos dedos saltarem no punho cerrado. — Do jeito que ele falou, é como se eu não trabalhasse profissionalmente há dez anos.

			— Putz, isso é meio pesado, Cath. Quem sabe não seria melhor largar tudo e cair fora?

			Fecho os olhos, imaginando a cena. A cara vermelha de raiva do nosso diretor, Andy, recebendo a notícia. 

			— Você sabe que não posso fazer isso. É o primeiro trabalho que arranjo depois de séculos, uma tábua de salvação, Justin. 

			— Uma tábua de salvação bem furada, né, Cath?

			Encho as bochechas de ar. 

			

			— Ah, nem me fale.

			Faço uma pausa, me lembrando dessa mesma época no ano passado, quando tudo estava dando certo: minha estreia na TV, uma porção de dublagens e até um comercial de cinema. Tudo parecia tão promissor. “Você é a protagonista típica”, dissera minha agente Melissa com alegria ao me contratar, elogiando minha altura e porte medianos. “Você tem um tipo de rosto perfeito, doce e familiar, com olhos de esmeralda e cabelo castanho-médio que a gente pode estilizar de seis jeitos diferentes quando precisar.” Infelizmente, nunca surgiu a necessidade de mudar o cabelo liso que batia de leve no meu ombro.

			— Estou dura, Justin — continuo. — Não aguento mais três meses fazendo bicos só pra pagar as contas. Tenho que colocar a minha carreira de volta nos trilhos. Custe o que custar.

			Às vezes, acho que meu namorado não entende o que é não ter uma família para te apoiar nem uma casa para chamar de sua. Quando tudo depende só de você e da sua carreira, e ela começa a afundar, parece que o mundo vai desabar na sua cabeça.

			— Puxa! — diz ele com pena. — Vamos falar de outra coisa. E aquele curso que você fez no mês passado? Não ficou toda empolgada com ele?

			— Fiquei. A mulher do posto de empregos disse que me ajudaria a descobrir meus pontos fortes pra desenvolver outras habilidades quando estivesse sem trabalho. Assim eu não ficaria presa a subempregos entre um trabalho de atriz e outro.

			Ele dá uma risadinha.

			— Cath, você me mata de rir.

			Sei que sim. Talvez seja por isso que ainda estamos juntos.

			— Por quê?

			Justin começa a gargalhar. Endireito os ombros ao imaginar o rosto bonito dele, com as maçãs do rosto marcadas e o cabelo ondulado. A contragosto, acabo rindo também.

			— Ué, você não disse que o curso mostrou que um dos seus pontos fortes era julgar o caráter das pessoas?

			— Eu não diria bem isso, mas acho que sim. — Soa pretensioso quando Justin diz, mas não é mentira. Espero pela resposta dele. Não vem. Só um ruído rouco do outro lado. — Por que você está rindo?

			

			— Só me lembrei da vez que você escolheu aquele cara pra te levar ao baile de formatura…

			— Que cara?

			— Aquele cara quietão que gostava mais de garotos do que de garotas.

			— E daí?

			— E daquela vez que a gente queria pegar a balsa na Itália e você insistiu em comprar bilhetes com desconto de um sujeito que acabou fugindo com o nosso dinheiro.

			Eu adorei aquela viagem, mas parece que o Justin só lembra dessa parte.

			— É, não me esqueci disso. — Sinto as palavras se apertarem na minha garganta.

			— E também…

			Eu me adianto. Já conheço o repertório.

			— Eu sei, a colega de quarto, né?

			A risada dele ecoa do outro lado da linha.

			— Não é tão engraçado assim, Justin.

			— Ah, qual é, Cath, foi você que me contou essa história. Vai dizer que não é engraçada?

			Pensando bem, talvez seja mesmo. Mas eu nunca disse que era brilhante, só estava explicando a avaliação do curso. E agora estava irritada, pois tinha gostado mesmo daquele curso e esperava que me ajudasse de alguma forma. É como se a peça tivesse aberto um monte de buracos invisíveis dentro de mim, e eu não soubesse nem por onde começar a tapá-los. 

			— Estou meio de saco cheio agora — digo com a voz baixa e derrotada.

			— É por causa da peça, né? — sussurra Justin com a voz doce na linha, daquele jeito que sempre me faz não querer desligar.

			— É. Isso e… sei lá…

			— Vai ficar tudo bem.

			— Como está a sua mãe? — pergunto, mudando de assunto. 

			Justin devia ter algo para me contar sobre a Angela, já que estava enfiado na casa dela há três dias, em vez de no nosso apartamento. Levou as roupas para lavar, o aparelho de som para consertar, praticamente se mudou para lá. Tudo para ter 72 horas de folga.

			

			— Ah, a mesma coisa de sempre. — Justin não gosta da mãe, por isso estou surpresa por ele estar tanto tempo fora. — Onde há vida, há esperança, Cath.

			A tristeza em sua voz me dá um aperto no peito. De repente, sinto vontade de vê-lo. De cuidar dele.

			— Olha só, o que você vai fazer mais tarde? — pergunto, pensando em fazer uma surpresa para ele.

			— Um pouco de mixagem nas minhas pick-ups, nada demais. Por quê?

			— Passa lá em casa às oito. E vá com fome.

			Ele hesita por um segundo.

			— Tá bom. — A voz agora é mais alta, novamente confiante. Justin está de volta. — Já estava pensando em passar lá mesmo. Ver a minha garota em carne e osso. Talvez com pouca roupa?

			— Leva uma garrafa de vinho. — Um sorriso surge nos meus lábios e se espalha pelo meu rosto. — Tinto e chique. — De canto do olho, vejo a Malia piscando para mim enquanto os outros atores começam a voltar para o ensaio. — Só nós dois. Vai ser legal. Prometo.

			* * *

			Esperando sozinha no apartamento, vejo as fotos na galeria do celular. Tem uma da Babs no festival de música no verão passado. Ela está pulando com um vestidinho branco curto, a pele clara e os olhos brilhantes irradiando saúde e beleza. A próxima é minha e do Justin. Ele me abraça pelos ombros com os dois braços, os dentes brancos cintilando, o sol refletindo nos óculos escuros da Armani sob o cabelo cuidadosamente despenteado. Eu também estou sorrindo, só que com muito menos convicção.

			Acabou de passar das oito e meia, o que significa que ele está atrasado. Abro o aplicativo do banco e vejo que mal tenho o suficiente para cobrir o aluguel do mês que vem e nada mais. A comida, as velas e o vinho consumiram o resto, mas me agarro à esperança de que vai valer a pena. Faz tempo que quero conversar com o Justin sobre nosso futuro. Nosso relacionamento nunca foi lá muito apaixonado, e sim um “juntar de trapos” pragmático quando me mudei do sofá para a cama do Justin depois que Gary, o outro colega de apartamento, se mudou. Deixei de ser uma hóspede não pagante para virar cossignatária oficial do contrato de aluguel. Agora, já estamos no terceiro ano juntos e sinto aquele desconforto de quem precisa começar a falar sobre as coisas, em vez de apenas falar.

			Enquanto penso nisso, ouço um clique. A porta se abre e Justin entra no apartamento.

			— Oi — diz ele, virando o corpo esguio e atlético de costas para mim enquanto fecha a porta com cuidado. 

			Quando se vira de novo, olho para as mãos dele. Espero ver uma garrafa. Talvez até flores. Mas ele só está segurando uma bolsa grande e vazia, daquelas compridas que os jogadores de tênis usam para guardar raquetes. Só que o Justin não pratica nenhum esporte.

			— Oi — respondo, com a voz de repente trêmula. Reparo nas roupas dele. Justin raramente se arruma demais, mas hoje está de sapatos arranhados e calça cinza com uma mancha na perna. A camiseta tem marcas de suor.

			— O que é isso? — Ele encara as velas como se fossem gárgulas.

			— Uma surpresa. — As palavras saem como uma pergunta.

			Ele balança a cabeça.

			— Ah, Cath…

			Os pelinhos da minha nuca se arrepiam e ouço o ar sibilando pelo meu nariz.

			— O que foi?

			— A gente. — A voz dele é lamentosa, embora seu rosto não demonstre nenhuma emoção.

			Engulo seco e pego a taça de vinho na minha frente.

			— O que tem a gente?
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			— Tá tudo bem, Cathy? 

			Olho para cima e vejo a Malia, o rosto delicado com o brilho acetinado da pele negra. É a Cordélia mais bonita que já vi. Uma ótima atriz e uma grande aliada nesse ninho de cobras que é a produção de Rei Lear. Acabamos de sair para o intervalo dos ensaios. O diretor, AA — sigla para Andy Antipático —, passa por mim lançando um olhar que deixa claro que não está impressionado com o meu trabalho da manhã.

			— Tá. Só preciso fazer uma ligação — digo, me esforçando para manter a voz firme.

			— Vou ali na esquina pegar um café. Quer um também?

			Abro um sorriso forçado.

			— Tô bem, é sério. Vou atrás de você assim que terminar aqui. Mas obrigada por oferecer.

			Com um tapinha gentil no meu cotovelo, ela vai embora. O intervalo é curto e o horário é rígido, então aproveito para ligar para a Babs.

			Ela atende no primeiro toque.

			— Cathy, ele passou totalmente dos limites. Mas que babaca! — A indignação da Babs está à flor da pele. — Ele disse isso mesmo?

			— Disse. “Acabou, Cath.” E pronto. Já estava até com a bolsa na mão pra pegar tudo e voltar pra casa da mãe.

			

			— Mas você não pode encontrar outra pessoa pra dividir o apartamento?

			— Não. Ele avisou ao proprietário que vamos desocupar e já tem outras pessoas pra se mudarem pra lá daqui a dois dias.

			— Caramba! — solta Babs, sem esconder a revolta. — Você podia contestar. Se recusar a sair. Estaria no seu direito.

			— O dono sempre foi correto com a gente, Babs. Eu teria que abrir um processo e tudo o mais. Não seria certo.

			Tento soar positiva. Preciso lidar com isso e seguir em frente. O que é que eu posso fazer? Se bem que a ideia de como os aluguéis andam ruins tem ocupado a minha cabeça a manhã inteira. Todo mundo sabe que é quase impossível arranjar algo de última hora. Barato, então, nem se fala. Parece até ridículo que, até ontem, meus maiores problemas eram o relacionamento com o Justin e meu papel em uma produção capenga de Rei Lear.

			Babs solta um gemidinho. 

			— Ah, que merda, Cathy!

			Inspiro, sentindo o estômago embrulhado, enquanto esfrego o nó do dedo contra o olho direito, que começa a formar uma lágrima indesejada. De repente, Babs volta a falar, com um tom de voz surpreendentemente animado.

			— Espera! Acho que lembro de ter ouvido falar de um lugar. Deve ter sido a Joan, uma amiga da Heather, que comentou. Ela é professora na universidade da Heather.

			— Sério? Onde?

			— Olha, não tenho certeza. Melhor eu confirmar porque não quero te passar uma informação errada. Me dá uma hora que te ligo de volta. Combinado?

			— Combinado.

			Malia entrelaça o braço no meu enquanto nos arrastamos de volta para o ensaio.

			— Tudo bem?

			— Mais ou menos. Na verdade, não. — Dou de ombros, grata por não termos tempo para entrar em detalhes.

			* * *

			

			Mal o ensaio termina, saio apressada pela rua. Está começando a anoitecer e sei que o tempo para encontrar uma solução milagrosa para a minha crise de moradia escorre pelos meus dedos a cada segundo. Ligo o celular a caminho do ponto de ônibus e encontro outra mensagem da Babs.

			Me liga. Agora!

			Com o coração disparado, digito o número dela e ligo.

			— Cathy, você não vai acreditar! — exclama ela, com a voz alta e animada.

			— O quê? — Junto as mãos como se fosse rezar. Preciso de boas notícias. Urgentemente.

			— Acontece que eu estava certa. Joan me mandou o telefone e o endereço do cara por mensagem. Parece que ela conhece uma enfermeira chamada Linda, e o filho dela conhece o filho dele ou algo assim, mas o que importa é que ele está te esperando. É um quarto na casa dele.

			— Ah, é? — Eu não imaginava que fosse um quarto em uma casa compartilhada, mas não quero dizer isso.

			Babs continua, quase sem fôlego:

			— Liguei para o proprietário, expliquei quem eu era, falei de você e perguntei se ainda estava disponível.

			— E o que foi que ele disse? 

			Franzo a testa, sentindo uma mistura estranha de gratidão e preocupação no estômago.

			— Ele disse que recebeu uma ligação sobre o quarto mais cedo, mas está esperando a mulher retornar. E aí completou: se você quiser dar uma olhada agora, está mais que convidada.

			— Não acredito!

			— Pode acreditar.

			— Onde?

			— Essa é a melhor parte, Cathy. Na Belleview Road. E ele disse que o aluguel não é caro.

			Eu adoro a Belleview Road. É uma das minhas ruas preferidas. Foi lá que meu pai projetou várias reformas quando eu era criança, chegando a me levar para ver algumas para que eu pudesse admirar a arquitetura. As lembranças dele voltam com tudo: como era tão carinhoso comigo e com meu irmão, Desmond, quando éramos pequenos. “Sigam seus sonhos, crianças”, dizia ele, nos abraçando com aqueles braços enormes. “É só isso que importa nesse mundo.” Depois, a partida repentina quando meu pai morreu de ataque cardíaco. Achei que estaria calejada para o luto depois disso, mas estava enganada; quando minha mãe morreu anos depois e, logo em seguida, Desmond também, em um acidente, foi como se o mundo desmoronasse a cada vez. Respiro fundo, reprimo as lembranças da família que perdi e me concentro na notícia maravilhosa que minha amiga querida está me dando.

			— Mentira!

			— É sério.

			— Caramba! — Babs sabe que eu adoro a Belleview Road. As ruas largas e as fachadas georgianas com janelas de guilhotina e hera subindo pelas paredes, as escadas de granito e as portas pintadas de cores vivas. 

			— E agora? — pergunto, as palavras saindo rápidas de tanta empolgação.

			— Corre pra lá. Já avisei que você vai.

			* * *

			O ônibus está atrasado, então não perco tempo e chamo um Uber. Peço ao motorista para me deixar a alguns quarteirões de distância para admirar as casas a caminho do número 762. A brisa leve é amena e tem cheiro de flores. Pássaros voam entre as árvores, uma mistura de carvalhos e sicômoros. Por toda parte, gente de todos os tipos circula em roupas de algodão macio e cores pastéis de verão. A entrada do parque fica logo ali, e vejo pessoas lá dentro tomando picolés, empurrando carrinhos de bebê, trocando beijos, suando na corrida. Um casal estiloso passa voando em patinetes elétricos iguais, enquanto um homem sem camisa desliza pelo outro lado da rua em um skate motorizado, desviando dos carros. Não me canso de olhar. Acelero o passo e sigo em frente, lembrando de não me distrair. Afinal, Babs me avisou que outra mulher já tinha ligado perguntando pelo lugar.

			Segundos depois, estou diante do número 762, afastando o cabelo grudado na testa suada. Estendo a mão para o batente de latão e, bem nessa hora, a pesada porta de madeira se abre.
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			Há um homem incrivelmente alto e bonito na porta. Tem o tipo de corpo que meu pai chamaria de “ombros de touro”. Imagino que tenha mais de quarenta anos, mas parece em forma e poderia facilmente passar por mais jovem. O cabelo é grosso e escuro, a pele lisa e clara, a mandíbula forte. Ele está muito parado. E um pouco inquietante. Enxugo o suor da testa quando ele fala.

			— Oi. — O esboço de um sorriso aparece no canto dos lábios dele. Ele me olha de cima a baixo, me avaliando com calma. Entrelaço as mãos atrás das costas, sentindo uma estranha vontade de recuar e me afastar do olhar daquele homem e ao mesmo tempo lutando contra o impulso de me aproximar, como se eu fosse puxada por um ímã invisível. — Cathy? — pergunta com a voz grave e rouca.

			— Sou eu.

			— Ótimo. — Ele se vira, estendendo um braço comprido em direção ao saguão. — Você chegou na hora certa. Eu estava de saída, mas que bom que te encontrei. Entre. — Ao me ver hesitar, lança um olhar brincalhão para dentro da casa.

			— Ah, claro, obrigada. 

			Entro e paro meio sem jeito perto dele, sem saber se devo ir para a sala de estar ou ficar no saguão.

			— Sua amiga Babs falou muito bem de você hoje. 

			

			Ele fecha a porta pesada e se volta para mim.

			— Falou, é? 

			Parada naquele enorme saguão georgiano, tento decidir para onde olhar. Meus olhos pousam em seus lábios quando ele avança pelo corredor, batendo com o nó do dedo na porta branca da sala de estar.

			— Dá uma olhada, Cathy. — Com naturalidade, ele me guia pela sala de estar até a sala de jantar ao lado. Reparo nos tetos altos com molduras ornamentadas, na lareira dupla, nas altas janelas de guilhotina, nos tapetes antigos, aparadores e cadeiras de jantar de mogno. Voltamos à sala da frente e ele aponta para um sofá de couro marrom enquanto se senta em outro. — Sente-se e vamos conversar.

			Acomodo-me no sofá, e o cheiro do couro antigo me envolve, me fazendo lembrar dos sofás velhos que minha mãe adorava e comprava em leilões para restaurá-los com bastante cuidado e revender.

			— Então, como expliquei pra Babs, foi um plano de última hora — continua ele. — Moro sozinho aqui com meu filho, Jamie, mas ele me surpreendeu indo pra Aberdeen antes do previsto. Vai começar a faculdade lá em setembro. De repente, a casa ficou vazia. E então tive a ideia meio maluca de dividir com alguém.

			— Entendi. 

			Aperto os joelhos e aceno com a cabeça, torcendo para que o desespero parasse de escorrer dos meus poros e não fosse tão óbvio quanto sinto.

			— Tecnicamente, não é bem um aluguel. — Ele para de falar e covinhas aparecem em suas bochechas. — Quer dizer, não me preocupo muito com a questão do dinheiro. Com o trabalho de arquiteto, vivo bem sem precisar disso, pra ser sincero. — Por um instante, parece constrangido. — Só queria ter alguém por perto, se é que faz sentido pra você.

			— Claro. — Não consigo entender muito bem a vontade de dividir uma casa georgiana gigantesca dessas sem a pressão de pagar as contas, mas estou disposta a tentar. Um olhar perdido surge em seu rosto quando ele me encara, mas logo quebra o contato visual para olhar pela janela na sala ao lado. Sigo seu olhar até o jardim dos fundos, intrigada com a expressão de dor. Em uma questão de segundos, a expressão carrancuda desaparece e o sorriso volta. — Faz sentido, sim — ofereço gentilmente, tentando retomar a conversa. 

			— Então, são quatro quartos no total. Três no andar de cima, dois na frente e um nos fundos — continua ele, como se não tivesse me ouvido. — As coisas do Jamie estão em um quarto, que vou reservar pra ele. O meu é o último quarto nos fundos, no mezanino, mas os outros dois estão livres pra você.

			Aceno com a cabeça e o couro macio do sofá range quando mudo de posição. Do jeito que está falando, parece que ele já me ofereceu o lugar. Sinto um arrepio de empolgação.

			— Tá bom.

			— Temos o térreo, o mezanino e o andar de cima — continua ele, apontando para o teto alto. Vejo uma pequena fissura no estuque que se encontra com a moldura ornamentada ao redor do lustre central. Ele olha para o chão e bate com o pé de leve. — E, lá embaixo, temos o porão. Está dividido em apartamentos, então não há acesso por aqui, só pela porta da frente, mas deixo uma chave em um gancho no saguão, caso haja uma emergência ou algo assim. Não há ninguém morando ali no momento, já que preciso dar uma arrumada neles. Bem, provavelmente uma boa reforma, na verdade.

			Ele faz uma pausa, e eu cruzo as pernas, me esforçando para pensar em uma pergunta inteligente, daquelas que uma boa inquilina faria.

			— Tem mais alguém interessado? — pergunto por fim.

			Ele assente. 

			— Uma mulher ligou mais cedo. — Afundo no sofá, perdendo a esperança enquanto os olhos escuros dele fitam os meus. — Mas ainda não marcamos a visita dela.

			Respiro fundo e me endireito.

			— Você gostou daqui?

			— Gostei. Você tem uma casa linda, senhor… — Pigarreio para ganhar tempo.

			— Ian. Ian Fitzsimmons.

			

			— Ian Fitzsimmons — repito.

			Os traços marcantes dele se abrem em um sorriso largo.

			— Pode me chamar só de Ian, Cathy. — Sinto um arrepio de prazer misturado com surpresa, pois ele diz o meu nome como se nos conhecêssemos há anos. — Você queria se mudar já?

			Estou prestes a dizer que não, mas mudo de ideia. Preciso de um lugar. Urgentemente. Sem demora. E a cavalo dado não se olha os dentes, como minha mãe dizia.

			— Acho que sim.

			— Putz. — Ele dá um tapa no joelho. — Estou ocupado hoje à noite. Combinei de jantar com um amigo que está na cidade, então não vou poder ajudar.

			— Não faz mal. Você também precisa pensar antes de tomar uma decisão.

			Em meio ao silêncio, tento entender como as coisas estão acontecendo tão depressa. Ele não pediu referências do meu trabalho nem do antigo proprietário. Nem mesmo um depósito. É estranho, mas sei que há outra mulher esperando para ver o lugar. Se eu der para trás, ela aceita na hora, não? A franqueza e generosidade dele são encantadoras, e sei que, se eu disser não, vou acabar dividindo uma casa com desconhecidos, e não vai ser nem de longe tão boa quanto esta. 

			De repente, ele se levanta do sofá.

			— Olha só, Cathy. Se estiver tudo bem pra você, pra mim também está. Por que não aceitar logo? — Larga um molho de chaves na mesa. — Agora preciso ir. Só volto tarde. A cozinha é toda sua, qualquer coisa comestível que encontrar por lá, é só se servir. — Ele coloca a mão no peito de um jeito brincalhão. — E me desculpe, mas não tive tempo de fazer uma faxina hoje.

			Levanto e o sigo até o saguão, onde ele pega um chapéu-panamá com uma fita azul-marinho do cabideiro.

			— Estou animado! — exclama ele, dando uma voltinha e colocando o chapéu. Pela primeira vez, reparo nas suas roupas: terno de linho azul, camisa branca de algodão, sapatos casuais. É um belo visual.

			Abrindo a porta da frente, ele desce a imponente escada de granito e observa a rua. Em um intervalo de cinco minutos, é como se tivéssemos trocado de lugar. Seguro a porta pesada enquanto ele a solta, sem saber o que dizer diante de tamanha generosidade.

			— Sr. Fitzsimmons — digo, incapaz de conter a pergunta que martela na minha cabeça desde que ele largou as chaves na mesa. — Isso é meio repentino. Tem certeza de que não tem problema eu vir morar aqui? Quer dizer, sou uma estranha, sem referências, e você não sabe nada sobre mim.

			Ele me escuta com as mãos entrelaçadas na frente do corpo, olhando para o chão. Depois ergue o queixo, lançando-me um olhar de soslaio.

			— É verdade. Mas não esqueça que você também não sabe nada sobre mim, Cathy. — Seguro a porta enorme enquanto ele ajeita os punhos da camisa, puxando-os para fora das mangas do paletó. — Estou disposto a arriscar, se você estiver. — Um sorriso radiante ilumina seu rosto. — E, de qualquer forma, sua amiga Babs me pareceu doce demais pra me contar mentiras.

			Ele desce dois degraus, e penso que vai embora, até que para de repente e se vira.

			— Ah, Cathy, já ia me esquecendo! A única entrada para o jardim é pelo porão, e as chaves estão penduradas perto da porta da frente, como falei. Mas, por favor, evite entrar lá. Está todo coberto de mato e tenho que dar um jeito nisso primeiro. Prefiro manter fechado até deixar tudo em ordem. Tudo bem?

			— Claro.

			— Perfeito! — Ele inclina o chapéu. Sob a aba, me fita com um olhar intenso. — Mal posso esperar pra te ver de novo e, se você precisar de alguma coisa, é só me ligar. Vamos ter uma conversa de verdade assim que tivermos um tempo livre, e espero que dê tudo certo pra você. Ou melhor, pra nós dois.

			* * *

			Babs pede para um ex-namorado chamado Dave me ajudar com a van dele e, duas horas depois, estou de volta à Belleview Road com meus pertences encaixotados às pressas. Não perco tempo e começo a desempacotar, e logo coloco as coisas no lugar. O quarto dos fundos que escolhi é imenso, então há espaço de sobra para acomodar tudo. Quando termino, sento na cama, paro para respirar um instante e desço para a sala de estar.

			O longo dia de verão chegou ao fim e a cidade do lado de fora da janela de guilhotina parece bonita na penumbra. Um silêncio recaiu sobre a rua, que parece quase vazia, quando noto uma silhueta solitária parada na esquina. Ele está do outro lado da rua, a uma certa distância, mas parece estar olhando para cá. Está quase escuro, de modo que não passa de um vulto. De repente, ele se vira e desaparece nas sombras. Foi embora como se nunca estivesse ali.

			Só então percebo que estou prendendo a respiração e solto o ar. Dou um passo para trás, sentindo uma estranha tensão nas pernas, mas lembro que estou no centro da cidade, em uma rua movimentada, e não devo me alarmar por ver gente parada nas esquinas tarde da noite. Dou mais um passo à frente e puxo as cortinas. Saio da sala, sigo para o corredor e começo a subir a ampla escadaria em direção ao meu novo quarto. O único som na casa velha é o arrastar dos meus pés sobre o carpete grosso de lã.

			Bocejo ao deitar na cama, o corpo tomado por uma mistura estranha de energia nervosa e exaustão total. O colchão é macio como uma pluma sob meu corpo, e tudo o que quero agora é descansar para estar pronta para o ensaio amanhã. Apago a luz, puxo o edredom e me aconchego quando o celular toca. Solto um gemido e estendo a mão, sabendo que vai tocar a noite inteira se eu não silenciar. Aperto os olhos e vejo que é o Justin.

			Cerro os dentes enquanto meu polegar paira sobre o ícone de recusar. Devia não atender e enviar uma mensagem com a foto do meu quarto novo, seguida de outra com o dedo do meio levantado. É o que ele merece. Aquela decepção em forma de namorado. Ou ex-namorado, corrijo em pensamento, mas acabo atendendo mesmo assim.

			— Cathy? — diz ele, com a voz estranhamente séria.

			— O quê?

			— Em que merda de lugar você se meteu?

			Arregalo os olhos, apoiando-me no cotovelo.

			— Como é que é?

			

			— Não me diga que está hospedada no número 762 da Belleview Road?

			— E o que te interessa onde eu estou?

			— Olha, não vou nem entrar no assunto agora porque já está tarde demais — dispara ele, ríspido. — Só tranca a porra da porta, deita a cabeça no travesseiro e cai fora daí logo cedo. Amanhã eu explico.

			Me levanto da cama, com o sangue subindo à cabeça. Antes que eu consiga responder, a ligação cai. Jogo o celular no colchão, mas pego de novo segundos depois para ligar de volta para ele. A chamada vai direto para a caixa postal, e eu desligo.

			Com dedos trêmulos, desligo o telefone, estremecendo com a súbita corrente de ar que entrou no quarto. Caminho devagar até a porta do quarto e a tranco, depois volto para o calor da cama e me enfio sob as cobertas pesadas.

			As palavras do Justin martelam na minha cabeça, repetindo-se sem parar: “Tranca a porra da porta, deita a cabeça no travesseiro e cai fora daí logo cedo.” Decido não apagar a luz. Enrolo as cobertas ao meu redor e fecho os olhos com força, furiosa com a tensão que domina meu corpo, chocada com o medo que um telefonema idiota do meu ex ainda consegue provocar em mim. Mas por que será que ele disse aquilo? E do que é que estava falando?
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			O ensaio foi um pouco melhor hoje. Só um pouquinho. Quase não dormi ontem à noite. Sempre que achava que tinha pegado no sono, acordava de novo, tomada por uma vontade absurda de ligar para o Justin. Cerro os dentes ao perceber que ele invadiu meus pensamentos outra vez; como se não bastasse me expulsar do apartamento que dividimos por dois anos e meio, terminar comigo em um jantar à luz de velas que eu mesma preparei, ainda teve que piorar tudo me assustando pra caramba com aquela ligação esquisita sobre sair correndo do meu novo lar. Sei que ele não merece nem um segundo da minha atenção e fico furiosa por não conseguir tirá-lo da cabeça.

			Faço o possível para me concentrar, mas está difícil. Continuo preocupada e me arrasto cena após cena, atuando mal em cada fala engessada. Ninguém abre a boca para comentar nada, nem mesmo o Andy Antipático, mas sinto uma curiosidade silenciosa no ar. Qual é o problema da Cathy Quinn? Ou está dura como uma tábua ou parece perdida em alto-mar, tentando dar vida à irmã malvada, Goneril. Vou levando até sermos finalmente liberados para a noite de verão. Corro até o pub Waterside, onde a Heather e a Babs já esperam por mim, com bebidas na mão. De pele clara, magra e naturalmente bonita, Heather está elegante com a camisa branca e o blazer azul-vivo. Ao lado dela, a pele dourada e o corpo curvilíneo da Babs irradiam saúde e vitalidade em uma blusa de verão pêssego-claro.

			

			A camiseta preta cola nas minhas costas e o jeans pesado gruda nas pernas quando me sento com elas. Nem cinco minutos depois, metade da minha garrafa de cerveja já se foi.

			— Que babaca! — exclama Heather, franzindo a testa depois de ouvir minha história.

			— Babaca com B maiúsculo — concorda Babs, batendo a garrafa na minha num brinde. 

			Solto um suspiro desanimado e enxugo o suor da testa.

			Heather parece descansada e calma depois do fim de semana em Paris. Ajeita os óculos e alisa a franja preta com dois dedos, um gesto que sempre faz quando está tentando resolver uma questão complicada.

			— Então, primeiro o Justin foge do apartamento de vocês de caso pensado. Depois solta a bomba do término. E, pra completar, ainda manda você sair correndo do seu novo lar? — pergunta ela, olhando para a Babs como se precisasse confirmar que não é uma piada.

			— É isso mesmo — digo, aliviada e arrasada ao mesmo tempo. — Acho que as coisas já vinham caminhando nessa direção há um bom tempo, mas a gente nunca tinha falado de verdade sobre o assunto.

			— Ele podia muito bem ter falado com você antes, né? — retruca Babs, com os olhos castanhos cheios de indignação. — Conversar não é tão difícil assim para os homens, é?

			Heather leva a mão ao queixo. 

			— Pra muitos, infelizmente, é. — Como professora de psicologia, sei que ela fala com experiência profissional.

			— Ele não deixa de ser um idiota.

			Babs faz uma careta, e até eu consigo rir junto com elas.

			Quando a risada diminui, eu me recosto na cadeira.

			— Eu queria tanto apagar o Justin da minha vida e apenas esquecer dele, mas não posso fazer isso antes de entender o que ele queria dizer com aquela ligação.

			Heather me lança um olhar preocupado.

			— Já tentou ligar pra ele?

			— Três vezes. De manhã, na hora do almoço e a caminho daqui.

			

			— O cretino desligou o celular? 

			Babs estufa o peito e o decote generoso a deixa ainda mais sedutora que o normal. Dois homens na mesa ao lado dão uma olhada disfarçada nela.

			— É o que parece.

			— Você podia ir até a casa da mãe dele — sugere Heather.

			— Pensei nisso, mas… — Desisto no meio da frase. Gosto da mãe do Justin, a Angela. Ela é divertida e carinhosa, como a minha mãe, Jean, costumava ser. Mas não estou pronta para falar com ela, ainda mais sobre o Justin. — Não tenho ânimo pra isso hoje.

			— Relaxa. — Babs dá um tapinha no meu braço, prendendo uma mecha loira atrás da orelha. — Deve ser coisa típica de homem. O Justin acha que te deu um xeque-mate e, no dia seguinte, você arranja um lugar incrível por conta própria. Ele deve estar só tentando se vingar, te assustando com esse papo de “tranca a porta, sai daí logo”. — Ela olha para Heather.

			— É bem capaz — concorda Heather, acenando com a cabeça.

			— Então, conta pra gente sobre esse tal de Ian. — Babs gira a taça de vinho, com um brilho nos olhos. Sabia que ela estava só esperando para perguntar. — Como ele é? É tudo tão misterioso!

			— Bom… — Fico animada, feliz por sair do assunto do Justin e passar para algo muito mais empolgante. — Ele é simplesmente… de cair o queixo de tão gato! 

			As duas caem na risada.

			— Conta mais — insiste Babs.

			— Forte, com traços marcantes, deve estar perto dos cinquenta. Muito intenso, mas de fala mansa, sempre educado. Meio à moda antiga no comportamento, mas…

			— Mas?

			Penso um instante, procurando a palavra certa para descrever o proprietário.

			— É charmoso.

			— Interessante — suspira Babs. 

			Heather meneia a cabeça e Babs faz um círculo com os lábios.

			— E estranhamente generoso. Parece que nem se importa com quanto eu vou pagar de aluguel.

			

			Heather arqueia as sobrancelhas.

			— Não que eu vá abusar. Vou sugerir o mesmo que pagava no outro apartamento.

			— Não há nada de esquisito nele? — pergunta Heather. 

			Olho para a rua movimentada, pensando por um segundo antes de responder:

			— Nada logo de cara, mas tenho a sensação de que não é um homem comum. Tem um jeito bem particular, mas, vamos combinar, só encontrei com ele uma vez. — Ao dizer isso, lembro de uma das últimas coisas que ele falou. — Ele me pediu pra não descer no porão e foi bem específico sobre não entrar no jardim dos fundos. — As duas trocam olhares intrigados. — O jardim está bagunçado e cheio de mato e o porão precisa de uma reforma.

			Heather bate de leve no meu pulso.

			— Tira o Justin da cabeça. A gente não sabe o que ele está tramando. Vou falar com a Linda e ver se consigo mais informações sobre esse Ian. Qualquer coisa estranha, liga pra mim ou pra Babs. Tá?

			— Tá.

			Abraço as duas e me despeço. Em seguida, volto para o que ainda mal consigo acreditar que é o meu novo lar.

			* * *

			É uma noite linda. Quente, agradável, agitada. Dublin no seu momento mais vibrante e cheio de vida. Todo mundo na rua. Sorrisos. Sol. Peles rosadas e bronzeadas à mostra. Bebidas geladas e piqueniques no parque. Adoraria ligar para as garotas e voltar para o pub, mas sei que não posso, pois tenho falas para decorar.

			No caminho para casa, lembro de repente do homem que vi parado na esquina ontem à noite. Sinto um arrepio na espinha ao pensar naquele vulto, se é que era mesmo um homem porque mal consegui distinguir. Tento espantar aquela imagem, que insiste em voltar, sorrateira, e sinto os sentidos aguçados como um instinto animal. De repente, me pego olhando para os lados a cada esquina. Sei que estou exagerando, mas não consigo evitar.

			

			Não vejo ninguém, mas tenho a sensação de estar sendo seguida mesmo assim. É paranoia, mas não consigo me livrar dela. Dou de ombros ao parar diante do portão. Estou prestes a abri-lo quando uma mão pousa no meu ombro.

			— Caramba! — A palavra escapa da minha boca quando me viro. Vejo Justin atrás de mim, com um sorriso presunçoso no rosto. — Mas que porra, Justin, você quase me matou do coração. — Ele sorri enquanto eu o empurro para longe. — De onde você saiu? E o que quer comigo?

			— Calma, Cath — diz ele, baixinho. — Desculpa. Não devia ter falado com você daquele jeito ontem. Foi falta de respeito.

			Solto um gemido. 

			— Foi mesmo. Todo o teatrinho de fuga e mudança pra casa da sua mãe também foi falta de respeito.

			Justin suspira e acena com a cabeça; o jeito dele de admitir culpa em silêncio. É o mais perto que chega disso.

			— Sei que fui um idiota, Cath. Fiz tudo errado. Sou péssimo com essa história de “dar um tempo”.

			Penso na ligação de madrugada, no celular desligado logo depois.

			— Justin, o que você quer? E como soube que eu tinha me mudado pra cá?

			Ele mostra o celular e vejo o Snapchat Map com o meu avatar.

			— Você deixou a localização ativada — responde ele, fingindo inocência.

			Solto o ar, irritada comigo mesma por ter esquecido de desativar a localização, e faço um lembrete mental para fazer isso depois. 

			— E por que você me mandou trancar a porta e sair dessa casa?

			Ele dá um passo para trás, olhando ao redor com cautela. 

			— Não quero te assustar. Mas acho que esse lugar não é uma boa opção pra você. Só isso.

			— Por quê?

			— Vem comigo. — Ele abaixa a voz quase num sussurro. — A gente toma uma cerveja e eu te explico. É melhor do que ficar parado aqui na frente da casa.

			

			Abro o portão e entro, esperando que Justin me siga, mas ele trava. Ao longe, vejo o Ian se aproximando.

			Justin franze a testa assim que o vê e solta o portão na mesma hora.

			— Tenho que ir — anuncia ele, já se afastando. — Não quero me intrometer, Cath, mas quero muito conversar com você. — Estou prestes a responder quando ele dá outro passo para trás. — Olha as mensagens amanhã cedo, tá bom? Entro em contato. — As palavras ficam para trás enquanto ele desce a rua com pressa.

			Caminho pela alameda ao longo da cerca viva até chegar à porta vermelha. Segundos depois, Ian aparece, subindo os degraus com agilidade e me oferecendo uma garrafa de vinho enquanto ficamos lado a lado no patamar de granito diante da porta.

			— Algo refrescante para as noites quentes de verão — diz ele, sorridente.

			Seguro a garrafa e fico com os dedos gelados. 

			— Desculpa, eu adoraria, mas tenho um monte de falas pra decorar hoje à noite, então não vai dar.

			— Falas? — Ian me olha surpreso. — Você é atriz?

			— Sou.

			Sinto um embrulho no estômago ao pensar nos ensaios e na tensão com Andy e o resto do elenco. Desde o início, disse à minha agente que não fazia drama de época porque não era boa nisso e não era a minha praia. Meu talento estava no drama contemporâneo e na atuação para a tela, uma opinião e ambição com que ela concordou sem pestanejar quando me tirou de outra agência três anos atrás. E agora, aqui estou eu, me agarrando a essa produção com unhas e dentes, como se fosse uma tábua de salvação.

			— Deve ser divertido, não?

			— Na maior parte do tempo.

			Sorrindo, ele fica ao meu lado e nós dois olhamos para a rua movimentada.

			— Alguém passou por aqui?

			Dou um sobressalto, sem querer mencionar o Justin, pois nem sei muito bem qual é a minha relação com ele agora.

			

			— Não. Só um vendedor de porta em porta. De painéis solares. Falei que o dono não estava em casa. — Me amaldiçoo por mentir, mas é tarde demais para voltar atrás.

			Ele olha na direção em que o Justin sumiu e ri.

			— Boa jogada. Esses caras são difíceis de despachar. — Achei que fosse entrar comigo, mas Ian desce um degrau. — Sei que é feio da minha parte — diz ele em tom leve, quase arrependido —, mas acabei de ser chamado pra encontrar um velho amigo. Ele me ligou quando eu estava a caminho de casa com isso pra você. — Aponta para a garrafa. — Eu te convidaria pra vir conosco, mas se você tem que decorar falas, não vou te tentar.

			— Melhor assim mesmo. — Dou uma batidinha no vidro gelado, resistindo à vontade de me oferecer para ir junto.

			Ian ergue os olhos para o céu.

			— Dormiu bem ontem?

			Hesito, imaginando qual seria a reação dele se eu contasse a verdade. Mas não digo nada, porque soaria ingrata e ainda não sei o que o Justin está tramando. 

			— Dormi, sim.

			— Perfeito! Bom, assim que nossas agendas permitirem, vou preparar um jantar pra nós dois e poderemos conversar como pessoas civilizadas. Até lá, sinta-se em casa, Cathy.

			* * *

			Dispenso o jantar e passo o resto da noite decorando as falas para o dia seguinte. Logo começo a ficar cansada. Arrasto o corpo para fora do sofá e subo a enorme escadaria de madeira até meu quarto novo. Assim que me deito, apago na mesma hora e caio em sono profundo, mas que não dura muito.

			Um grito agonizante rasga a escuridão, reverberando pelas paredes do quarto. Dou um pulo, sentando na cama, as mãos agarrando o vazio onde normalmente estaria o corpo do Justin. Com a boca seca, procuro às cegas o interruptor na mesinha de cabeceira quando o som ecoa de novo. Estridente e cortante, percebo que vem do jardim.

			

			Saio da cama às pressas, o coração disparado, e corro até a janela. Afasto as cortinas e espreito lá fora com cuidado. Só vejo a escuridão. Nada se move. O som não se repete. O ar frio atravessa o vidro e deixa meus braços arrepiados. Descalça e trêmula, espero, mas não há mais nada. Apenas o breu e a corrente de ar, então volto correndo para a cama.

			Deitada, amasso o edredom entre os dedos e o aperto contra o peito. Quero acreditar que imaginei tudo, mas o grito foi real. Agudo de dor e apavorante. Lembro do Justin e sinto um calafrio de medo por todo corpo. Sento de novo, ponho os pés no chão e ando de fininho até a porta do quarto, trancando-a e conferindo duas vezes para ter certeza.

			Há algo muito errado. E não posso esperar mais para descobrir o que é.
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			Acordo mais cedo do que esperava. As palavras enigmáticas do Justin fervilham na minha cabeça. O carpete afunda e as tábuas rangem assim que me levanto. Com os dedos dormentes, pego minhas roupas e me visto às pressas, tentando ao máximo não pensar no grito da noite passada, mas é claro que penso nisso imediatamente. Caramba, o que é que foi aquilo? E será que veio mesmo do jardim?

			Ligo o celular para ver se chegou alguma mensagem do Justin, mas não há nada novo.

			— Pelo amor de Deus! — resmungo, digitando uma mensagem rápida para ele.

			Que história é essa?

			Com pressa, tomo banho e escovo os dentes, voltando para o quarto para passar um pouco de maquiagem. Há olheiras escuras sob meus olhos e não quero que apareçam. Hoje deveria ser a minha recuperação nos ensaios, uma chance de tirar do meu pé o Andy Antipático e todos que duvidam de mim. Mas minha mente está longe do trabalho.

			O ônibus chega. Imprimi minhas falas e aproveito o trajeto para repassá-las enquanto me sento no andar de cima, encostada na janela. Queria ligar para a Babs e contar sobre o grito da noite passada, mas o ônibus não é o lugar mais apropriado. Continuo de olho nas mensagens, mas ainda não recebi uma resposta.

			

			Quando desço no meu ponto, vejo a Malia logo adiante me chamando com a mão. Aceno de volta, de forma mecânica, quando o celular apita.

			— Até que enfim! — murmuro com irritação, parando no meio do caminho para ler a mensagem do Justin, que finalmente chegou.

			Cathy, saia dessa casa agora. O proprietário, Ian Fitzsimmons, é um assassino.
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			O resto da manhã passa em um borrão. Estou a quilômetros de distância dali, apenas fingindo conversar e ouvir, enquanto na verdade só penso na mensagem do Justin: O proprietário, Ian Fitzsimmons, é um assassino. Toda vez que a frase me vem à cabeça, vejo o rosto do Ian: contorcido, demoníaco, sedento de sangue.

			Na hora do almoço, saio com a Malia para comer uma salada e conto a ela o que anda acontecendo com o Justin e depois sobre a noite passada. Ela ouve com atenção, pergunta se pensei em chamar a polícia, e eu fico surpresa ao me dar conta de que isso nem tinha passado pela minha cabeça. Ela me diz para não me preocupar, e eu concordo. Mas não consigo me controlar e, assim que somos liberadas no fim da tarde, saio direto pela porta e ligo para a Babs.

			— Você ouviu um grito no meio da noite? — solta ela, chocada. Mal consigo escutar sua voz por causa do burburinho ao fundo. — Nossa, que barra. Desculpa, estou em Galway num evento do trabalho, então estamos todos no bar do hotel e vamos passar a noite aqui.

			Uma ruga funda se forma na minha testa. 

			— É pior, Babs — explico, desejando com todas as forças que ela estivesse aqui. — O Justin me mandou mensagem hoje de manhã dizendo que o Ian, o proprietário, é um maldito assassino.

			

			Segue-se um silêncio atônito. Depois, um suspiro alto.

			— O quê? Mas que loucura! Que história é essa?

			— Não faço a menor ideia.

			— Tá, escuta. Você tem a chave do meu apartamento. Fica lá, tá bom? Quando eu voltar amanhã, a gente se encontra e resolve isso.

			— Obrigada, Babs. 

			Por um instante, fico tão aliviada que tenho vontade de deitar na grama e nunca mais me levantar.

			* * *

			Sento sozinha na beira do canal. Há um bom número de pessoas por ali, conversando, curtindo e aproveitando o clima de verão. Um dos garçons recolhe os copos vazios e faço um sinal para ele, que se afasta antes que eu consiga chamá-lo. Frustrada, abro o navegador do celular e digito no Google: Ian Fitzsimmons Belleview Road.

			A matéria aparece na hora.

			Rolo a tela. Suspeito de assassinato, Ian Fitzsimmons é preso pelo desaparecimento de Anna Cunningham, fevereiro de 2023. Começo a tremer. Não há dúvida. O mesmo homem, o mesmo endereço. Largo o celular na grama e desvio o olhar, ansiosa, quando ele toca.

			— O que você está fazendo agora? 

			Reconheço a voz da Heather.

			— Estou sozinha na frente de um pub, lendo uma matéria que diz que o proprietário matou a esposa — respondo, sentindo um calafrio.

			— Fecha isso antes de continuar lendo e eu te conto o que sei.

			— Por quê?

			— Porque ficar lendo essas reportagens sobre o Ian Fitzsimmons só vai te deixar mal e metade deve ser invenção. Bobagem pra vender jornal.

			— Tá. — Obediente, fecho o navegador. — Pronto.

			— Tenho que pedir desculpas, Cathy. Eu não fazia a mínima ideia sobre o proprietário.

			

			— Não é culpa sua.

			— A Linda bem que achou o nome familiar, e tenho certeza de que nós duas já tínhamos ouvido falar da história, mas acabamos esquecendo. Pisei na bola.

			— Heather, você me fez um favor enorme, de verdade, tá tudo bem. — E estou falando sério. Ela só estava tentando ajudar, como sempre. — Então, qual é a história?

			— Não está muito claro. A esposa dele desapareceu há uns dezoito meses. Ela era uma executiva de alto escalão. Daí veio o clichê: o marido alega inocência, mas passa a ser investigado e vira o principal suspeito.

			— O Justin me mandou uma mensagem mais cedo dizendo que ele é um assassino.

			— Bem, a imprensa praticamente crucificou o cara. Saíram algumas matérias sobre confusões em que ele se meteu antes, e parece que os álibis dele eram meio furados, mas a questão é que não tinham provas, Cathy. Então pode ser um caso de “inocente até que se prove o contrário” ou “culpado que se safou do crime”. Não sei.

			— O que eu faço?

			Heather dá um suspiro.

			— Talvez seja o caso de confiar na sua intuição.

			— É… — respondo, hesitante.

			— Mas…

			— Mas o quê?

			— Às vezes, quando a esmola é demais…

			— O santo desconfia.

			Heather faz um muxoxo.

			— Ah, Cathy, que confusão! Sinto muito. Olha, não precisa decidir agora. Pensa com calma. Se você não se sentir à vontade perto dele, vai embora. E se estiver sem saída, vem ficar com a gente. Não tem problema.

			Na mesma hora, imagino a cara do Peter ao receber essa notícia, mas ele não precisa se preocupar. Não posso aceitar a proposta. Estou velha demais para ficar pulando de sofá em sofá na casa de amigos enquanto tento resolver a minha vida. 

			— Obrigada, Heather — respondo. — Vou pensar a respeito.

			

			— Onde você vai ficar hoje à noite?

			— No apê da Babs. Ela está viajando a trabalho. Não se preocupe. Vou ficar bem. — Em silêncio, rezo para que minhas palavras soem mais convincentes do que me parecem. De repente, tenho uma ideia: — Ah, antes de desligar, você tem o telefone da Linda, a enfermeira que indicou o lugar pra Babs?

			— Tenho, sim. Minha amiga Joan me mandou. O nome dela é Linda O’Leary, ela mora em Castleknock. Quer que eu te encaminhe?

			— Se puder. Vou tentar falar com ela e te mantenho informada.

			* * *

			Depois de três toques, Linda O’Leary atende.

			— Linda?

			— Ela mesma.

			— Desculpa incomodar. Meu nome é Cathy Quinn. Minha amiga Babs me passou o seu telefone. — Hesito, percebendo que liguei sem me preparar direito. — É sobre um quarto pra alugar que ela conseguiu com você.

			— Ah, sim, a casa do Ian Fitzsimmons. O filho dele, Jamie, jogava bola com o meu filho, Conal. Você precisa do contato dele?

			Um pouco sem jeito, começo a explicar. 

			— Na verdade, não. É que eu já peguei o quarto e me mudei.

			— Ah, é?

			— O problema é que… — Faço uma pausa, tentando descobrir como abordar o assunto sem parecer ingrata pelo favor. — Acabei de descobrir que ele é o principal suspeito de assassinar a própria esposa.

			Há um silêncio pesado do outro lado da linha.

			— Ah, meu Deus, você não sabia?

			— Não.

			Linda solta um gemido de desculpa.

			— Nossa, deve ter sido um choque e tanto! Sinto muito. Mas veja bem, Cathy, não sei se as reportagens sobre ele foram muito justas. Uma amiga minha morava naquela rua antes de se mudar pra Chicago e sempre dizia que ele era um amor de pessoa, então não sei o que pensar. O Conal também esteve na casa algumas vezes e disse a mesma coisa. Talvez eu esteja sendo tendenciosa, mas tive a impressão de que a mídia fez dele um alvo. — Ela faz uma pausa e a ouço estalar os lábios. — Mas entendo que, no seu lugar, isso não seja muito reconfortante, então peço desculpas pelo mal-entendido.

			Não sei mais o que perguntar. Como esperar que a Linda resolva esse dilema por mim?

			— Olha, se você está insegura, e eu entendo que esteja, talvez seja melhor procurar outro lugar — continua ela. — Acho que só vai se estressar ficando lá.

			Penso em como fui parar ali. Linda não sabe que perdi meu apartamento, que estou quase sem dinheiro, que não tenho opções para escolher nem tempo para isso. E quem sou eu para despejar meus problemas nela, que nem me conhece? Ela só tentou ajudar e me deu uma opinião sincera.

			— Não vou tomar mais o seu tempo, Linda. Acho que preciso pensar melhor. Obrigada por atender.

			— Sempre às ordens.

			* * *

			Assim que a Linda desliga, abro o navegador do celular e volto a procurar informações sobre Ian. Sei que a Heather acabou de me avisar para não fazer isso, literalmente minutos atrás, mas quero conferir de novo, ver se encontro algo que a Linda mencionou, alguma evidência redentora que desminta a acusação do Justin de que Ian é o assassino da esposa.

			As matérias aparecem. Assassino da própria esposa. Principal suspeito. Assassinada ou desaparecida? Polícia acredita que Fitzsimmons é culpado. Então, uma notícia diferente: O luto de Ian Fitzsimmons.

			Nervosa, clico e começo a ler. Passo os olhos com pressa. A pergunta do repórter: “Como o senhor tem lidado com o desaparecimento da sua esposa Anna? Tem sido difícil viver sob a suspeita de ser um assassino a sangue frio?” E a resposta do Ian: “Desde o desaparecimento da Anna, meus dias parecem um pesadelo inexplicável, para ser sincero. O mundo tem sido cruel e implacável comigo. Aonde quer que eu vá, se entro numa loja para comprar leite, ou se sento para tomar um café ou uma cerveja, sempre tem alguém olhando, cochichando, apontando. E nem se importam que eu perceba. Outras vezes vêm direto até mim e me chamam de assassino desgraçado. Um sujeito chegou a jogar o chá na minha cara quando eu andava pela rua”, diz Fitzsimmons, desolado. “E é difícil, pois tudo que eu sinto é tristeza. Incredulidade pela Anna ter desaparecido e eu não saber por quê. Há dias em que não quero mais viver porque acho que não vou aguentar. Mas aí eu me lembro…” “Lembra do quê, Ian?” “Que eu tenho um filho, Jamie. E ele precisa do pai.”

			Saio da página. Sinto um embrulho no estômago. Linda não acreditava que o Ian fosse culpado, e as palavras que acabei de ler são as de um homem em sofrimento, não em negação. Mas o que é que eu sei? A única coisa clara é que a Heather tem razão: não posso me deixar levar por essas matérias na internet.

			* * *

			É uma curta caminhada até o apartamento da Babs e chego lá bem depressa. Mal começo a me acomodar e o celular toca. Justin. De novo.

			— O que foi? — disparo, irritada por atender, mas louca para soltar os cachorros nele.

			— Desculpa.

			— Pelo quê?

			— Por tudo, Cathy. Eu não devia ter mandado aquela mensagem hoje, mas não sabia como te contar. — Aperto o celular contra a orelha, soltando um suspiro exasperado. — Me diz que você não está naquela casa, Cath.

			— Tô no apartamento da Babs.

			— Então você saiu de lá?

			— Ainda não decidi. — Espero uma resposta, mas ele fica em silêncio. — O que te faz ter tanta certeza de que o Ian Fitzsimmons matou a esposa, Justin?

			Ele solta um suspiro de surpresa.

			— Puta merda, Cath! Você ainda não leu nada sobre ele?

			

			De repente, me sinto uma idiota.

			— A Heather me aconselhou a não ler.

			Ele dá uma fungada.

			— A Heather é sagaz. É, deve ser melhor assim. Mas pelo que eu li, ele é carta marcada, com certeza matou a esposa. Sério, Cath, se eu fosse você caía fora.

			Eu até riria se não estivesse tão puta. Justin nunca foi um sujeito muito honesto, então não sei por que agora parece tão cheio de convicção. Talvez seja culpa.

			— Olha, eu andei pensando — recomeça ele. — Acho que cometi um erro.

			— Não tô entendendo.

			— Sobre o apê. — Ele dá um gemido cansado e sinto minha resistência amolecer. — Queria fazer uma sugestão: por que você não vem morar comigo na casa da minha mãe?

			Levo a mão ao rosto e apoio os cotovelos nos joelhos. Pisco várias vezes para conter a confusão e a raiva que tomam conta de mim.

			— Justin? Do que é que você está falando?

			— Eu tô na casinha no fundo do jardim. É pequena, mas aconchegante. A velhinha não vai se importar, e precisamos economizar dinheiro.

			Velhinha. Estremeço ao ouvir a palavra. Odeio quando ele chama a mãe assim. Até tem razão sobre o dinheiro, mas esqueceu convenientemente que eu não tive voz nenhuma nessa decisão. Não é o meu plano, é o dele. E embora eu adore a mãe do Justin, não quero viver sob o mesmo teto dela só porque tô quebrada demais para pagar o aluguel.

			— Desculpa, Justin — digo, recuperando a firmeza. — Mas nem fodendo. Tenho 32 anos, não faz sentido nenhum dar esse passo pra trás.

			Ouço aquele resmungo de desaprovação que já conheço bem. Depois ele volta:

			— Tá, calma. Olha, não se preocupa mais porque eu tenho uma boa notícia.

			— Que notícia?

			— Minha tia Beth morreu.

			

			Tento me lembrar de uma tia Beth, mas não me vem ninguém à cabeça.

			— E por que isso é uma boa notícia?

			— Bom, eu mal a conhecia e ela me deixou dez mil pratas, Cath. Ou seja, tenho dinheiro pra outro apartamento. — Me levanto e começo a andar pelo piso de madeira polida da sala espaçosa. — Já encontrei um que pode servir pra gente. Só dá uma olhada, por favor?

			Paro e esfrego os olhos com os dedos. Queria jogar uma cerveja na cabeça do Justin e mandá-lo se foder, mas, para a minha enorme irritação, também quero que ele venha até aqui para a gente se enroscar e esquecer as últimas 48 horas.

			— Não.

			— Ah, qual é, Cath! Pode ser perfeito. É uma boa oportunidade.

			— Justin! Esse relacionamento… — As palavras arranham a minha garganta, e odeio o tom choroso que sai da minha boca. Não quero que ele perceba. — Há poucos dias você disse que a gente tinha acabado.

			— Eu sou um idiota às vezes, Cath, só falo merda, você sabe disso. A gente podia varrer essa história pra debaixo do tapete.

			— E por que eu devia acreditar em você?

			— Porque… — começa ele, exasperado. — Porque… — repete, agora mais suave, com aquela voz carinhosa que sempre usa quando quer me convencer. — Eu não te ligaria se não fosse importante. Sei que às vezes sou meu pior inimigo e preciso mudar. — Suspira. — A gente se dá tão bem, Cath. Todo casal passa por essas fases.

			Deixo o celular sobre a lareira e esfrego o rosto com as mãos, mantendo-as ali por um instante antes de pegar o aparelho de novo.

			— Escuta, tenho que decidir o que vou fazer — digo, tentando esconder o cansaço.

			— Claro.

			Se eu suspeitar que o Ian Fitzsimmons é mesmo um assassino, não quero ficar sob o mesmo teto que ele. Mas até ter certeza, posso estar apenas reagindo ao medo que o Justin botou na minha cabeça. Sei que é exatamente isso que ele quer. E não quero fazer o que ele quer. Decido me manter firme.

			Seguro o lábio inferior entre o polegar e o indicador. Por que Ian Fitzsimmons seria tão franco e generoso se fosse um assassino? Porque um assassino pode ser qualquer um, insiste a vozinha que não se cala — e sei que o que me diz faz sentido.

			— Justin…

			— O quê?

			— A gente se fala amanhã.
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