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  El presente volumen reúne los trece prólogos escritos por Ricardo Piglia para la colección de literatura argentina “Serie del Recienvenido”, que dirigió entre los años 2011 y 2015, y publicó el Fondo de Cultura Económica.


  “Los libros que integraron la serie no pertenecían a un mismo género; tampoco los reunía una coincidencia temática, estética ni ideológica, sino que resultó de la aplicación del gusto personal de Piglia. […] Se trata de libros apenas emparejados por el hecho de que fueron escritos por autoras y autores argentinos y publicados por primera vez en la segunda mitad del siglo XX. […] Siendo libros diversos en sus formas, sus estilos, sus temas, sus historias, sus géneros, la memoria de Piglia los reúne.”


  Del prólogo de ANÍBAL JARKOWSKI
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    El presente volumen reúne los trece prólogos escritos por Ricardo Piglia para la colección de literatura argentina “Serie del Recienvenido”, que dirigió entre los años 2011 y 2015, y publicó el Fondo de Cultura Económica.


    La Serie del Recienvenido propone al lector grandes obras de la literatura argentina de las últimas décadas del siglo XX. En un sentido, estos libros han anticipado —o promovido— temas y formas que tienen un lugar destacado en la narrativa contemporánea. Siempre recién venidos, los títulos de la colección están en diálogo y en sincronía con las propuestas más novedosas de la literatura actual.
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    Cuando hacia 2011 comenzó a componer la Serie del Recienvenido, esto es, a elegir los libros que la integrarían y escribir los prólogos a cada uno de ellos, Ricardo Piglia regresaba a un trabajo que conocía bien y en el que se había iniciado más de cuarenta años antes, cuando renunció a su cargo docente en la carrera de Historia en razón del golpe militar que, en 1966, derrocó al gobierno del presidente Arturo Illia y, entre otras violentas intromisiones en la vida de la sociedad argentina, dispuso la intervención de la Universidad Nacional de La Plata.


    Piglia se mudó entonces a Buenos Aires y el primer trabajo regular que consiguió fue en la editorial de Jorge Álvarez, donde se ocupó de la redacción de informes de lectura, la creación y dirección de colecciones de libros y la composición de antologías. Tenía por entonces poco más de 25 años.


    Entre finales de esa década y principios de la siguiente hizo trabajos similares para la editorial Tiempo Contemporáneo, creada también por Álvarez, y dirigió colecciones como Serie Negra, Trabajo Crítico, Números y Ficciones. A la par, formaba parte del consejo de dirección de la revista Los Libros, donde publicó artículos teóricos y críticos, y escribió los relatos que integraron La invasión y, más tarde, Nombre falso.


    Muchos años después, cuando prepare la edición de Los diarios de Emilio Renzi, distinguirá el tomo correspondiente a esta época de su vida con el nombre de Los años felices.


     


    Más allá de que Piglia premeditara, a conciencia y desde el momento mismo de atribuirlos a Emilio Renzi, que esos Diarios fueran, a la vez, confiables y sospechosos, literales e incompletos, prístinos y opacos como documento autobiográfico, tan significativa como esa premeditación fue la decisión de fijar en relieve la dimensión material del trabajo de componer y dirigir las colecciones de libros, ya fuera en relación con la dedicación de tiempo y esfuerzo —“leo veinte novelas para elegir tres”— como en lo que correspondía a la retribución en dinero —“cobré tres mil pesos y cheques a cobrar la semana siguiente”; “hoy cobré veinte mil pesos en lo de Jorge Álvarez con lo que podré sobrevivir con cierta seguridad y sin sobresaltos”; “con la editorial Tiempo Contemporáneo cerré por cincuenta mil por la Serie Negra”—; se trata de una insistencia propia de quien vive de vender su trabajo y donde la continuidad del ingreso depende, al fin, de una corazonada al elegir los libros que integrarán la colección.


    En una de las entradas de los Diarios, fechada el miércoles 13 de mayo de 1970, Piglia dejó constancia del sentido que le asignaba a su hábito de hacer listas. “Las listas siempre me han tranquilizado, como si al anotarlas me olvidara del mundo.”


    Apenas después de esa entrada, para la anotación del lunes 19 de mayo optó por un desdoblamiento gramatical para escribir sobre sí mismo.


     


    Cuando pierde el control hace la experiencia de la locura. Todo se desmorona, vive en el aire, en la contingencia pura, problemas de dinero, duerme demasiado, el tiempo no le alcanza para hacer lo que se acumula día tras día, se aferra a momentos aislados, como el interno que se aleja del manicomio para dar una vuelta a la manzana.


     


    La cercanía de esas dos entradas, en exacta sincronía con el trabajo de dirigir distintas colecciones, deja pensar en las listas de títulos bajo otra luz; ya no solo como la principal fuente de ingresos durante aquel tiempo, sino además como una forma de recuperar el control; un conjuro que pusiese orden en el caos de los autores, los libros, los géneros; un principio de orientación para los lectores y, a la vez, una manera de afirmación personal de las ideas de aquel joven devenido compositor de listas, como había ocurrido con Jorge Luis Borges décadas antes.


     


    Las colecciones de libros se apoyan en una ilusión cuantitativa; disuelven lo particular de cada obra en un imaginario conjunto que la reúne con otras a partir de alguna coincidencia primordial. Sobreentienden una concepción de la literatura que admite que cada libro es diferente, y eso lo justifica, aunque no tan diferente como para que no se lo pueda integrar a un conjunto de iguales.


    La manera más frecuente de armar colecciones, la más cómoda, o la más tímida, o la más perezosa, consiste en afianzar conjuntos ya consolidados y en buena medida previsibles. Piglia, en cambio, desde sus primeros trabajos como director de colecciones, optó por una manera alternativa, heterodoxa, que hacía ver sus discrepancias con colecciones preexistentes, como también hizo Borges en las oportunidades en que dirigió colecciones y compuso antologías, proyectando en esos trabajos novedades, polémicas y una cualidad creativa equivalente a la que empleaba en el acto de escribir su propia obra.


    Así, por ejemplo, en uno de los trabajos iniciales para Jorge Álvarez, Piglia planeó una “colección de clásicos” cuyos primeros títulos serían Memorias del subsuelo, Robinson Crusoe y Bouvard y Pécuchet, acompañados, respectivamente, por textos de George Steiner, James Joyce y Raymond Queneau que harían las veces de prólogos.


    Si bien ese proyecto no alcanzó un desarrollo orgánico, la lista inicial deja ver la voluntad de desvíos respecto de las expectativas convencionales ante el anuncio de una colección llamada Clásicos de Nuestro Tiempo. Los libros elegidos de Fiódor Dostoievski y Gustave Flaubert eran —y aún lo son— laterales en relación con sus obras más celebradas; el de Daniel Defoe tenía la virtud de aparecer en su versión completa, en dos tomos y con la traducción de Julio Cortázar, apartándolo de otras ediciones, parciales o drásticamente abreviadas y simplificadas para orientarlas al público infantil. Y los mismos textos prologales componían una audaz serie paralela que proponía a los lectores perspectivas teóricas y críticas novedosas y sofisticadas.


     


    Un segundo ejemplo, también de los comienzos, resulta de una colección organizada en función de un género y que, con sus 21 volúmenes publicados, no solo conoció el éxito comercial sino que, además, consiguió un interés crítico que se extendió en el tiempo y llega hasta hoy.


    Si bien la literatura policial contaba con largos y variados antecedentes en el mercado editorial argentino, como la colección Séptimo Círculo de Emecé, que Borges y Adolfo Bioy Casares dirigieron entre 1945 y 1956, y otras no menos cuantiosas y muy populares, como Serie Naranja y Evasión de la editorial Hachette o Rastros y Pistas de Acme Agency, la Serie Negra compuesta por Piglia a partir de 1969 fue resultado de una notable elaboración intelectual que distinguía, y valoraba, una línea de la literatura policial, primordialmente norteamericana, que se apartaba de las novelas de enigma de la tradición inglesa, para mostrar diferencias estéticas, narrativas, ideológicas y hasta morales.
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