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			APRESENTAÇÃO

E. J. Hobsbawm, nasceu em Alexandria em 1917, educou-se em Viena, Berlim, Londres e Cambridge. Além de seus vários livros e numerosos artigos especializados, ele divulgou, escreveu e resenhou em muitas outras publicações não especializadas e seu trabalho foi traduzido para diversas línguas. Foi professor de Economia e História Social no Birkbeck College, Universidade de Londres. 

			Neste livro, o professor Hobsbawm reuniu erudição e experiência de primeira mão. Esteve presente na Espanha no início da Guerra Civil; em Cuba, logo após a revolução; testemunhou golpes militares na América Latina; esteve em Paris em maio de 1968 e em Berlim quando da ascensão de Hitler ao poder. Revolucionários é leitura essencial para todos que buscam compreender a história violenta da era em que vivemos e confirma as qualidades pelas quais seu autor foi tão elogiado em livros anteriores:

			“Uma inteligência investigadora, analítica, sem medo da teoria; um desejo de situar e ordenar cada fenômeno histórico… e um estilo claro e conciso, deixando perceber um imenso cabedal de conhecimentos por trás da sintaxe mais elegante” — Asa Briggs, resenhando Os Trabalhadores no Listener.

			“…sua habitual capacidade para apresentar uma imensa variedade de informações tanto estatísticas como exemplificativas em apoio a seus claros e frequentemente persuasivos argumentos” — Max Beloff, resenhando Industry and Empire no Daily Telegraph.

		


		
			PREFÁCIO

			Este livro compõe-se de ensaios sobre diversos temas relacionados entre si. A primeira parte trata da história do comunismo e de alguns partidos comunistas, principalmente no período da Internacional Comunista. A segunda trata do anarquismo — movimento que ultimamente tem suscitado renovado interesse — e a terceira de vários aspectos do debate internacional em torno de Marx e do marxismo, que adquiriu certa vivacidade desde meados dos anos 1950. Contém algumas notas marginais a Marx e Lenin, mas consiste principalmente em comentários a respeito de alguns velhos autores marxistas hoje redescobertos e sobre outros novos, assim como sobre as polêmicas a que deram lugar. Finalmente, reúne algumas reflexões sobre temas que, com certa flexibilidade, poderiam ser agrupados sob o título de “formas violentas de ação política”: revolução, insurreição, guerrilhas, golpes de Estado etc.

			Há momentos em que é o autor quem elege seu tema, e outros em que este é escolhido para ele. A grande maioria dos que são tratados neste volume foram escolhidos para mim, alguns pelos que me convidaram a dar conferências e a maior parte deles pelos editores que me solicitaram resenhas sobre algumas obras. Sem dúvida pensaram que um marxista da “velha esquerda” saberia algo sobre esses temas e talvez lhe interessasse expressar seus pontos de vista a respeito. A segunda suposição é, evidentemente, correta, mas a primeira não pode ser considerada válida sem algumas matizações substanciais. Ao longo dos anos adquiri alguns conhecimentos tanto das ideias marxistas como da história das revoluções e dos movimentos revolucionários recentes, mas, falando como historiador, estes não são campos em que possa pretender uma qualificação profissional específica. Muito do que sei provém dos próprios autores aqui resenhados. Pouco se funda em investigações de primeira mão. O máximo que posso dizer é que nestas últimas décadas mantive meus olhos abertos como um modesto participante, ou o que os antropólogos chamam um “observador participante”; que ouvi amigos de vários países que sabem muito mais que eu e que tive pelo menos uma visão de turista de algumas das atividades de que tratam estes ensaios.

			Não obstante, a observação de primeira mão deve servir para alguma coisa. Se os resultados da reflexão sobre ela podem ser transmitidos, talvez ajudem a compreensão de uma parte importante da história do século XX por aqueles que não viveram a época durante a qual minha geração se formou, a época em que as esperanças e os temores dos revolucionários eram inseparáveis dos destinos da Revolução Russa. Por isso, tentei ser o mais lúcido possível sobre os movimentos daquela época. No que concerne aos episódios mais recentes discutidos aqui, procurei escrever sobre eles de maneira realista, ainda que não desapaixonadamente. É improvável que as lições que podem ser extraídas de tal análise sejam aprendidas, mas o mínimo que pode fazer um historiador é fornecer material para o ensino.

			Estes ensaios não têm o propósito de somar-se à literatura já muito vasta de polêmicas e contra polêmicas, de acusações e justificações. Não é sequer seguro que as questões que perseguem os homens e mulheres de idade madura que se entregaram e — a outros — a sua causa, impressionem hoje, com o mesmo grau de importância, a seus contemporâneos menos compromissados ou a seus sucessores mais jovens. O que pretendem é ajudar o esclarecimento e a compreensão. Deverá estar claro o que o autor pensa a respeito dos pontos polêmicos aqui discutidos. Entretanto, seria lamentável que o interesse despertado por estes trabalhos se limitasse apenas aos que estejam de acordo com eles.

			As datas em que os ensaios foram escritos estão indicadas ao final de cada um. Três não haviam sido publicados anteriormente (nºs 5, 18 e 25). Uma pequena parte do primeiro apareceu como resenha no Times Literary Supplement; os outros dois foram conferências pronunciadas, respectivamente, em Montreal e Londres. Os capítulos restantes apareceram pela primeira vez em inglês nos seguintes periódicos: Times Literary Supplement, New York Review of Books, Nation de Nova York, New Society, New Statesman, New Left Review, Marxism Today, The Spokesman, Monthly Review, History and Theory e Architectural Design. O capítulo 7 apareceu no Anarchici e Anarchia nel Mondo Contemporaneo (Fondazione Luigi Einaudi, Turim, 1971). Foram introduzidas pequenas mudanças em quase todos, mas alguns foram reescritos em maior ou menor extensão. Agradeço aos editores sua autorização para reeditar estes textos.

			E. J. Hobsbawm<
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			COMUNISTAS

		


		
			1

			PROBLEMAS DA HISTÓRIA DO COMUNISMO

			Estamos hoje no final do período histórico do desenvolvimento do socialismo que se iniciou com o colapso da Segunda Internacional, em 1914, e a vitória dos bolchevistas, em outubro de 1917. Este é, portanto, o momento adequado para fazer um levantamento da história dos partidos comunistas, que foram a forma característica e predominante do movimento revolucionário da época. A tarefa é difícil não apenas porque a historiografia dos partidos comunistas apresenta complicações especiais, mas também por razões mais gerais.

			Todo partido comunista foi filho do casamento — realizado tanto por amor quanto por conveniência — de dois parceiros mal-ajustados: uma esquerda nacional e a Revolução de Outubro. Para aqueles cujas memórias políticas não vão além da denúncia de Stalin por Khruschev ou do rompimento sino-soviético, é praticamente impossível imaginar o que a Revolução de Outubro significou para os que são agora, homens maduros. Foi a primeira revolução proletária, o primeiro regime na história a empreender a construção da ordem socialista, prova não só da profundidade das contradições do capitalismo, que provocaram guerras e crises, mas também da possibilidade — da certeza — de que a revolução socialista triunfaria. Foi o começo da revolução mundial, o começo de um mundo novo. Somente os ingênuos acreditavam que a Rússia era o paraíso dos trabalhadores, mas mesmo entre os mais avisados, ela gozava de uma tolerância geral, que a esquerda de 1960 só concede agora a regimes revolucionários de alguns pequenos países, como Cuba e Vietnã. Por outro lado, a determinação dos revolucionários de outros países em adotar o modelo de organização bolchevista, em se subordinarem à internacional bolchevista (isto é, eventualmente ao PCUS e a Stalin), deu-se não apenas pelo entusiasmo natural, mas também pelo fracasso evidente de todas as outras formas alternativas de organização, estratégia e tática. A social-democracia e o anarcossindicalismo haviam fracassado, enquanto Lenin tivera êxito. Parecia sensato adotar a fórmula do sucesso.

			O elemento de avaliação racional se impôs de modo crescente depois do refluxo do que parecia ser, nos anos posteriores a 1917, a maré da revolução mundial. Naturalmente, é quase impossível, na prática, separar este elemento da total e apaixonada lealdade que os comunistas, como indivíduos, tinham à sua causa, que se identificava com o seu partido e que significava, por sua vez, lealdade à Internacional Comunista e à URSS (isto é, a Stalin). Entretanto, quaisquer que fossem os seus sentimentos pessoais, tornou-se logo claro que deixar o partido comunista, seja por expulsão ou iniciativa própria, equivalia a pôr fim à atividade revolucionária efetiva. O bolchevismo no período do Comintern não produziu cismas e heresias de importância prática, exceto em alguns poucos e longínquos países de pequena importância mundial, como o Ceilão. Aqueles que abandonavam o partido ficavam esquecidos ou privados de toda ação efetiva, a menos que aderissem aos “reformistas” ou se filiassem a algum grupo abertamente “burguês”, caso em que deixavam de interessar aos revolucionários, ou a menos que escrevessem livros que pudessem ou não tornar-se importantes trinta anos mais tarde. A verdadeira história do trotskismo como tendência política no movimento comunista internacional é póstuma. Os mais fortes entre esses trânsfugas marxistas trabalharam pacientemente e em isolamento até que os tempos mudassem; os mais fracos sucumbiram à pressão e tornaram-se ardorosos anticomunistas, oferecendo ponderável militância à ação ideológica da CIA na década de 1950; os demais se refugiaram no sectarismo rígido. O movimento comunista nunca esteve efetivamente dividido. Entretanto, ele pagou um preço por esta coesão: uma substancial, às vezes gigantesca, renovação de membros. A anedota de que o maior partido existente é o dos ex- comunistas tem base nos fatos.

			A descoberta de que os comunistas tinham pouca escolha com respeito à sua lealdade a Stalin e à Rússia deu-se, primeiramente, em meados dos anos 1920 — embora talvez apenas nas cúpulas dos partidos. Líderes comunistas perspicazes e de notável capacidade intelectual, como Palmiro Togliatti, logo compreenderam que, no interesse de seus movimentos nacionais, não poderiam permitir atitudes de oposição frente a quem quer que assumisse a liderança do PCUS e trataram de explicar esta realidade aos que estavam mais distantes do cenário de Moscou, como Gramsci. (Naturalmente, na década de 1930, mesmo uma total disposição de seguir Stalin não era garantia de sobrevivência política ou, para os residentes na URSS, de sobrevivência física.) Sob tais condições, a lealdade a Moscou deixou de depender da aceitação de sua linha, tornando-se, porém, uma necessidade operativa. O fato de a maioria dos comunistas ter também tentado racionalizar isto, provando para si mesmos que Moscou sempre estava com a razão, é outra questão, embora seja relevante para o tema porque confirmava a convicção da minoria esclarecida de que jamais seriam capazes de liderar seus partidos contra Moscou. Um comunista inglês que assistiu à reunião da direção do partido em setembro de 1939 e a quem foi dito que a guerra, no final das contas, não deveria ser considerada uma guerra popular antifascista, mas apenas uma guerra imperialista, recorda-se de ter dito para si mesmo: “Assim é. Não há nada a ser feito. É uma guerra imperialista.” Ele estava certo naquele momento. Ninguém opôs resistência a Moscou com êxito até que Tito liderasse seu partido contra Stalin em 1948 — para surpresa de Stalin e de vários líderes de outros partidos. Contudo, Tito não era à época apenas o líder de um partido, mas também de uma nação e de um Estado.

			Naturalmente, havia também um outro fator envolvido: o internacionalismo. Hoje, quando o movimento comunista internacional deixou de existir em grande parte como tal, é difícil imaginar a força imensa que seus membros obtinham da consciência de serem soldados de um único exército internacional que, por mais variado e flexível que fosse em sua tática, executava uma única e ampla estratégia de revolução mundial. Daí a impossibilidade de qualquer conflito fundamental ou duradouro entre o interesse de um movimento nacional e a Internacional, que era o verdadeiro partido e da qual as unidades nacionais não eram mais que seções disciplinadas. Esta força baseava-se tanto em argumentos realistas quanto na convicção moral. O que convencia em Lenin não era tanto suas análises socioeconômicas — afinal de contas, em último caso, algo semelhante à sua teoria do imperialismo podia ser derivado de escritos marxistas anteriores —, mas a sua indubitável genialidade para organizar um partido revolucionário e dominar a tática e a estratégia da revolução. Ao mesmo tempo, o Comintern se propôs dar imunidade ao movimento contra o terrível colapso de seus ideais e, em grande parte, assim o fez.

			Os comunistas, admitia-se, jamais se comportariam como os social-democratas da Segunda Internacional em 1914, abandonando sua bandeira para seguir a do nacionalismo e sucumbir em massacre mútuo. Deve-se reconhecer que eles não o fizeram. Há, por exemplo, algo heroico na atitude dos partidos comunistas inglês e francês em setembro de 1939: não obstante o nacionalismo, o cálculo político e mesmo o senso comum apontarem para uma direção, ainda assim escolheram sem vacilações colocar em primeiro plano os interesses do movimento internacional. Ocorre que eles estavam trágica e absurdamente equivocados. Porém o seu erro, ou melhor, a orientação soviética do movimento e a suposição politicamente absurda de Moscou de que uma dada situação internacional implicava reações idênticas em partidos situados em contextos muito distintos, não nos deveria levar a ridicularizar o espírito da sua atitude. Esta é a forma como os socialistas europeus deveriam ter agido em 1914 e não o fizeram: cumprir as decisões de sua Internacional. Foi assim que os comunistas agiram quando uma outra guerra mundial eclodiu. Não foram culpados pelo fato de a Internacional não os orientar a atuar de maneira diversa.

			O problema daqueles que escrevem a história dos partidos comunistas é, portanto, extraordinariamente difícil. Eles devem recuperar a excepcional têmpera do bolchevismo — sem precedentes nos movimentos não religiosos e tão distante do liberalismo da maioria dos historiadores como do ativismo permissivo e autoindulgente dos extremistas contemporâneos. Não se pode compreender, sem a percepção deste sentimento de devoção total, que o partido em Auschwitz fizesse seus membros pagarem suas contribuições em cigarros (sumamente preciosos e quase impossível de serem obtidos num campo de extermínio), ou que os quadros do partido aceitassem a ordem não apenas de matar alemães em Paris ocupada, mas também de adquirir, prévia e individualmente, as armas para fazê-lo, ou que ele tornasse virtualmente inconcebível para seus membros a ideia de se recusarem a regressar a Moscou, mesmo com a certeza de serem presos ou mortos. Sem isto não se pode, tampouco, compreender as realizações ou as perversões do bolchevismo — e ambas foram monumentais — e, certamente, também não se pode compreender o extraordinário êxito do comunismo como um sistema de educação para o trabalho político.

			Os historiadores, todavia, devem também distinguir entre os elementos nacionais dos partidos comunistas e os internacionais, inclusive aquelas correntes dos movimentos nacionais que puseram em prática a linha internacional, não porque tivessem que fazê-lo, mas porque estavam realmente de acordo com ela. Devem distinguir entre os elementos genuinamente internacionais da política do Comintern e aqueles que refletiam apenas os interesses de Estado da URSS e as preocupações táticas ou de outra natureza da política interna soviética. Tanto no âmbito nacional quanto no internacional, devem distinguir entre as decisões políticas fundadas em conhecimento, ignorância ou intuição, na análise marxista (correta ou não), tradição local, imitação de exemplos estrangeiros adequados ou não, ou pura tentativa e erro, percepção tática ou fórmulas ideológicas. Devem, acima de tudo, distinguir as políticas que alcançaram êxito e foram sensatas das que não o foram, resistindo à tentação de condenar o Comintern en bloc1 como um fracasso ou um fantoche da Rússia.

			Estes problemas são particularmente difíceis para o historiador do Partido Comunista Inglês, pois, exceto em alguns breves períodos, eles parecem muito pouco importantes na Inglaterra. O partido era inteiramente leal a Moscou, inteiramente decidido a não se envolver em controvérsias russas ou internacionais e, ao mesmo tempo, era um legítimo produto da classe operária inglesa. Sua trajetória não estava marcada pela perda ou expulsão de líderes, heresias ou desvios. Reconhecidamente, gozava da vantagem de ser pequeno, o que significava que a Internacional não esperava dele os resultados espetaculares geradores de relações tensas, como ocorria, por exemplo, com o partido alemão. Gozava também da vantagem de atuar em um país que, mesmo ao exame mais superficial, era diferente da maioria dos países europeus e de outros continentes. Por ser o resultado não de uma ruptura política da social-democracia, mas da unificação de vários grupos de extrema-esquerda, que haviam sempre atuado, até certo ponto, fora do Partido Trabalhista, não poderia ser considerado exatamente como um partido de massa alternativo ao Trabalhista, pelo menos não como uma alternativa imediata. Por isso, ele foi liberado — na verdade, até mesmo estimulado — para se dedicar às tarefas a que, de qualquer forma, os militantes ingleses de esquerda teriam se dedicado, e para que as executasse com excepcional abnegação e eficiência pelo simples fato de ser comunista. A verdade é que Lenin estava, em princípio, interessado em desencorajar o sectarismo e a hostilidade ao trabalhismo, que eram as tendências espontâneas dos ultraesquerdistas nativos. Os períodos em que a linha internacional foi contra o cerne da estratégia e tática da esquerda nacional (como em 1928-34 e em 1939-41) aparecem como anomalias na história do comunismo inglês, precisamente porque havia de maneira evidente esta estratégia nacional, o que não ocorria nos demais países. Enquanto não houvesse qualquer perspectiva realista de revolução, enquanto houvesse somente uma central sindical — a TUC — e o Partido Trabalhista fosse o único partido — ainda em crescimento — capaz de ganhar o apoio dos trabalhadores politicamente conscientes em escala nacional, na prática existia apenas um possível caminho real de avanço socialista. A atual confusão da esquerda (dentro e fora do Partido Trabalhista) é devida, em grande parte, ao fato de que estas condições não aparecem mais como indiscutíveis e de que não há estratégias alternativas amplamente aceitas.

			Todavia, esta simplicidade aparente da situação dos comunistas ingleses oculta uma série de interrogações. Em primeiro lugar, o que a Internacional esperava exatamente dos ingleses, além de que se tornassem um partido comunista autêntico e que — a partir de uma data não inteiramente precisa — dessem assistência aos movimentos comunistas das colônias? Qual foi, precisamente, o papel da Grã-Bretanha na sua estratégia geral e como se modificou? Isto não está de forma alguma claro do ponto de vista da literatura histórica existente, que, salvo raras exceções, não é reconhecidamente de alta qualidade.

			Em segundo lugar, ainda que avaliado por critérios pouco rígidos, por que o impacto do PC nos anos 1920 foi tão modesto? O número de seus membros era ínfimo e flutuante, seus êxitos eram reflexo, em parte, do espírito radical e militante do movimento operário e, em parte, do fato de que os comunistas ainda atuavam em grande medida dentro do Partido Trabalhista, ou pelo menos com seu apoio em nível local. Somente nos anos 1930 o partido comunista tornou-se a esquerda nacional efetiva, a despeito de seu reduzido mas crescente número de membros, da sua fraqueza eleitoral e da hostilidade sistemática da liderança trabalhista.

			Em terceiro lugar, qual era a base de apoio comunista? Por que o partido foi incapaz, antes da década de 1930, de atrair qualquer apoio significativo entre os intelectuais, abandonando em seguida os relativamente poucos que atraíra (principalmente da esquerda ex-fabiana e do socialismo corporativista)? Qual foi o caráter de sua influência excepcionalmente forte — embora não necessariamente em relação ao número de membros — na Escócia e no País de Gales? O que ocorreu na década de 1930 para transformar o partido em algo que não havia sido anteriormente, isto é, um grupo de militantes de fábrica?

			Há, ainda, todas as questões que inevitavelmente serão formuladas sobre os acertos e os erros na mudança da linha política do partido e, mais fundamentalmente, deste tipo particular de organização no contexto da Inglaterra do período entre as guerras e o posterior a 1945.

			James Klugmann2 não abordou seriamente quaisquer destas questões. Este homem extremamente hábil e lúcido é, sem dúvida, capaz de escrever uma história satisfatória do partido comunista e, nos casos em que não se sente tolhido, assim o faz — por exemplo, escreveu o melhor e o mais claro relato hoje existente sobre a origem do partido. Infelizmente, ele se encontra paralisado pela impossibilidade de ser ao mesmo tempo um bom historiador e um funcionário leal. A única maneira até agora descoberta de se escrever uma história “oficial” pública de qualquer organização consiste em entregar o material a um ou mais historiadores profissionais que sejam suficientemente simpatizantes para não realizarem um trabalho hostil e suficientemente descomprometidos para não se importarem de abrir armários com temor de surpresas desagradáveis e que, na pior das hipóteses, possam ser oficialmente desautorizados. Foi isto, essencialmente, o que o governo inglês fez em relação à história oficial da Segunda Guerra Mundial e o resultado foi que Webster e Frankland mostraram-se capazes de escrever uma história da guerra aérea que destrói muitos mitos familiares e contraria muitos interesses nos meios oficiais e políticos, mas que é, ao mesmo tempo, erudita e útil — até mesmo para quem queira avaliar ou elaborar uma estratégia. O Partido Comunista Italiano é o único que até o momento escolheu este procedimento sensato, ainda que quase inimaginável para a maioria dos políticos. Paolo Spriano, portanto, escreveu um trabalho discutível, porém sério e documentado,3 o que James Klugmann não foi capaz de fazer. Ele simplesmente usou seus consideráveis talentos para evitar escrever algo desonroso.

			Receio que, ao fazê-lo, tenha perdido muito de seu tempo. De que adianta, afinal, gastar dez anos em pesquisar fontes — inclusive as de Moscou —, quando as únicas referências precisas a fontes contemporâneas não publicadas do PC são mais ou menos em número de sete e as únicas referências, mesmo a fontes impressas da Internacional Comunista (inclusive a Inprecorr) são menos de doze e somam 370 páginas? O restante consiste, substancialmente, em referências a informes publicados, folhetos e especialmente periódicos do partido nesse período. Em 1921-22, o Presidium do Comintern debateu treze vezes sobre a Inglaterra — mais vezes do que qualquer outro país, com exceção da França, Itália, Hungria e Alemanha. Tal informação não está contida no livro de Klugmann, cujo índice não faz referência alguma a Zinoviev (exceto em conexão com a carta forjada trazendo o seu nome), Borodin, Petrovsky-Bennet ou a um campo de atividade partidária tão genuinamente inglês como o do Labour Research Department.

			Uma história adequada do PC não pode ser escrita evitando ou dissimulando de forma sistemática, problemas de fato controvertidos e temas que possam ser considerados indiscretos ou pouco diplomáticos dentro da organização. Tampouco pode ser compensada pela descrição e documentação, da forma mais detalhada possível, das atividades de seus militantes. É interessante ter-se 160 ou mais páginas sobre o trabalho do partido de 1920 a 1923, porém o fato essencial sobre este período é o que se encontra registrado no relatório de Zinoviev para o Quarto Congresso Mundial em fins de 1922, onde se lê: “Talvez em nenhum outro país o movimento comunista faça progressos tão lentos.” Entretanto, este fato não é realmente abordado e nem sequer a explicação comum à época, segundo a qual ele se devia ao desemprego em massa, é seriamente discutida. Em resumo, Klugmann fez alguma justiça aos militantes devotados e frequentemente esquecidos que serviram à classe operária inglesa da melhor forma que souberam. Escreveu um livro-texto para seus sucessores nas escolas do partido com a clareza e a habilidade que lhe deram grande reputação como professor nestes cursos. Reuniu um número apreciável de informações novas, algumas das quais serão reconhecidas apenas por especialistas em decifrar formulações feitas com grande cautela, e poucas delas — sobre assuntos importantes — estão documentadas. Mas ele não escreveu uma história satisfatória do PC, nem tampouco do papel que este desempenhou na vida política inglesa<.

			(1969)<

			

			
				
					1.	As expressões em língua estrangeira, constantes do original inglês, foram conservadas neste e nos demais capítulos. Somente as menos óbvias foram traduzidas em notas de rodapé. [N. T.]

				

				
					2. James Klugmann, History of the Communist Party of Great Britain: Formation and Early Years, 1919-1924. Londres, 1966.

				

				
					3. Paolo Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano, vol. I, Da Bordiga a Gramsci Turine, 1967.
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			RADICALISMO E REVOLUÇÃO NA INGLATERRA

			O estudo erudito do movimento comunista, indústria acadêmica de produção ampla, embora decepcionante em seu conjunto, é geralmente realizado por membros de duas escolas: a dos sectários e a dos caçadores de bruxas. Elas têm coincidido em alguns pontos graças à propensão de muitos ex-comunistas de passarem da discordância para a total rejeição. Em termos gerais, os historiadores sectários foram revolucionários, ou pelo menos pessoas de esquerda, e em sua maioria dissidentes comunistas. (A contribuição dos partidos comunistas à sua própria história tem sido pobre e até recentemente insignificante.) O principal objetivo da sua investigação tem sido descobrir por que os partidos comunistas têm fracassado em fazer revoluções ou produzem resultados tão desconcertantes quando as fazem. Sua principal fraqueza profissional tem sido a incapacidade de se manterem a uma distância suficiente das polêmicas e cismas dentro do movimento.

			Os caçadores de bruxas eruditos, cuja ortodoxia só foi plenamente formulada no período da guerra fria, consideravam os partidos comunistas organizações sinistras, coercitivas, potencialmente onipresentes, metade religião e metade conspiração, as quais não poderiam ser racionalmente explicadas já que não existia qualquer razão sensata para se desejar destruir a sociedade pluralista liberal. Consequentemente, estas organizações deviam ser analisadas sob a luz da psicologia social de indivíduos desajustados e de uma teoria conspiratória da história. A principal fraqueza profissional desta escola consiste em que ela contribuiu muito pouco para o seu tema. Seu estereótipo básico se assemelha bastante ao da era vitoriana em relação aos “sindicatos”, esclarecendo mais sobre quem a defende do que sobre o comunismo em si.

			A obra de Newton, ambiciosamente intitulada The Sociology of British Communism4 demonstra, para a satisfação de quem esteja disposto a deixar-se convencer, que a escola de caçadores de bruxas não tem qualquer relação aparente com o Partido Comunista Inglês. Este PC não consiste e nunca consistiu, em qualquer medida considerável, de minorias desajustadas ou alienadas. Tanto quanto sua composição social pode ser conhecida — e Newton examinou toda a informação disponível —, ele consiste fundamentalmente em operários especializados e semiespecializados em sua maioria mecânicos, construtores e mineiros e professores que têm, em grande parte, as mesmas origens sociais. Como no caso do chamado “radicalismo tradicional”, o PC “não se apoia em indivíduos desarraigados ou descomprometidos, mas, pelo contrário, em indivíduos intimamente ligados à comunidade e a seu radicalismo”. Não conta com “personalidades autoritárias” semelhantes aos fascistas e, na verdade, o mito convencional de que os dois “extremos” se tocam tem pouca base na realidade.

			Suas atividades não correspondiam nem tampouco correspondem ao modelo de “movimento de massa” dos sociólogos (“modos de resposta direta e ativista” em que “o centro de atenção está distante da experiência pessoal e da vida diária”). Quaisquer que fossem os objetivos finais do partido, seus militantes, nos sindicatos ou nos movimentos de desempregados entre as duas guerras, se preocuparam ardorosamente com assuntos práticos, como a melhoria das condições dos operários aqui e agora. Não há sequer evidência de que o PC seja mais oligárquico do que os outros partidos ingleses, que seus membros deem menos atenção à democracia interna do partido ou tenham atitudes sensivelmente diferentes em relação a seus líderes.

			Em resumo, Newton estabelece com detalhe o que qualquer um que tenha conhecimento direto dos comunistas ingleses sabe. Eles são, em termos sociológicos, muito do que se espera de uma elite ativista da classe operária, compartilhando em particular o “esforço persistente de autoaperfeiçoamento através da autoeducação”, fenômeno conhecido de qualquer estudioso dos quadros de liderança da classe operária em todos os períodos da história inglesa. São o tipo de pessoas que dotou os movimentos operários de liderança e sagacidade na maioria das vezes. Newton argumenta que nisto são muito semelhantes aos ativistas do Partido Trabalhista, e que a principal razão de ser o PC inglês um partido excepcionalmente pequeno é que (até recentemente) o Partido Trabalhista expressava de forma muito satisfatória os pontos de vista dos trabalhadores ingleses politicamente mais conscientes. Nisto o autor quase certamente tem razão, embora sempre tenha havido uma esquerda operária que o considerou inadequado. Esta ultraesquerda é o tema da obra de Kendall.

			A questão de fundo é se ela constituiu ou constitui um movimento “revolucionário”. No que diz respeito ao PC, o que se discute não é seu comprometimento subjetivo com uma mudança social radical, mas a natureza da sociedade em cujo seio perseguiu e persegue seus objetivos, assim como o contexto político de suas atividades. Para os jovens extremistas de 1969, cuja ideia de revolução consiste em, caso não sejam de fato levantadas barricadas, pelo menos que se faça tanto barulho como se tivessem sido, ele é claramente não revolucionário e já há muito deixou de sê-lo. A questão, porém, é ainda mais séria. Até que ponto um partido pode ser funcionalmente revolucionário em um país em que a revolução clássica simplesmente não está na ordem do dia e que nem sequer possui uma tradição viva de revolução no passado?

			A investigação de Walter Kendall sobre a esquerda de 1900-21 levanta esta questão de uma forma perspicaz.5 O próprio autor, às vezes, parece se perder nas complexidades da história sectária e se detém demasiadamente no argumento de que o PC nasceu não do passado da esquerda radical inglesa, mas das exigências internacionais dos bolchevistas russos. Este argumento pode ser sumariamente descartado. Se há algo bem claro a respeito do período entre 1917 e 1921 é: (a) que a ultraesquerda se identificou ardorosamente com os bolchevistas, (b) que ela consistiu em pequenos grupos que se enfrentavam mutuamente, (c) que a maioria deles desejava nada mais do que se tornar o Partido Comunista, qualquer que fosse a vontade dos russos, e (d) que para os russos o caminho natural e sensato era cuidar para que emergisse um só partido unificado. Na verdade, o que ocorreu foi muito do que se poderia esperar. A maior e mais duradoura das organizações marxistas independentes da esquerda inglesa, o Partido Socialista Inglês, tornou-se o núcleo principal do PC, absorvendo outros grupos de esquerda numericamente pequenos mas politicamente importantes. Os russos usaram o seu prestígio para afastar dele um pouco do sectarismo antipolítico extremado, embora o processo de torná-lo um partido “bolchevista” só tenha começado seriamente depois do período tratado na obra de Kendall.

			Mas até que ponto esta esquerda radical foi revolucionária? Até que ponto ela podia ser revolucionária? Fica claro do estudo bastante completo e erudito de Kendall que somente uma diminuta fração da pequena esquerda radical anterior a 1914 era formada de revolucionários no sentido russo ou irlandês: a maior parte na Escócia, Zona Leste de Londres (com suas conexões russas) e, talvez, sul de Gales. Estas poucas dezenas ou, na melhor das hipóteses, poucas centenas de militantes tiveram participação desproporcionalmente grande nos anos entre 1911 e 1920, quando o movimento operário inglês, provavelmente pela primeira vez desde os cartistas, mostrou sinais de verdadeira rejeição “ao sistema”, incluindo a “política”, o Partido Trabalhista e a liderança sindical. Entretanto, afirmar que eram revolucionários seria enganoso.

			A razão imediata de seu fracasso foi que a esquerda inglesa não teve o sentido do poder nem, tampouco, organizações capazes de pensar em termos de poder. Os rebeldes simplesmente se confrontaram com a alternativa mais modesta entre arrebatar das lideranças reformistas as tradicionais organizações operárias de massa ou recusar-se a ter quaisquer relações com elas. Mas a primeira opção, embora mais fecunda a longo prazo, diminuía os ânimos da militância na crise imediata; a outra a mantinha à custa da eficiência.

			Os mineiros do sul de Gales — cujo sindicato era essencialmente o produto de uma revolta de suas bases — escolheram o primeiro caminho, com a consequência de que, depois da grande greve de 1915, não houve qualquer movimento extraoficial importante nas minas que pudesse se ligar ao da indústria. Mas os mineiros se mantiveram unidos, se radicalizaram en bloc (a Federação do sul de Gales pensou mesmo em se filiar ao Comintern numa certa época), elegeram A. J. Cook em 1924 e pressionaram todo o operariado para a Greve Geral — num momento em que isto já não tinha tanto significado político. Kendall observa corretamente que seu êxito “evitou ações radicais durante a guerra apenas para fazer com que eclodissem, uma vez terminado o conflito”.

			Por outro lado, delegados sindicais de fábrica,6 devido às profundas raízes de seu sindicalismo, sua desconfiança em relação a qualquer tipo de política e burocracia, despenderam seus esforços e produziram — como Kendall também aponta — não mais do que um mero suplemento do sindicalismo oficial. Eles expressaram, ao invés de liderar, uma revolta genuína, embora incapazes de dar-lhe eficácia ou mesmo permanência. Daí seu movimento ter-se desmoronado, deixando atrás apenas algumas poucas dezenas de valorosos membros para o novo PC. “Em 1918”, escreveu Gallacher, “nossa manifestação em Glasgow contava com cerca de cem mil pessoas. Em lº de maio de 1924 eu liderei uma demonstração nas ruas. Cem pessoas era todo o nosso grupo.”

			O problema da esquerda revolucionária em sociedades industriais estáveis não é que suas oportunidades jamais surjam, mas que as condições normais em que deve atuar impedem-na de desenvolver os movimentos suscetíveis de aproveitar os raros momentos em que é chamada a comportar-se como revolucionária. A conclusão desalentadora da obra de Kendall é que não há uma solução fácil para este dilema; ele é inerente à situação. Um sectarismo fechado em si mesmo não é a solução. Tampouco o é a reação de simples rejeição rebelde a toda política e “burocracia”. Ocorre que ser revolucionário em países como o nosso é difícil. E não há razão para acreditar que será menos difícil no futuro do que o foi no passado.

			(1969<)

			

			
				
					4. Kenneth Newton, The Sociology of British Communism, Londres, 1969.

				

				
					5. Walter Kendall, The Revolutionary Movement in Britain 1900-21, Londres, 1969.

				

				
					6.	 Shop stewards, no original. [N. T.]
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			O COMUNISMO FRANCÊS

			A história do comunismo nas economias desenvolvidas do Ocidente tem sido a história de partidos revolucionários em países sem perspectivas insurrecionais. Tais países podem ver-se envolvidos por atividades revolucionárias que derivam das contradições internacionais do capitalismo, como de fato estiveram em várias ocasiões durante o século XX (por exemplo, durante a ocupação nazista), ou que refletem o entusiasmo de acontecimentos em outros lugares (por exemplo, na Europa Oriental), mas seus próprios caminhos políticos não os têm levado — ou jamais pareceram levar por mais que um rápido momento — às barricadas. Nem as duas guerras mundiais, nem a grande depressão interveniente abalaram seriamente a base social de qualquer regime entre os Pirineus, fronteira meridional dos Alpes e o Cabo norte: e não é fácil imaginar impactos mais vigorosos sobre uma região do que os que esta sofreu no curto período de meio século. Na Europa Oriental, para tomar o exemplo mais próximo, a situação foi muito distinta. Aqui temos, no mesmo período, pelo menos quatro e talvez cinco casos de revoluções sociais endógenas (Rússia, Iugoslávia, Albânia, Grécia7 e talvez Bulgária), sem levar em conta as sublevações temporárias, mas sérias.

			Espontânea ou deliberadamente, os movimentos operários do Ocidente tiveram que se adaptar a esta situação e, assim fazendo, tiveram sempre que correr o grave risco de adaptar-se a uma existência permanentemente subordinada no interior do capitalismo. No período anterior a 1914 esta condição estava ofuscada, até certo ponto, pela recusa dos regimes burgueses em admiti-los formal e completamente em seus sistemas de relações econômicas e políticas, pelas condições miseráveis de vida da maioria dos operários e seu universo social fechado de proletariado proscrito e também pela força das tradições revolucionárias — principalmente marxistas, mas também anarquistas — que haviam formado a maioria dos movimentos operários e ainda os inspiravam fortemente. Na geração posterior a 1917, esta condição permaneceu também parcialmente ofuscada pelo colapso do capitalismo em uma onda de matanças, crises e barbarismo, mais especificamente, pela revolução bolchevista, que foi considerada (corretamente) a precursora da revolução mundial. Em nossa geração, emergiu com muito maior nitidez devido à combinação de três fatores: a extraordinária e até agora desconhecida prosperidade econômica do “Ocidente” (que afetou também a grande massa de suas classes trabalhadoras), a desintegração da Terceira Internacional em suas versões oficial e oficiosa e o caráter remoto — tanto geográfico, político como social — da fase da revolução mundial posterior a 1945 com relação aos problemas dos países ocidentais desenvolvidos.8

			O período anterior a 1914 passou para a história. A Segunda Internacional fracassou totalmente, a ponto de perder qualquer possibilidade de ressurgimento, e o mesmo ocorreu com o movimento, em parte rival e em parte complementar, do sindicalismo revolucionário anarquizante (“sindicalismo”). Se estudamos aquele período por qualquer outra razão que não a curiosidade acadêmica, é simplesmente para auxiliar a explicação do que aconteceu mais tarde e talvez para procurar alguns indícios que nos levem à compreensão do que era então comum, mas raro atualmente, isto é, a existência de movimentos socialistas nacionais singulares e unidos em termos de organização, mas ideologicamente pluralistas. O período da Terceira Internacional ainda subsiste, pelo menos na forma de cisão permanente entre os partidos comunistas e social-democratas, cujos padrões de comportamento ou tradições não podem ser compreendidos sem referência constante à Revolução de Outubro. Daí a importância de estudos como o volumoso trabalho de Annie Kriegel, Origens do Comunismo Francês, 1914-20.9

			O Partido Comunista Francês é singular em muitos aspectos. É um dos poucos partidos comunistas de massas nas economias ocidentais “avançadas” e, com exceção do PC italiano (que atua em um país que se integrou ao setor “avançado” da economia mundial tardia e incompletamente), o único a se tornar partido majoritário no interior de seu movimento operário. À primeira vista, isto não apresenta maiores problemas. A França é o país clássico da revolução europeia-ocidental e, se as tradições de 1789-94, 1830, 1848 e 1871 não forem capazes de atrair uma nação para os partidos revolucionários, nada mais o fará. Entretanto, observando-se mais atentamente, percebe-se que o surgimento do PC é muito mais enigmático. As tradições clássicas do revolucionarismo francês — mesmo da classe operária — não eram marxistas e menos ainda leninistas, mas jacobinas, blanquistas e proudhonistas. O movimento socialista anterior a 1914 era já um enxerto alemão na ramificação francesa, que fixou raízes na política apenas incompletamente e menos ainda no sindicalismo. O guesdismo, que é o que mais se aproxima da ortodoxia social-democrata, embora ainda a certa distância dela, conservou-se um fenômeno regional ou minoritário. O PC francês representou uma “bolchevização” ou russificação muito mais radical do movimento nacional, bolchevização esta para a qual havia pouco fundamento no partido. Mas, desta vez, o enxerto vingou. O Partido Comunista Francês tornou-se, e ainda se conserva, não apenas o partido de massas da maioria operária francesa, a principal força da esquerda, mas também um clássico partido “bolchevista”. Isto representa o principal problema de sua história. Annie Kriegel não se propõe a resolvê-lo diretamente — seus dois volumes terminam com o Congresso de Tours, que cria o partido —, mas ela o faz indiretamente, por assim dizer, por um processo de eliminação de possibilidades alternativas. A história do período que tomou como tema não completou esta eliminação. Na verdade, um de seus principais argumentos é que o desenvolvimento subsequente do PC não era, de forma alguma, facilmente prognosticável em 1920. Entretanto, a guerra e o pós-guerra esclareceram uma grande parte destas tradições políticas historicamente arraigadas, porém obsoletas ou impraticáveis.

			O impacto da guerra e a Revolução Russa devem ser examinados através de investigações paralelas da evolução da classe operária e da minoria pouco organizada, e por vezes não representativa, que constituiu o movimento operário francês. A distinção é importante porque a própria fragilidade, instabilidade ou estreiteza do movimento francês pode ter aumentado, segundo a argumentação de Kriegel, a atração pelos partidos revolucionários depois da guerra, mais do que em países onde o movimento operário foi mais representativo das massas. Sua obra nos diz relativamente pouco sobre tal evolução, muito embora ela tenha nitidamente atravessado quatro fases importantes: uma firme reversão ao nacionalismo em 1914; uma fadiga de guerra rapidamente crescente desde fins de 1916, culminando com as greves fracassadas e os motins militares da primavera de 1917; uma recaída na inatividade depois de seu fracasso (combinado, porém, com um crescente influxo de trabalhadores nas organizações operárias); e, depois do final da guerra, uma rápida e cumulativa radicalização, que quase certamente adiantou-se em relação às organizações operárias oficiais. Seus principais protagonistas eram soldados desmobilizados — o ritmo gradual da desmobilização manteve o impulso da radicalização — e as indústrias (de metais e ferroviárias), que combinavam importantes serviços por elas prestados à época da guerra com o retorno de ex-soldados às suas antigas ocupações. Contudo, até o final da guerra, o nacionalismo arraigado que constitui a tradição mais antiga e mais forte da esquerda francesa manteve as massas distantes de uma revolução (inclusive da revolução russa), já que parecia implicar uma vitória alemã. Comparado com o da Inglaterra, por exemplo, o movimento de simpatia pelos soviéticos em 1917 foi surpreendentemente fraco. Somente após o armistício ter eliminado a possibilidade de escolha entre patriotismo e revolução, a radicalização política dos trabalhadores franceses pôde prosseguir livremente. E quando assim o fez, foi dissipada pelo fracasso de seu movimento operário.

			Para o movimento operário, os anos que vão de 1914 a 1920 representam uma sucessão de derrotas historicamente decisivas. O ano de 1914 representou o malogro total de todas as seções e de todas as fórmulas do movimento mais antigo — tanto socialista quanto sindicalista. A partir de princípios de 1915, emergiu uma moderada oposição pacifista e internacionalista (mas não revolucionária), muito embora — e este dado é muito significativo — não com base na esquerda radical do pré-guerra. Ela fracassou em 1917 e, lentamente, surgiu depois do armistício uma esquerda revolucionária pró-bolchevista, ainda que — um dado igualmente significativo — fosse apenas parcialmente assentada na corrente pacifista-internacionalista “Zimmerwald” de 1915-17, pois muitos de seus líderes se negaram a unir-se a ela. Não havia, nessa época, qualquer cisão no movimento operário francês ou, de qualquer forma, não havia nele maiores divergências do que sempre houvera, uma vez que a fórmula de unidade flexível havia sido delineada nos primeiros anos do século; nem tampouco havia sérios indícios de uma cisão permanente. Pelo contrário, em 1918-19, tanto o Partido Socialista quanto a Confederação Geral do Trabalho pareciam uma vez mais ter encontrado um ponto comum para a unidade numa guinada à esquerda — mas não à esquerda bolchevista — que criticava mas não condenava os excessos nacionalistas e colaboracionistas de classes de 1914. Diferentemente da Alemanha, a guerra não havia dividido o partido. Diferentemente da Inglaterra, os líderes do colaboracionismo de classes em 1914 (tal como Arthur Henderson) não levaram com eles um partido unido para a oposição à guerra e para um socialismo moderado. Porém, como na Áustria, uma antiga minoria pacifista tornou-se maioria sem dividir o partido.

			Naturalmente, na atmosfera tempestuosa da revolução mundial, todas as seções do movimento, exceto a minoritária e desacreditada extrema-direita nacionalista, aguardavam a “revolução” e o “socialismo”, embora seja ponto discutível se as batalhas de 1919-20 os tiveram verdadeiramente como seus objetivos. Fossem quais fossem seus objetivos, todas elas fracassaram. A pequena ultraesquerda que sonhava com uma revolução proletária no estilo ocidental, baseada em “conselhos” e hostil tanto ao parlamento como aos partidos e sindicatos, fracassou nas greves da primavera de 1919, uma vez que jamais conseguiu alcançar as massas.10 A solução através de um comunismo libertário ou descentralizado foi descartada. Os socialistas políticos haviam sempre apostado em governos socialistas eleitos e redigiram um programa ambicioso do que tal governo faria. Fracassaram no outono de 1919 porque a adesão política do eleitorado aos socialistas foi desalentadoramente reduzida; apenas 14%, bem menos do que em outros países. Porém, não fora a indiferença da liderança reformista os resultados teriam sido consideravelmente superiores, como Kriegel provou de forma convincente, mas, mesmo assim, uma maioria eleitoral nunca esteve ao alcance dos socialistas e isto poupou os dirigentes do partido da provável demonstração de que não teriam sabido o que fazer com ela. Em todo caso, o caminho reformista estava temporariamente bloqueado.

			Por fim, e em nível de maior importância, os sindicalistas revolucionários — talvez a tradição revolucionária puramente proletária mais forte da França — tentaram e falharam em 1920, com o fracasso da grande greve ferroviária. O mito tradicional do operariado francês, a greve geral revolucionária, estava morto. E assim também, mais significativamente, morria o sindicalismo revolucionário como tendência importante no movimento francês.

			Foi nestas circunstâncias — e somente nelas — que a massa do partido socialista francês se dispôs a seguir Moscou e, mesmo então, só o fez com restrições tácitas — “sem reservas, mas também sem esclarecimentos inoportunos”, segundo a interpretação de Kriegel. Foram necessários o refluxo da maioria dos socialistas para o velho partido logo depois e a eliminação da liderança original do PC alguns anos mais tarde para lançar os fundamentos de um verdadeiro partido bolchevista. Sem dúvida, isto é verdade, mas deve-se questionar se o surgimento de um PC de massas como fenômeno permanente e duradouro foi tão “acidental” quanto a autora sugere.

			Em primeiro lugar, a falência das tendências e fórmulas primitivas do socialismo francês foi irreversível. Além disso, estava destruído o tradicional orgulho da França de ser o país “clássico” da revolução europeia e de tomar as revoluções francesas como modelos internacionais, orgulho que, por outro lado, mantivera o movimento francês em grande parte imune ao marxismo. Os franceses haviam fracassado — lamentavelmente e pela primeira vez em um período revolucionário europeu —, ao passo que os bolchevistas haviam triunfado. Em qualquer extrema-esquerda futura, Lenin teria que suprir o vigor debilitado de Robespierre, Blanqui ou Proudhon. A via para uma transformação dos revolucionários franceses estava pela primeira vez aberta. Mas, na época da Terceira Internacional, tal transformação excluía qualquer permanência das fórmulas de unidade socialista anteriores à guerra. Uma esquerda comunista haveria de ser bolchevista ou definitivamente não existiria.

			Em segundo lugar, como Kriegel observa corretamente, desapareceu toda a base social do movimento operário francês anterior a 1914. A guerra levou a economia francesa, pela primeira vez, para o século XX, isto é, tornou impossível (ou marginal) não apenas o sindicalismo minoritário instável de artesãos pré-industriais, que havia sido a base do sindicalismo revolucionário, mas também a ilusão de uma classe operária proscrita, ligada ao sistema capitalista apenas pelo ódio e pela esperança de sua total destruição. De uma forma ou de outra, o reformismo e o revolucionarismo anteriores a 1914 deviam mudar, deviam redefinir-se ou definir-se com maior precisão. Neste sentido, o retrocesso a 1914 também estava bloqueado.

			Mas esta própria mudança na economia francesa e nas relações entre empresários, operários e Estado levantou problemas que nem os socialistas nem os comunistas encararam ou mesmo souberam reconhecer totalmente, e nesta falha concentra-se muito da tragédia do socialismo ocidental. O Partido Socialista de Léon Blum não se tornou o partido fabiano ideal, capaz de aproximar-se do socialismo por meio de eleições e reformas parciais, nem mesmo se tornou um simples partido reformista no interior do capitalismo. Degenerou-se em algo semelhante ao Partido Radical da Terceira República e, de fato, assumiu este papel político durante a Quarta: o de garantidor do imobilismo social e econômico em troca de gabinetes ministeriais para seus líderes. O Partido Comunista manteve-se como o partido da revolução proletária internacional e, cada vez mais, o eficiente organizador dos trabalhadores. A bolchevização transformou-o, quase certamente, na organização revolucionária mais efetiva da história da França. Mas, inevitavelmente, posto que a revolução mundial reduziu-se simplesmente à revolução russa, a esperança de sua ampliação residia na URSS e lá permaneceria localizada enquanto ela “continuasse considerando a si mesma como a revolução em marcha.”11 E já que não havia na França situação ou perspectiva revolucionárias, o PCF necessariamente se tornou o ponto de todas as contradições e antinomias do socialismo revolucionário francês anterior a 1914: reformista em sua prática cotidiana, embora revolucionário, patriótico, embora internacionalista. E como a autora observa corretamente, ele descobriu uma pseudossolução para elas, “convertendo-se em uma espécie de sociedade global imaginária, segundo o padrão do universo russo soviético”; e, podemos acrescentar, afastando-se cada vez mais da participação efetiva na política. Uma só coisa o impediu de tornar-se uma reencarnação do socialismo: ao contrário dos socialistas, nas crises decisivas que tornaram obrigatória a escolha entre nacionalismo e internacionalismo, optou pelo internacionalismo (em sua única forma disponível: lealdade à Revolução de Outubro, materializada na URSS).

			Não havia — nem há — solução para este dilema de um partido revolucionário em um contexto não revolucionário? Levantar esta questão não é negar a justeza da orientação internacionalista recomendada para o movimento por Lenin, cuja genialidade política fica patenteada na obra de Kriegel, assim como em quaisquer outros estudos sérios de suas atividades. Havia, afinal, uma atmosfera revolucionária em meio mundo entre 1917 e 1921, muito embora isto não signifique — e Lenin jamais supôs que significasse — que as repúblicas soviéticas estivessem na ordem do dia em Londres e em Paris. Um exame retrospectivo pode mostrar que os países de capitalismo desenvolvido — inclusive a Alemanha — permaneceram, no fundamental, incólumes; porém, foi correto, para não dizer natural, que os estrategistas políticos da época considerassem a Europa — ou, de qualquer forma, a Europa Central — um campo de batalha em que a vitória era possível, e não um território a ser prontamente evacuado. Além disso, não dividir o movimento operário, mesmo se isto tivesse sido possível, não teria resolvido coisa alguma. A história dos movimentos que se conservaram substancialmente unidos, como o britânico e o austríaco, mostra que os fracassos havidos entre as duas guerras não podem ser atribuídos simplesmente à cisão entre os socialistas e os comunistas. Finalmente, a criação de partidos revolucionários autênticos, que foi o grande empreendimento do Comintern, teve resultados positivos admiráveis, como ficou provado nas décadas de 1930 e 1940 e, especialmente, nos movimentos de resistência contra o fascismo, que devem aos partidos comunistas muito mais do que estes estavam dispostos a reivindicar na época ou do que seus inimigos estiveram dispostos a admitir subsequentemente.

			Isto não significa aceitar o Comintern sem críticas. Erros grosseiros de avaliação política foram cometidos, que a rigidez militar de sua organização fez com que passassem aos partidos comunistas nacionais. Sua inevitável dominação pelo PCUS teve consequências extremamente prejudiciais e, eventualmente, arruinou-o. Mas aqueles que pensam que o movimento operário internacional, especialmente na Europa Ocidental, jamais deveria ter tomado o caminho que tomou em 1917-1921 expressam simplesmente um desejo de que a história tivesse sido diferente do que foi. E além disso, negligenciam as realizações positivas, ainda que limitadas, que fazem o período da Terceira Internacional bem menos desalentador para o socialismo do que o da Segunda. Elas são facilmente negligenciáveis, sobretudo no período atual de reação contra o stalinismo e decisão comunista internacional e em um momento em que o Comintern, claramente, já não provê um modelo válido de organização socialista internacional. Entretanto, a tarefa do historiador não consiste em elogiar e condenar, mas em analisar.

			Curiosamente, tal análise revelaria que o problema fundamental do partido revolucionário em um contexto não revolucionário não foi descuidado pelo Comintern. Na verdade, ele esboçou uma solução possível para a questão e a extrema suscetibilidade de antirrevolucionários neste ponto sugere que se tratava de uma saída viável: a “frente popular” e as frentes nacionais antifascistas de resistência e libertação (até que estas últimas se tornaram mera cobertura para o PC depois de 1946, ou até o PC ser expulso delas no mesmo período). Naquela época, a natureza e as possibilidades de movimentos e governos deste tipo eram ofuscadas por diversas circunstâncias históricas irrelevantes: pela relutância dos partidos comunistas em admitir que tais frentes fossem passos em direção ao socialismo, ou pela sua insistência de que elas só poderiam sê-lo caso fossem assimiladas pelo PC; pela brevidade de sua existência e pelas circunstâncias excepcionais em que constantemente atuaram, e por vários outros fatores. Entretanto, até aqui, esta fase do pensamento comunista foi a única em que os problemas específicos para atingir o socialismo nos países ocidentais avançados foram, de certo modo, realisticamente considerados em escala internacional. É válido lembrar que foi o Partido Comunista Francês que a iniciou. Fica aberta ao debate a questão de se as experiências das décadas de 1930 e 1940 permanecem relevantes ou até que ponto o são.

			Seja como for, elas estão fora do alcance do livro de Annie Kriegel.

			(1965)

			

			
				
					7. Na Grécia, a revolução teria triunfado caso não houvesse ocorrido a intervenção militar inglesa e a abstenção diplomática soviética.

				

				
					8. Não afirmo que seu caráter remoto fosse inevitável; afirmo apenas que, em razão dos fatos observados, a revolução chinesa e as revoluções de libertação nacional de forma alguma penetraram os movimentos socialistas e comunistas ocidentais como a Revolução de Outubro o fez.

				

				
					9. Annie Kriegel, Aux Origines du Communisme Français, 1914-20 (2 vols.), Paris e Haia, 1964.

				

				
					10. Kriegel assinala, corretamente, que havia uma genuína alternativa revolucionária ao bolchevismo, que buscava combinar socialismo e valores liberais ou libertários; mas também mostra que seu malogro, sob qualquer sigla que tenha-se organizado, foi total. Na verdade, jamais se apresentou como alternativa política efetiva.

				

				
					11. Sob as condições stalinistas, isto implicava total identificação com todas as ações do PCUS, já que qualquer relutância significava expulsão e a perda de contato com a realidade da revolução mundial; mas Kriegel pode estar defendendo seu próprio passado quando sustenta que “qualquer tentativa de estabelecer qualquer diferença entre o Estado soviético e… o PC francês teria sido radicalmente absurda em teoria assim como na prática”.
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			INTELECTUAIS E COMUNISMO

			O namoro entre intelectuais e o marxismo, tão característico de nosso tempo, desenvolveu-se relativamente tarde na Europa Ocidental, muito embora na própria Rússia tenha se iniciado ainda à época de Marx. Antes de 1914, o intelectual marxista era ave rara a oeste de Viena, embora, por um momento, no começo da última década do século passado, parecesse tornar-se uma espécie abundante e permanente. Isto se devia em parte a que em alguns países (como, por exemplo, na Alemanha) não havia muitos intelectuais de esquerda, qualquer que fosse sua tendência, enquanto em outros (como na França) predominavam antigas ideologias de esquerda anteriores ao marxismo mas, sobretudo, a que a sociedade burguesa à qual pertenciam os intelectuais — aceitando-a ou rejeitando-a — era ainda uma empresa próspera. O intelectual de esquerda típico da Inglaterra de Eduardo era um liberal radical, enquanto na França de Dreyfus era um revolucionário de 1789, porém alguém quase certamente destinado a ocupar um honrado posto de professor no Estado. Somente com a Primeira Guerra Mundial e a crise de 1929 é que estas velhas tradições e certezas são quebradas e os intelectuais, em grande número, se voltam diretamente para Marx. E o fizeram via Lenin. A história do marxismo entre os intelectuais do Ocidente é, pois, em grande medida, a história de suas relações com os partidos comunistas que substituíram a social-democracia como principais representantes do marxismo.

			Nos últimos anos, estas relações têm sido tema de inúmeros trabalhos, escritos principalmente por ex-comunistas, marxistas dissidentes e estudiosos americanos, consistindo predominantemente em autobiografias ou biografias comentadas de intelectuais proeminentes que ingressaram e na maioria das vezes deixaram os vários partidos comunistas. O livro de David Caute, O Comunismo e os Intelectuais Franceses12 é um dos exemplos mais satisfatórios dos que se incluem no segundo tipo, porque aceita com sólidos argumentos que as razões que levaram os intelectuais aos partidos comunistas e os mantiveram em seu interior foram frequentemente racionais e convincentes e torna controvertido o ponto de vista característico dos anos 1950, segundo o qual tais partidos podiam tão somente atrair os desajustados, os psicologicamente desequilibrados ou aqueles à procura de uma religião secular, o “ópio dos intelectuais”. A maior parte de seu livro, portanto, trata não tanto do comunismo e os intelectuais, mas dos intelectuais e o comunismo.

			As relações entre intelectuais e partidos comunistas têm sido tempestuosas, embora talvez menos do que se escreveu em torno delas, já que os intelectuais destacados, sobre os quais mais se escreveu, não são necessariamente uma amostragem representativa da média. Em países como a França e a Itália, onde o partido tem sido, desde há muito — e ainda permanece —, a força mais importante da esquerda, é provável que o comportamento político (o voto, por exemplo) seja muito mais estável do que se pode deduzir da intensa renovação de seus membros. Sabemos ser assim entre os operários. Infelizmente, as dificuldades de se encontrar uma definição sociológica prática de “intelectual” têm impedido a obtenção de estatísticas confiáveis sobre os mesmos, muito embora as poucas que possuímos se apliquem também a eles. Assim, a filiação partidária na École Normale Supérieure caiu de 25% depois da guerra para 5% em 1956, mas os comunistas obtiveram 21% dos votos na Cité Universitaire em 1951 e 26% em 1956.

			Entretanto, seja qual for a tendência geral da simpatia política entre os intelectuais, não pode haver dúvidas sobre o caminho atribulado daqueles que efetivamente aderiram aos partidos comunistas. Tal fato é normalmente atribuído à crescente conversão destes partidos, sob a liderança dos soviéticos, a posições dogmáticas rígidas que não permitiam qualquer desvio de uma ortodoxia que acabou por englobar todos os aspectos concebíveis do pensamento humano, deixando, portanto, muito pouco espaço para as atividades pelas quais os intelectuais se caracterizam. Mais ainda, diferentemente da Igreja Católica Romana, que preferia manter sua ortodoxia imutável, o comunismo a alterava com frequência, profunda e inesperadamente, no curso de sua atividade política diária. A sempre modificada Grande Enciclopédia Soviética foi simplesmente o exemplo extremo de um processo que, inevitavelmente, impunha fortes e frequentes tensões intoleráveis aos intelectuais comunistas. Por outro lado, argumenta-se também que os aspectos desagradáveis da vida na União Soviética alienaram muitos deles.

			Isto é apenas parte da verdade. Muitas das dificuldades enfrentadas pelos intelectuais se originaram da natureza da moderna política de massas, sendo o partido comunista simplesmente a expressão mais lógica — e na França, a primeira — de uma tendência geral do século XX. O membro ativo de um moderno partido de massas, assim como o moderno membro do parlamento, abdica na prática do seu julgamento, sejam quais forem suas reservas teóricas ou as cláusulas nominais que estabelecem os limites da discordância permissível. Ou melhor, a opção política moderna não é um constante processo de escolha entre homens ou medidas, mas sim uma escolha única ou infrequente que se faz entre pacotes, nos quais levamos partes desagradáveis do conteúdo simplesmente porque não há outro modo de separá-las do restante, e, de qualquer modo, porque não há outra forma de efetiva atuação política. Isto se aplica a todos os partidos, muito embora os não comunistas tenham até agora, de um modo geral, tornado as coisas mais fáceis para os seus membros intelectuais ao se absterem de quaisquer compromissos oficiais em assuntos como genética ou composição de sinfonias.

			Conforme Caute sensatamente observa, o intelectual francês, ao aceitar em termos gerais a Terceira e a Quarta Repúblicas, teve que fazê-lo a despeito de Versalhes, da política interna do Bloco Nacional, do Marrocos, da Síria, da Indochina, do regime de Chiappe, do desemprego, da corrupção parlamentar, do abandono da República Espanhola, de Munique, do macartismo, de Suez e da Argélia.

			Da mesma forma, o intelectual comunista, ao optar pela União Soviética e seu partido, assim o fez porque, no balanço final, os aspectos positivos pareciam pesar mais que os negativos. Não é menos importante o mérito de Caute em demonstrar como, por exemplo, na década de 1930, não apenas os militantes mais inflexíveis do partido, mas também os seus simpatizantes, se abstinham concretamente de criticar os expurgos soviéticos ou as falhas da República Espanhola no interesse da causa maior, o antifascismo. Os comunistas não discutiam estas opções em público com frequência, as quais, ao contrário, podiam se tornar bastante explícitas no caso daqueles que não eram membros do partido e que, deliberadamente, adotavam a posição comunista ou simplesmente se posicionavam contra o adversário comum, como Sartre. Pode ser que não somente a proverbial lógica gaulesa, mas também as raízes do catolicismo romano (compartilhadas de diferentes modos tanto pelos crédulos como pelos incrédulos) tenham tornado a ideia de filiação a um partido amplo, com reservas intelectuais, mais facilmente aceitável na França do que na Inglaterra, com uma centena de religiões mas um só guia.

			De qualquer modo, consideradas todas as atenuantes, o caminho do intelectual de partido era difícil e a maioria dos ativamente engajados chegou à ruptura, mesmo aqueles que se uniram ao partido durante o stalinismo e em grande parte por causa dele, isto é, porque desejavam a formação de um exército revolucionário totalmente devotado, disciplinado, realista e antirromântico. Até mesmo essa geração brechtiana, que deliberadamente se preparou para aceitar as decisões mais rigorosas em sua luta pela libertação do homem, chegou — como o próprio ­Brecht — a um ponto em que questionou não tanto os sacrifícios mas sua utilidade e justificativa. Os militantes menos dados à reflexão podiam refugiar-se na autoilusão do crente para quem toda diretiva ou linha era “correta” e devia ser defendida como tal porque provinha do partido, que por definição é “correto’’. Os inteligentes, embora igualmente capazes dessa autoilusão, tendiam mais a adotar a postura do advogado ou do funcionário cujas opiniões pessoais são irrelevantes para o seu trabalho, ou do policial que transgride a lei para melhor mantê-la. Esta foi a atitude que emergiu facilmente do obstinado estilo político do partido e que produziu uma raça de lutadores profissionais do debate intelectual.

			Caute é compreensivelmente duro com esses intelectuais criados pelo aparelho partidário, dispostos em qualquer momento a encontrar no aliado potencial o tom de sinceridade que convém ou a insultá-lo como intellectuel-flic13 mas nunca prontos para buscar a verdade. A versão francesa deste tipo de intelectual é, de fato, particularmente desagradável e o livro está amplamente dominado pela aversão que o autor lhes devota, podendo-se dificilmente deixar de simpatizar com ele. O talento de Aragon como escritor é muito grande, mas é irrelevante para os sentimentos que inspira o seu jornalismo intelectual vulgar; porém há muitos outros escritores cujos talentos pessoais não inspiram qualquer respeito e que tampouco podem ser desculpados pelo fato de o jornalismo vulgar ser também um velho hábito entre os intelectuais franceses comprometidos com outras tendências políticas. Contudo, duas questões importantes não deveriam ser ofuscadas por esta aversão.

			A primeira diz respeito ao objetivo desta prática. Se se tratava de ganhar apoio para o partido entre os intelectuais, como supõe Caute, então as atividades públicas na década de 1950 de Stil, Kanapa, Wurmser e outros eram, sem dúvida, o pior caminho, posto que só conseguiam isolar o partido dos intelectuais e os militantes inteligentes do partido sabiam disso. A verdade, porém, é que havia dois motivos conflitantes: por um lado, o que procurava ampliar a influência do partido e, por outro, o que pretendia erguer barricadas em torno de um amplo porém isolado movimento — um mundo particular no seio do mundo francês —, protegendo-o contra ataques e infiltrações do exterior. Em períodos de expansão política, como os da Frente Popular e da Resistência, os dois objetivos não eram mutuamente excludentes; contudo, foram-no em períodos de estagnação. O interessante é que em tais períodos o partido francês optou — diferentemente do partido italiano, que nunca o fez inteiramente — pelo segundo objetivo, o que significou essencialmente persuadir seus camaradas no sentido de que não precisavam ouvir os que não fossem do partido, pois eram todos inimigos de classe e mentirosos. Esta orientação exigia uma constante reafirmação de confiança e um suprimento adequado de cultura ortodoxa para consumo interno e Caute talvez não tenha dado atenção suficiente a esta tentativa de autarquia cultural sistemática, muito embora tenha observado alguns de seus sintomas. Isto significava tentar fazer com que os artistas e escritores do partido se tornassem economicamente independentes do mundo exterior. Significava também que, em períodos como esse, a reputação de Aragon fora da organização, como a de Belloc para os católicos ingleses anteriormente à guerra, era um valioso recurso no interior do próprio movimento, mais importante mesmo do que como meio para converter os de fora.
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