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Cuando mis percepciones son suprimidas durante algún tiempo: 


			en un sueño muy profundo, por ejemplo, 


			durante todo ese tiempo no me doy cuenta de mí mismo, 


			y puede decirse que verdaderamente no existo.


			David Hume, Treatise of Human Nature


			Este ojo, con el cual vemos los sueños,


			puede abrirse también en estado de vigilia


			Arthur Schopenhauer, Versuch über Geistersehn und was damit zusammenhängt


			No hay nada tan bello como lo que no existe


			Paul Valéry, Au sujet d’Adonis


			Lo que complica todo es que lo que no existe


			se empeña en hacer creer lo contrario


			Michel Tournier, Vendredi ou les Limbes du Pacifique


			Para los indios, todo parece y nada es. 


			Y el parecer de las cosas se sitúa, 


			sobre todo, en el campo de la inexistencia


			Juan José Saer, El entenado
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Introducción general


			
a) Ocularcentrismo


			La metafísica occidental se caracteriza por una preeminencia de la visión. Tal es así que algunos autores contemporáneos han acuñado el término “ocular­centrismo”1 para referirse a “la dominación, la hegemonía, de un paradigma visual en nuestra historia cultural” (Levin 1993: 2).2 Esta preeminencia de la visión, además, había sido ya señalada entre otros por Hans Blumenberg en su famoso ensayo “Licht als Metapher der Wahrheit: Im Vorfeld der philosophischen Begriffsbildung”: “las metáforas de la luz –dice allí Blumenberg– tienen una posición privilegiada” (2001: 141) en la historia de Occidente. También Hannah Arendt, a decir verdad, había advertido sobre la función determinante de la visión en la historia occidental. En The Life of the Mind, publicación póstuma de las conferencias Gifford de 1972-1974, retomando una sugerencia de Hans Jonas,3 escribía:


			Así, desde el inicio de la filosofía formal, el pensamiento ha sido concebido en términos de visión, y dado que el pensamiento es la actividad más fundamental y más radical de la mente, la visión ha funcionado como el modelo de la percepción en general y como la medida de los otros sentidos. La predominancia de la visión está tan arraigada en el discurso griego,4 y por lo tanto en nuestro lenguaje conceptual, que pocas veces lo tenemos en cuenta, como si fuese algo demasiado obvio como para ser notado. (1978: 127)5


			Entre los autores que más han indicado el lugar hegemónico de la visión y de la luz en la metafísica occidental es preciso mencionar, además de Martin Heidegger,6 a Jacques Derrida. En el ensayo “Force et signification”, por ejemplo, Derrida sostiene: “toda la historia de nuestra filosofía es una fotología, nombre dado a la historia o al tratado de la luz” (1967: 45).7 Según una lógica habitual en la filosofía de Derrida, se trata de deconstruir la historia de la metafísica, el ocularcentrismo, desde la visión misma. Por eso en repetidas oportunidades el filósofo argelino ha señalado la necesidad, tanto ética como política, de oponer a la luz hegemónica del logos una luz menor y menos violenta.8 En “Violence et métaphysique, essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas”, el célebre texto recopilado en L’écriture et la différence, Derrida dice: “Si la luz es el elemento de la violencia, es necesario batirse contra la luz con otra cierta luz para evitar la peor violencia, la del silencio y de la noche que precede o reprime al discurso” (1967: 172). No se trata, entonces, para Derrida, de oponer la luz a la oscuridad, ni la visión a la ceguera,9 o el ocularcentrismo a la hegemonía de cualquier otro sentido. En Mémoires d’aveugle, se explica que no es cuestión de “restaurar una autoridad del decir sobre el ver, de la palabra sobre el dibujo […] Se trata más bien de comprender cómo esta hegemonía [de la visión] ha podido imponerse” (1991: 60). 


			No es nuestra intención, en este apartado introductorio, realizar una suerte de estado de la cuestión.10 Simplemente queremos señalar la función decisiva y privilegiada que ha tenido la visión y la luz en la cultura occidental. Nos interesa destacar, eso sí, los dos regímenes de luz señalados por Derrida. De algún modo, como veremos en el apartado siguiente, la historia de la metafísica de Occidente se ha caracterizado por articular –y en muchos casos oponer– dos regímenes de luminosidad: una luz mayor y una luz menor o, aún mejor, una luz incorpórea y una luz corpórea. Estas dos luces, y sus visiones respectivas, son esenciales para comprender el estatuto de lo humano.11 


			
b) Binocularcentrismo


			Ocularcentrismo: el término designa la centralidad del Ojo en la metafísica de Occidente. Como si la cultura occidental se hubiese desarrollado según una órbita más o menos circular, más o menos elíptica, alrededor de un Ojo soberano: oculus Dei. Sin embargo, la metafísica es necesariamente binocular. Ya desde sus inicios en la filosofía platónica –según la tesis de Nietzsche, Heidegger y otros autores–12 el ocularcentrismo se ha constituido a partir de una tensión en su mismo seno, a partir de una oscilación entre dos ojos, dos visiones y dos miradas. Si bien varios trabajos han señalado el aspecto dicotómico de la visión de Occidente, en ningún caso la han pensado –al menos no en el sentido en que lo haremos nosotros– a partir de la distinción “ojo del alma/ojo del cuerpo”, y mucho menos han pensado a estos ojos como los dos polos que abren, desde su tensión, el espacio (trascendental o, quizás, cuasi-trascendental) de visibilidad de cada formación histórica.13 En este texto, nos interesa examinar la tensión entre estos dos ojos y estas dos miradas desde una perspectiva fundamentalmente antropológica. Como afirma Giorgio Agamben en L’aperto. L’uomo e l’animale: “En nuestra cultura, el hombre ha sido siempre pensado como la articulación y la conjunción de un cuerpo y de un alma, de un viviente y de un logos, de un elemento natural (o animal) y de un elemento sobrenatural, social o divino” (2002: 21).14 En nuestro caso, consideramos preciso abordar esta polaridad desde un punto de vista óptico, por lo cual los dos elementos (el natural y el sobrenatural) señalados por Agamben se reducen a dos ojos: el ojo del cuerpo y el ojo del alma. Nuestro propósito es mostrar cómo esta tensión o disparidad entre el ojo del alma y el ojo del cuerpo, en cada momento histórico, adopta rasgos particulares que deciden lo que se entiende por humano. El centro del ocularcentrismo está en realidad descentrado y desdoblado en dos ojos y dos miradas dispares. Estos dos ojos y estas dos miradas, a su vez, requieren dos regímenes de luz diversos, uno correspondiente a la luz física, otro a la luz metafísica. Siempre hay, en consecuencia, dos ojos en juego. Proponemos por lo tanto reemplazar el término ocularcentrismo por el de binocularcentrismo. La metafísica es “originariamente” estrábica y diplópica. Incluso Dios, paradigma del Ojo ubicuo y soberano, posee, a pesar suyo, dos ojos y dos miradas. Derrida lo sugiere, a partir de un juego terminológico y fonético, en Mémoires d’aveugle: “los ojos, los dos ojos [deux yeux], el nombre de Dios [Dieu]” (1991: 34).15 


			
c) Arqueología metaestable


			Michel Foucault presenta su texto Naissance de la clinique como una arqueología de la mirada médica. Según Foucault, cada época histórica crea sus condiciones de visibilidad, las condiciones para que algo pueda ser visto y, al mismo tiempo, para que algo permanezca invisible.16 La noción foucaultiana de “a priori histórico”, en nuestro caso, es pensada como una suerte de campo electromagnético, un sistema metaestable17 atravesado por una profunda disparidad. Esta disparidad o polaridad está constituida por los dos ojos que hemos mencionado, el del alma y el del cuerpo. Llamamos máquina óptica al dispositivo que funciona articulando la mirada del ojo del cuerpo con la mirada del ojo del alma.18 Lo que está en juego en estas articulaciones y desarticulaciones de ambas miradas es lo humano en cuanto tal. La máquina óptica, en este sentido, es por necesidad una máquina antropológica (cfr. Jesi 1977: 15-17; Agamben 2002: 34-43), es decir un dispositivo que genera imágenes de lo humano. Cada época histórica construye, a partir de la integración de las dos imágenes provenientes del ojo del cuerpo y del ojo del alma efectuada por la máquina óptica, su propia imagen de lo humano, es decir cada formación histórica concibe de cierta manera el cuerpo, el alma y su interrelación. A partir de esta articulación, en general asimétrica, surge una cierta imagen de lo humano, una cierta concepción de lo que significa la humanitas del homo sapiens. 


			Ya en este punto, puede notarse la diferencia que separa a nuestra investigación de los trabajos de Gérard Simon. En efecto, Simon presenta su archéologie de la vision como una pesquisa que pretende “llegar hasta los fundamentos culturales y conceptuales que han guiado el estudio de la visión; [para] mostrar que estos fundamentos no han dejado de influir sobre lo que se ha creído legítimo ver o representar” (2003: 9-10). Pero si bien la perspectiva adoptada por Simon, al igual que por nosotros, “no es la de una historia de las ideas, sino, para retomar una oposición cara a Michel Foucault, la de una arqueología del saber” (2003: 9), esa arqueología difiere en puntos esenciales de la que proponemos aquí. En primer lugar, por el hecho –absolutamente fundamental– de que para nosotros el campo de visión está desdoblado en dos ojos y dos miradas. En segundo lugar, porque los dos ojos (el del cuerpo y el del alma) que componen la dimensión trascendental de la visión corresponden a las dos grandes regiones de la metafísica (lo corpóreo y lo incorpóreo, lo sensible y lo inteligible, etc.). En tercer lugar, porque la imagen generada por la máquina óptica, es decir por el dispositivo que se encarga de integrar las imágenes provenientes de cada ojo, es lo humano en cuanto tal. De allí que si bien nosotros haremos referencia a las tres grandes épocas que, según Simon, han determinado la concepción de la visión, a saber: la teoría antigua de una emisión del rayo visual, la teoría de Alhacén de la intromisión del rayo luminoso y la teoría de Kepler acerca de la imagen retiniana, será siempre con el objetivo de comprender la estructura y el funcionamiento de la máquina óptica, y consecuentemente la naturaleza de la imagen de lo humano producida por ella, y no con la finalidad de sacar a la luz los presupuestos que condicionan el modo de ver (empírico, científico o representativo) de una determinada época. Por eso mismo no se trata para nosotros tanto de una “antropología histórica de la imagen”, según la expresión de Jean-Pierre Vernant (cfr. 2008, II: 1526), cuanto de una historia de la imagen antropológica, es decir una historia de algunas de las diversas imágenes de lo humano generadas por la máquina óptica. Pero si bien propondremos un enfoque claramente antropológico, es preciso aclarar, con Peter Sloterdijk, que se trata de una “antropología más allá del hombre” (cfr. 1998: 54). En el transcurso del texto quedará claro, esperamos, el sentido profundo de esta expresión.


			
d) Estructura general del texto


			Esta investigación está estructurada en cuatro secciones. A continuación, resumimos algunas de las principales tesis que serán discutidas a lo largo del libro. Muchas ideas parecerán aventuradas, otras confusas o ininteligibles; todas, por supuesto, requerirán ser demostradas con detenimiento. Sin embargo, el propósito de los siguientes párrafos es simplemente ofrecer un panorama general de los temas que serán abordados en el transcurso del texto. 


			La sección I tiene sobre todo una función metodológica. Se trata allí de explicar, con el mayor rigor posible, los diferentes aspectos que constituyen la estructura formal de la máquina óptica. En principio, hemos individuado cuatro rasgos fundamentales: 


			1)	la máquina óptica es un dispositivo estereoscópico; 


			2)	la imagen generada por la máquina óptica es necesariamente diplópica, es decir doble o desdoblada; 


			3)	las dos imágenes provenientes de cada ojo, el del alma y el del cuerpo, se integran o resuelven en el quiasma óptico, identificado por nosotros con la imaginación; 


			4)	lo humano es el efecto de tridimensionalidad o profundidad, la estereopsis generada por la máquina a partir de la integración de las imágenes que provienen de cada ojo. 


			Esta primera sección es importante porque en ella, como dijimos, explicamos los rasgos distintivos de la categoría metodológica que funcionará como eje a lo largo de todo el recorrido planteado en esta investigación. 


			En la sección II aplicamos este modelo metodológico al análisis de autores concretos. Por razones de extensión, nos hemos limitado a cuatro: Platón, Aristóteles, Agustín de Hipona y René Descartes. En todos ellos, a pesar de sus diferentes contextos y momentos históricos, es posible verificar la tensión, configurada de diversas maneras, entre los dos ojos y las dos miradas. Esta sección, de algún modo, nos permite observar la máquina óptica en pleno funcionamiento. Se trata de llenar la máquina, cuya estructura formal ha sido explicada en la sección I, con contenidos materiales. Si la parte metodológica está centrada en un análisis trascendental del dispositivo óptico, la segunda está dedicada a un análisis empírico.19 El título de esta sección, “Arqueología de la(s) mirada(s)”, no sólo expresa un reconocimiento al método foucaultiano, sino también una ligera divergencia. Como hemos indicado, consideramos necesario pensar al espacio trascendental, lo que Foucault ha llamado el a priori histórico, como un campo polarizado, es decir como un sistema metaestable. La polaridad de la máquina óptica está constituida por los dos ojos de cuyas integraciones parciales surgen las diversas imágenes de lo humano. No se trata, por eso mismo, de una arqueología de la mirada, según reza el subtítulo de Naissance de la clinique, sino de las miradas, incluyendo el plural las dos miradas disimétricas del ojo del cuerpo y del ojo del alma. 


			Según una de las tesis centrales de esta investigación, lo humano es una imagen generada por la máquina óptica. Por tal motivo, la sección III está dedicada a analizar el problema del hombre como imagen. Esto no es una mera metáfora; significa, por el contrario, que lo humano, el estatuto ontológico del hombre es concretamente el de una imagen. Esta afirmación puede parecer sorprendente y una suerte de provocación típica del posmodernismo. Sin embargo, por extraño que parezca, el ámbito en el cual más se ha pensado desde hace siglos a lo humano como imagen es la teología, y en particular la teología bíblica. El tema del hombre como imagen de Dios, como imago Dei, se remonta, en el contexto de las culturas del Antiguo Cercano Oriente, al Génesis bíblico y ha sido uno de los tópicos más comentados por los exégetas y estudiosos de las más diversas corrientes teológicas, desde los rabinos y cabalistas hebreos hasta los Padres de la Iglesia y los teólogos de la escolástica. La expresión imago Dei no ha significado sólo que el hombre posee una relación privilegiada con el Creador o un rango preeminente en la estructura del cosmos. Varios Padres y teólogos han pensado que el término “imagen” (ṣelem en hebreo; eikōn en griego; imago en latín) designa el estatuto ontológico de lo humano. Si lo humano es una imagen, en nuestro caso generada por la máquina óptica, y si el tema del hombre como imagen ha sido discutido de manera privilegiada en la teología bíblica, consideramos imprescindible abordar al menos algunas cuestiones generales planteadas por los Padres y teólogos. No retomaremos aquí (en la introducción general) estos arduos problemas, pero sí nos interesa distinguir, en esta sección, dos formas de máquina óptica o, más bien, dos funcionamientos. Al interior del marco bíblico-teológico, encontramos un funcionamiento icónico, escalonado a su vez en tres momentos: la máquina pre-lapsaria, post-lapsaria y cristiana.20 En los tres casos, la máquina produce lo humano como ícono, es decir como una imagen que guarda una semejanza, al menos en potencia, con el arquetipo divino.21 Con Cristo, además, y aquí la influencia de Pablo de Tarso es considerable, el hombre vuelve a encontrar la posibilidad de unirse con su Creador. Cristo, por eso mismo, es el mediador, la divinidad humanizada y la humanidad divinizada. De todas formas, el punto central de esta tercera sección concierne a la transformación que se produce en la imagen de lo humano con la muerte de Dios anunciada por Nietzsche. De funcionar de modo icónico, la máquina pasa a funcionar de modo fantasmático. Esto significa que no produce ya lo humano como ícono, sino como fantasma. La muerte de Dios marca la desaparición del arquetipo trascendente en el que se fundaba el ícono. Lo cual no implica una detención de la máquina, pero sí una modificación radical en el estatuto de la imagen generada. 


			La última sección intenta pensar (al menos de manera embrionaria) una ontología de la imaginación. Para explicar la necesidad de abordar la imaginación desde una perspectiva ontológica se requieren dos razonamientos sucesivos: (1) si el sujeto humano es una imagen producida por la máquina óptica a partir de la integración de la imagen proveniente del ojo del cuerpo y de la proveniente del ojo del alma, y si esta función, como veremos, concierne de manera específica a la imaginación, entonces el funcionamiento de la máquina óptica es de naturaleza imaginaria; (2) si el sujeto humano es una imagen generada por la máquina óptica, es decir por la imaginación, entonces no puede pensarse a esta última sólo como una facultad psicológica. Si esto es así, hay una prioridad de la imaginación (la máquina óptica) respecto a la imagen que genera (el sujeto humano). En este sentido, consideramos oportuno desplazar el problema de la imaginación a un registro ontológico y pensar una suerte de imaginación pre o sub-humana. Con este objetivo, recorremos diversos autores, desde el sufí andaluz Ibn al-‘Arabī hasta William Blake, desde Coleridge o Shelley hasta Simondon y Deleuze, pasando por Bergson y Merleau-Ponty. En Foucault, hacia el final, encontramos la posibilidad de pensar algo así como una arqueología de la imaginación, es decir una historicidad (y una política) de las diferentes integraciones e imágenes generadas por la máquina óptica en las diversas formaciones sociales. En líneas generales, distinguimos dos grandes maneras de pensar una ontología de la imaginación: una manera más vitalista en la línea de Spinoza-Schelling-Nietzsche, a partir de la cual se podría pensar a la imaginación como conatus o voluntad; otra más vinculada a la noción de acontecimiento en la línea de los estoicos, Carroll, Blanchot y el Deleuze de Logique du sens. La primera conduce a identificar la imaginación con el Ser tout court, al modo de Jakob Frohschammer,22 y de pensar lo sensible y lo inteligible, la naturaleza y el espíritu (el ojo del cuerpo y el ojo del alma) como expresiones o manifestaciones de la imaginación. La segunda conduce a identificar la imaginación, no ya con el Ser tout court, sino con el pliegue o el quiasmo en el que se articulan las dos regiones de la metafísica occidental. De tal manera que si lo sensible y lo inteligible (o la naturaleza y el espíritu) han sido los dos grandes dominios en los que se ha estructurado lo Real a lo largo de la historia de la metafísica, si éstas han sido las dos grandes expresiones o manifestaciones del Ser –de lo Absoluto (Schelling), de la Idea (Hegel), etc.–, entonces el pliegue que las articula, el quiasmo que nosotros hemos identificado con la imaginación, en la medida en que, como dice Maurice Merleau-Ponty o Gilles Deleuze, pertenece a otro nivel y posee un estatuto diferente, no puede ser pensado según las categorías de la metafísica tradicional. Si la tradición metafísica sólo puede pensar lo sensible y lo inteligible, si sólo puede pensar el Ser o bien como naturaleza o bien como espíritu o bien como la suma de ambos, entonces la imaginación, entendida como quiasmo o superficie de polarización, es decir como membrana diversa tanto de lo sensible cuanto de lo inteligible, sólo puede ser abordada por un pensamiento sub-ontológico23 y post-metafísico. Las consecuencias de esta sub-ontología en lo que concierne a lo humano son enormes. Lo humano, como veremos en la sección III, comienza a ser producido, a partir de la muerte de Dios, como fantasma. El fantasma se define como aquella instancia paradójica que recorre la superficie de la imaginación y conecta (o desconecta), sin confundirse con ellos, contenidos sensibles y contenidos inteligibles o lingüísticos. Ahora bien, si lo humano es un fantasma, es decir una singularidad ambigua en la que lo sensible se conecta parcialmente –pero sobre todo se des-conecta– con lo inteligible, y si esta singularidad de dos caras, como veremos, no se confunde con ninguno de los dos elementos que pone en relación, entonces lo humano no puede ser definido ni por el cuerpo ni por el alma, ni por su materialidad ni por su espiritualidad. El término “metafísica”, en esta perspectiva, contiene en sí mismo la ambigüedad antropológica de la historia occidental. Él oculta, además, el estatuto prácticamente imposible, inexorablemente inexistente, de lo humano. Meta-física: el término contiene la physis en su interior, pero sólo para superarla en un registro más allá (meta) de ella. Y el hombre, en efecto, ha sido siempre pensado a partir de estos dos dominios: o bien como cuerpo (físico) o bien como alma (psíquico) o bien como un compuesto de ambos, es decir como un ser propiamente metafísico. Pero por esa misma razón, lo que ha quedado oculto o impensado en la tradición occidental es el guión o el hiato que separa y al mismo tiempo articula lo físico con lo que está más allá. En este sentido, creemos que el lugar propio del hombre está en el guión, inexistente en cuanto tal –subsistente, en el mejor de los casos–, que separa ambos niveles ontológicos. En cierto modo, lo humano pertenece y no pertenece a esos dos dominios. Eso, y no otra cosa, significa que el hombre es una imagen. 


			





Aclaración preliminar


			Es preciso aclarar que cuando hablamos, como en el último apartado de la introducción general, del “lugar propio” del hombre no nos referimos a una posición privilegiada que implique alguna forma de superioridad. En todo caso, se trata de una especificidad producida por un dispositivo histórico-político denominado máquina óptica. No obstante, es necesario advertir que a lo largo del texto se encontrarán pasajes que aluden efectivamente a una cierta especificidad humana, incluso considerada desde una perspectiva ontológica: el hombre es una imagen. Esta clase de aseveración obedece a dos motivos: (1) no consideramos intrínsecamente problemático hablar de una especificidad de lo humano, siempre y cuando no se convierta a esa especificidad en una jerarquía o en una relación asimétrica: especificidad no significa privilegio o superioridad (existe también una especificidad del puma, de la langosta, del delfín, del abeto, del jazmín, del cristal, del cuarzo, etc.);24 (2) se trata, en nuestro caso, de una suerte de experimentum cogitationis o philosophicum, es decir de llevar al extremo las consecuencias implícitas en la tradición metafísica. Si la metafísica en su sentido dogmático considera lo Real desdoblado en dos niveles (en general jerárquicos), sensible e inteligible o, en términos nietzscheanos, aparente y verdadero, y si la conjunción o articulación de ambos niveles se realiza en la imaginación, entonces lo humano, siendo pensado por la metafísica como un compuesto de cuerpo y alma, es decir como el locus en el que tal articulación se produce, coincide con la imaginación como su potencia específica. Hasta aquí nada nuevo, sin duda. Pero llevar al extremo esta concepción metafísica, enfrentarla de algún modo contra sí misma, hacerla discurrir ad absurdum, implica reconocer que el hombre, siendo una imagen y más concretamente un fantasma, no existe. El experimentum philosophicum que proponemos aquí, por lo tanto, consiste en afirmar que, si se admiten provisoriamente las perspectivas antropológicas abiertas por la misma metafísica y se las obliga a confesar sus presupuestos velados, entonces del hombre –es preciso reconocerlo por una necesidad intrínseca al logos metafísico– no puede ser predicada la existencia. No se trata aquí de superar la metafísica, sino de mostrar su conclusión inevitable, su límite, el borde extremo que, una vez alcanzado, posibilita acaso la perversión de todo el sistema y de todo su discurso. Pero incluso más allá de este Gedankenexperiment, no consideramos ilegítimo, al menos a priori, interrogarnos por el ser de lo humano. Como ha explicado con lucidez Jean-Marie Schaeffer: “Es evidente que no necesariamente toda metafísica y toda ontología tienen que ver con la Tesis [de la excepcionalidad humana]” (2009: 30). Pero además de esta aclaración, en cierto sentido obvia, sería preciso también citar a Emmanuel Lévinas: “No se trata de asegurar la dignidad ontológica del hombre, como si la esencia bastase para ser digno, sino, al contrario, de poner en cuestión el privilegio filosófico del ser, de interrogarse sobre su más-allá o su más-acá” (2004: 36). En nuestro caso, como dijimos, el ser de lo humano, el ser-humano no es más que una imagen producida por un dispositivo histórico-político llamado máquina óptica. La pregunta que guía la presente investigación, entonces, puede formularse de la siguiente manera: ¿cuál es el estatuto ontológico del efecto imaginario o fantasmático generado por la máquina óptica? Que lo humano sea el efecto de un dispositivo no significa que no posea un estatuto ontológico (en tanto efecto imaginario, justamente). No se trata, por cierto, de una substancia o de una esencia, sino del ser (o extra-ser) evasivo de un fantasma, de un efecto fantasmático. Por lo tanto, interrogarse desde una perspectiva ontológica sobre lo humano en cuanto tal, significará esbozar una ontología (o, de nuevo, una sub o extra-ontología) del fantasma. Iteramos: la naturaleza histórico-política de la imagen humana –o de lo humano como imagen– no invalida un abordaje ontológico, más bien lo requiere. Las páginas que siguen intentan responder a este requerimiento. 


			* * *


			En La fin de l’exception humaine, Schaeffer llama tesis de la excepción humana a la concepción según la cual “en su esencia propiamente humana, el hombre poseería una dimensión ontológica emergente, en virtud de la cual trascendería a la vez la realidad de las otras formas de vida y su propia ‘naturalidad’” (2009: 13). Según Schaeffer, esta tesis se asienta en tres núcleos fundamentales: 


			•	En su esencia, el hombre sería un “yo”, un sujeto autónomo y fundador de su propio ser.


			•	El ser social del hombre sería esencialmente no-natural. El sustrato biológico no tendría que ver con su identidad humana.


			•	La esencia del ser humano consistiría en la cultura entendida como sistema simbólico.


			Nos interesa transcribir estos tres ejes conceptuales porque creemos que nuestra propuesta no es reductible a ninguno de ellos. Como veremos en los capítulos que siguen, las tesis que defenderemos en este libro se oponen, casi punto por punto, a las que, según Schaeffer, han constituido el devenir antropocéntrico de la filosofía occidental. Los postulados centrales de nuestra investigación forman, de algún modo, una suerte de contrapunto de los tres núcleos conceptuales individuados –y criticados, desde luego– por Schaeffer. A la luz de nuestra perspectiva, los tres ejes deberían reformularse de la siguiente manera:


			•	El hombre no es un “yo” ni posee una esencia, sino que es el efecto óptico, la imagen o el fantasma, generado por un dispositivo histórico-político llamado máquina óptica.


			•	El ser social, pero también político, resulta ininteligible si no se lo sitúa en el marco sub, supra o para-humano, no necesariamente biológico, que lo constituye.


			•	La cultura, al igual que el ser social y político, no es un fenómeno exclusivamente humano (ni simbólico), sino que depende de elementos extra-humanos que la hacen posible.


			Como puede verse, ninguno de estos postulados coincide con la tesis de la excepcionalidad humana. En cierto sentido, los tres ejes distinguidos por Schaeffer convergen en el carácter autofundante del sujeto humano. Ya sea desde una perspectiva egológica, social o cultural, el rasgo distintivo de la tradición antropocéntrica consistiría en la operación de autofundación –y en su consecuente jerarquización respecto al resto de los vivientes– efectuada por el Hombre, sobre todo a partir de su condición racional y pensante. De allí que Roberto Esposito, entre muchos otros, haya señalado la íntima complicidad que liga en un mismo movimiento histórico a la máquina de la teología-política, es decir de la filosofía antropocéntrica de Occidente, y al dispositivo de la persona: “Para que la máquina de la teología política pueda girar –separando lo que unifica y unificando lo que divide– tiene necesidad de un ulterior dispositivo, constituido por la categoría de ‘persona’” (Esposito 2013: 7). Pero, además, si en el centro de la máquina teológico-política se encuentra el dispositivo de la persona, en el centro de este último dispositivo se encuentra la concepción según la cual el pensamiento se fundaría en una relación esencial de inherencia y de propiedad respecto a la individualidad del sujeto humano. En este sentido, Esposito ha podido afirmar que “la inherencia del pensamiento al espacio individual del sujeto constituye el epicentro del dispositivo teológico-político de la persona” (2013: 11). No vale la pena aclarar que, desde nuestra perspectiva, el pensamiento, en el cual la tradición metafísica ha fundado preferentemente la especificidad y la superioridad del homo sapiens, antes que ser un fenómeno humano o subjetivo, es un fenómeno eminentemente cósmico y extra-humano. El acontecimiento del pensar tiene más que ver con la meteorología, la espeleología o la cosmología que con el yo consciente de un sujeto soberano. Pensar no significa constituirse en el fundamento de las ideas o de los conceptos, sino abrir una herida en la subjetividad, una Ichspaltung, a fin de que el viento, la lluvia, los astros, los elementos, los demonios, los fantasmas, los animales, las plantas, los minerales, puedan darse cita y convertir al hombre en un ser pensante. (Interpretar este último enunciado como una mera metáfora significa dejar de lado lo esencial. Ya el hecho de que sólo podamos pensar este asunto decisivo en términos metafóricos indica hasta qué punto la tradición antropocéntrica ha sido incorporada en nuestras categorías de pensamiento). La condición extra-humana de la vida “interior” (psíquica, en suma) es evidente en la gran mayoría de las culturas antiguas, incluso en el mundo griego –es decir en la civilización que al parecer dio inicio a la filosofía occidental–. Los personajes de la poesía homérica, por ejemplo, pero también de la tragedia antigua, en especial Esquilo y Sófocles, como bien ha notado Bruno Snell en un célebre estudio, se caracterizan por ser habitados y atravesados por fuerzas extra-humanas: dioses, demonios, espíritus, animales, potencias naturales, etc. “Las acciones del espíritu y del alma se desarrollan por efecto de fuerzas agentes externas [außen wirkenden Kräfte], y el hombre es sujeto a múltiples fuerzas que se le imponen, que logran penetrarlo” (Snell 1975: 28); por tal razón, explica Ruth Padel, los griegos antiguos consideraban “ajeno [alien] lo que ocurría dentro de ellos” (1992: 9). Los pensamientos y los sentimientos, las emociones y las sensaciones que, al menos a partir de Sócrates y Platón y no de manera unívoca,25 tenderán a ser confinados en la interioridad del sujeto, pertenecen en realidad a este espacio-otro, alien, que es fundamentalmente un espacio extra-humano. En este sentido, la presente investigación supone por necesidad un desplazamiento respecto a la tradición antropocéntrica. Sin embargo, existen varias diferencias entre nuestra propuesta y la de Schaeffer. No podemos desarrollar este punto aquí, pero se podrá comprobarlo en el transcurso de la lectura. Sólo quisiéramos indicar que para nosotros las nociones de imagen (específicamente de phantasma) y de imaginación (phantasia o imaginatio) no designan potencias humanas sino cósmicas y, al límite, extra-ontológicas. La imaginación, por eso mismo, es el locus en el que lo humano implota hasta perder sus rasgos más distintivos (sabemos al menos desde Aristóteles que los animales no-humanos también imaginan y sueñan); el locus, en suma, en el que el hombre, su humanitas y su quidditas, se confunde con la condición insubstancial y desfundada de los fantasmas. Está claro que este límite ontológico o, acaso mejor, topológico que es para nosotros la imaginación no se identifica con un sustrato biológico o biótico en su sentido moderno o contemporáneo; razón por la cual nuestra perspectiva no se inscribe, como sí en cierto sentido la de Schaeffer, en un marco biologicista.26


			* * *


			Es preciso destacar la importancia metodológica –y filosófica en un sentido general– que ha tenido para nosotros el admirable estudio de Fabián Ludueña Romandini Más allá del principio antrópico. Hacia una filosofía del outside (2012) a la hora de prevenirnos sobre los riesgos inherentes a una empresa como la que ensayamos en este libro. Según Ludueña Romandini, la filosofía y las ciencias contemporáneas “no han hecho otra cosa que desprenderse del legado humanista y antropocéntrico con el que habían inaugurado su altisonante entrada en escena a partir de la Modernidad temprana” (2012: 9). Sin embargo, uno de los aspectos decisivos de las tesis contenidas en este texto de Ludueña consiste en mostrar que, más allá de –y/o paralelamente a– este movimiento deconstructivo del “principio antropológico”, es decir de la concepción “que hace del Hombre el sustrato metafísico en el cual se fundamenta un sistema filosófico” (2012: 11), ha seguido funcionando, de forma más o menos velada, un “principio antrópico”, suceptible a su vez de dos modalidades: fuerte y débil (cfr. 2012: 9-12). Como resultará evidente, nuestro trabajo retoma en parte esta línea deconstructiva del antropocentrismo característica de buena parte de la filosofía contemporánea, y por lo tanto se ubica decididamente más allá del “principio antropológico”. No obstante, creemos que las tesis defendidas aquí tampoco caen bajo ninguna de las dos versiones –fuerte y débil– del principio antrópico. La mayor amenaza, estimamos, se encuentra en el principio antrópico débil, 


			…cuya postulación implica un antropismo pero no hace de este necesariamente un finalismo pleno en el que, veladamente, la presencia de lo humano se transforme en condición de posibilidad de la diagramación o funcionamiento de un sistema (mítico, metafísico o cosmológico). Así, en este último caso, el hombre puede ser pensado como un eslabón necesario de una cadena metafísica superior. (2012: 12; el subrayado es de Ludueña Romandini) 


			El gesto teórico que nos permite evitar este riesgo, creemos, consiste en no perder de vista que la imagen de lo humano, lo humano como imagen, tal como lo entendemos en esta investigación, es siempre el efecto de un dispositivo óptico-antropológico, es decir el resultado, para continuar con una terminología próxima a la línea filosófica seguida por Ludueña Romandini, de una “antropotécnica” o de un conjunto de “antropoteconologías” necesariamente contingentes (cfr. Ludueña Romandini 2010). Por otro lado, si es verdad, como sostiene el filósofo argentino, que “la cuestión de la vida es todavía una herencia onto-teo-lógica sutil de la cual se deriva aún un principio antrópico” (2012: 62), entonces no puede ser casual que la condición sub-sistente (y no ex-istente) atribuida por nosotros al fantasma, a lo humano en tanto fantasma, al fantasma en lo que tiene precisamente de no-humano, no pueda considerarse, en rigor de verdad, “vida”.27 Es probable, sin embargo, que las páginas que sigan se inscriban, de algún modo, en la tensión que va de lo biótico a lo a-biótico, de lo antrópico a lo an-antrópico. Sería deseable que en algunas de las tesis y postulados que examinaremos a continuación se pueda vislumbrar ya, un poco titubeante, una vía posible hacia ese “más acá y más allá de toda vida” (2012: 69) o hacia ese “entorno espectral” (2012: 69) que indican para Ludueña Romandini –y, desde luego, también para nosotros– el espacio específico de una “auténtica metafísica post-deconstruccionista” (2012: 10).28 


			* * *


			Se recordará el párrafo inicial de “Rhizome”, el capítulo –la meseta– que, si bien publicado de forma independiente en 1976, funciona como introducción a Mille plateaux:


			¿Por qué hemos conservado nuestros nombres? Por hábito, únicamente por hábito. Para volvernos a su vez irreconocibles. Para volvernos imperceptibles, no a nosotros mismos, sino a lo que nos hace actuar, experimentar o pensar. Y además porque es agradable hablar como todo el mundo, y decir sale el sol, cuando todo el mundo sabe que es una manera de hablar. No llegar al punto de no decir más yo, sino al punto en el que ya no tiene ninguna importancia decirlo o no decirlo. (Deleuze & Guattari 1980: 9)


			Sería preciso parafrasear este pasaje para explicitar el enfoque adoptado en la presente investigación:


			¿Por qué hemos conservado el término “hombre”? Por hábito, únicamente por hábito. Para volverlo a su vez irreconocible. Para volverlo imperceptible, no al hombre mismo, sino a lo que lo hace actuar, experimentar o pensar. Y además porque es agradable hablar como todo el mundo, y decir sale el sol, cuando todo el mundo sabe que es una manera de hablar. No llegar al punto de no decir más “hombre”, sino al punto en el que ya no tiene ninguna importancia decirlo o no decirlo.
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			Introducción Sección I29



			En el pensamiento de Furio Jesi la categoría de “máquina” posee un lugar central. En esta investigación nos interesa en particular la noción de “máquina antropológica”. Pero dado que la estructura de esta máquina reproduce, en relación a lo humano, la misma estructura que la categoría de “máquina mitológica”, y dado también que esta última, por tratarse del concepto central del pensamiento de Jesi, ha sido descrita y explicada con mayor detalle, nuestra exposición se detendrá primeramente en la máquina mitológica, dejando para un segundo momento la máquina antropológica.


			
a) La máquina mitológica 


			En el ensayo “La festa e la macchina mitologica”, Jesi define la categoría central de su pensamiento, la máquina mitológica,30 de la siguiente manera:


			La definimos máquina porque es algo que funciona y, a la indagación empírica, parece ser algo que funciona automáticamente. En cuanto al tipo de funcionamiento que le es propio y a la función que desempeña, debemos por ahora limitarnos a dos grupos de datos. Por un lado, se puede decir que la máquina mitológica es aquello que, funcionando, produce mitologías: relatos “en torno a dioses, seres divinos, héroes y descensos en el Hades”. Por el otro, resulta que la máquina mitológica es aquello que, funcionando, da tregua parcial al hambre de mito ens quatenus ens. (1977: 196)


			Hay varios elementos para tener en cuenta en la definición de máquina mito­lógica avanzada por Jesi. En primer lugar, la máquina mitológica se define por su funcionamiento. Es una máquina, y no una substancia o una esencia, justamente porque funciona.31 En segundo lugar, el funcionamiento de la máquina es automático, es decir, no depende ni se funda en ninguna instancia subjetiva. Dicho de otro modo: la máquina es pre-subjetiva y/o pre-personal. En tercer lugar, su funcionamiento y su función consisten en producir mitologías, es decir, hechos o productos mitológicos. En cuarto lugar, permite calmar o apaciguar, con su funcionamiento, la necesidad social de mitos. 


			En el epílogo al libro Mito (1973), titulado “La macchina mitologica: ideologia e mito”, Jesi nos da algunas otras indicaciones sobre su categoría de máquina mitológica. En principio, la máquina mitológica, avanzando una idea que retomará en “La festa e la macchina mitológica”, se presenta como un modelo gnoseológico, es decir como un instrumento que le permite al mitólogo abordar el problema del mito sin caer en supuestos metafísicos y metodológicos. Esta posibilidad proporcionada por el modelo de la máquina radica en no suponer una substancia o una esencia del mito, sino más bien en considerar como objetos de estudio sólo los productos mitológicos de la máquina o, como dice Jesi siguiendo a Károly Kerényi,32 las epifanías de mitos: “para definir la forma de un dispositivo que produce epifanías de mitos y que en su interior, más allá de sus paredes no penetrables, podría contener los mitos mismos –el mito–, pero podría también estar vacío, podemos utilizar la imagen de la máquina mitológica” (Jesi 1980: 105). Como podemos ver, la máquina funciona creando paredes impenetrables alrededor de su núcleo, murallas destinadas a volver incognoscible el centro que la hace funcionar. Lo importante, de todos modos, no es tanto si el centro está lleno, es decir si el mito efectivamente existe, o si está vacío,33 cuanto el hecho de que la incognoscibilidad del mito vuelve irrelevante, para el funcionamiento de la máquina, su existencia o su inexistencia. Dicho en pocas palabras, lo importante es que la máquina mitológica funciona, más allá de la existencia o inexistencia de su centro.


			
b) La máquina antropológica


			En el ensayo “Conoscibilità della festa”, Jesi introduce la categoría de máquina antropológica. Este texto resulta central para nosotros ya que en él se perfilan algunos de los aspectos primordiales de la categoría que funciona como eje de nuestra investigación. Leamos la definición que ofrece Jesi de la máquina antropológica:


			La máquina antropológica […] debería ser el mecanismo complejo que produce imágenes de hombres, modelos antropológicos, referidos al yo y a los otros, con todas las variedades de diversidad posibles (es decir de extrañamiento del yo). Estos modelos son racionalmente apreciables, mientras no lo es lo que debería estar en el corazón de la máquina, su motor inmóvil: el hombre, que puede ser yo o un otro, y que más bien es un otro cuando es yo. (1977: 15)


			Se notará que la estructura de la máquina antropológica reproduce, al menos en parte, la de la máquina mitológica. Como ésta, se define por un funcionamiento que puede ser verificado empírica y racionalmente; como ésta, además, posee un centro oculto, un motor inmóvil que la hace funcionar. En lo que difieren es sólo en su contenido presunto. Así como la máquina mitológica produce mitologías y oculta, dentro de sus paredes impenetrables, el mito en cuanto tal, su substancia o su esencia metafísica, asimismo la máquina antropológica produce imágenes del hombre y custodia, en su centro inaccesible, lo que Jesi llama el “hombre verdadero” (1977: 15), es decir “el hombre real en sí y por sí”, el “hombre universal” (ibid.). Y así como no se trata de preguntarse sobre la posible existencia o inexistencia del mito, tampoco se trata de preguntarse sobre la posible existencia o inexistencia del hombre. La impenetrabilidad de las paredes que protegen el centro enigmático de la máquina es, como hemos visto, una conditio sine qua non de su funcionamiento. “Si, de hecho, las paredes de la máquina fuesen en cierta medida transparentes, se podría establecer en la misma medida con cierto grado de certeza si la máquina está llena o vacía” (ibid.). Más allá de la posibilidad (ideológica, según Jesi) de afirmar o negar el contenido enigmático de la máquina, resulta interesante notar que los productos o los efectos de la máquina antropológica son imágenes del hombre, de lo humano. De ella surgen, dice Jesi, “todas las imágenes del hombre que el hombre puede conocer” (ibid.). No hay, entonces, un hombre universal, una esencia humana, sino imágenes de lo humano creadas por la máquina antropológica. No es casual, en este sentido, que Giorgio Agamben, en L’aperto. L’uomo e l’animale, se refiera a la máquina antropológica como una máquina óptica: “la máquina antropogénica […] es una máquina óptica […] constituida por una serie de espejos en los cuales el hombre, mirándose, ve su propia imagen ya siempre deformada en rasgos de simio” (2002: 34).34


			Uno de los aportes fundamentales que Agamben realiza al concepto de máquina, tal como aparece en Jesi, es la bipolaridad.35 Podría decirse que a la máquina mitológica (o antropológica) de Jesi, cuya estructura es profundamente circular,36 Agamben le introduce dos polos, convirtiéndola en una máquina elíptica bipolar.37 De tal manera que las máquinas agambenianas no sólo se definen por un centro vacío e inaccesible como sucedía en las máquinas de Jesi, sino que poseen además una estructura bipolar. Su funcionamiento, por eso mismo, se caracteriza por articular y desarticular los dos polos que la constituyen. Ilustremos con dos gráficos la estructura de cada máquina, la jesiana y la agambeniana.
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En este estudio, retomaremos la categoría de máquina antropológica de Jesi, y al mismo tiempo la estructura bipolar introducida por Agamben, pero enfa­tizando sobre todo su aspecto óptico, meramente aludido en L’aperto. Nuestro concepto de máquina óptica posee, en primer lugar, como también en Jesi y Agamben, una función metodológica. 


			Los dos polos que constituyen la estructura de la máquina óptica, en nuestra perspectiva, son el ojo del alma (ojo metafísico) y el ojo del cuerpo (ojo físico), cada uno con una luminosidad específica, una visión particular y una mirada propia.38 Al igual que las máquinas de Jesi y de Agamben, la máquina óptica es un dispositivo histórico, por lo cual cada momento o formación de visibilidad produce, a partir de la tensión y, por así decir, de la economía entre los dos ojos y las dos miradas, una cierta imagen del hombre, un fantasma en el que esa formación socio-histórica puede reconocerse a sí misma y a su propia humanidad. En este sentido, la máquina óptica es necesariamente una máquina antropológica. Por eso mismo, cada vez que hablemos de aquí en más de la máquina óptica estará implícito que se trata siempre de un dispositivo que produce imágenes de lo humano. Dicho de otro modo: la máquina óptica es la máquina antropológica, sólo que abordada desde su costado visual e imaginario.


			Por tratarse de una categoría fundamental para nuestra investigación, es necesario que definamos con precisión sus rasgos más importantes. En primer lugar, se trata de una máquina binocular o estereoscópica, cuyos dos ojos, como adelantamos, son el ojo del alma y el ojo del cuerpo. En segundo lugar, la visión binocular de la máquina se caracteriza por una diplopía. En tercer lugar, las dos visiones y las dos miradas se integran y solapan en el quiasma óptico, el centro de la máquina que nosotros identificamos con la imaginación. En cuarto lugar, lo humano es la resolución contingente, es decir histórica, de esa disparidad, el efecto óptico de las dos miradas: el relieve o la visión en profundidad. 


			* * *


			Antes de analizar cada uno de estos puntos en los capítulos sucesivos, es preciso aclarar que en esta investigación, como hemos dicho, nos proponemos realizar una reconstrucción filosófica (y no física o científica) de la mirada desde una perspectiva antropológica. En consecuencia, no se tratará de una historia de la ciencia óptica, de sus progresivos avances o descubrimientos. Por eso nuestra lectura de los diversos tratados sobre óptica a los que haremos referencia estará orientada a mostrar aquellos elementos que nos sirvan para pensar ya sea la tensión entre el ojo del alma y el ojo del cuerpo, ya sea la estructura formal de la máquina óptica. Más que una física o una metafísica de la mirada, nos proponemos reconstruir la tensión entre una mirada física y una metafísica. 


			Permítasenos también advertir que el objetivo que guía esta primera sección consiste en describir y explicar la estructura formal de la máquina óptica. Para ello, nos apoyaremos en varios autores que no necesariamente pertenecen al mismo período y a la misma tradición. Podría objetarse, por eso mismo, que la elección de los autores resulta parcial e injustificada. En efecto, bien podríamos haber elegido otros. La objeción, sin embargo, pierde su validez cuando se comprende que lo importante no son los autores abordados sino los aspectos conceptuales que extraemos de sus textos en la medida en que resultan pertinentes para nuestra categoría. No obstante, en todos los casos se trata de nociones generales que pueden encontrarse en otros autores no abordados aquí. 


			Resulta pertinente aclarar, por último, que en líneas generales emplearemos en esta primera sección un método analógico, no siempre explicitado.39 Esto significa que cada vez que se presienta un salto argumental se deberá tener presente que puede tratarse de una inferencia analógica. Como bien ha mostrado Enzo Melandri en su exhaustivo texto sobre la analogía o, mejor, sobre los diversos usos de la analogía, el pensamiento analógico ha sido sistemáticamente marginado por la lógica tradicional: “la analogía resulta expulsada de la lógica, en la medida en que no puede ser justificada con los medios que ésta dispone” (2004: 12). Para los asépticos epistemólogos, la analogía no proporciona más que un saber “pseudo-científico” (cfr. 2004: 27). Sin embargo, el aspecto heurístico de las inferencias analógicas es muy superior al de los métodos deductivos e inductivos. “La analogía es indispensable en función del descubrimiento. El valor heurístico de la analogía se manifiesta en las actividades creativas” (2004: 703). De más está decir que nos interesan más los descubrimientos “sucios”, las creaciones “desprolijas”, que las iteraciones “pulcras” y los razonamientos “impecables” pero completamente inertes. El pensamiento analógico, por último, deconstruye, según Melandri, la división “humano/animal”, puesto que “su génesis se remonta al mundo pre-humano” (2004: 13). Se debe tener presente, entonces, que las páginas que siguen se moverán en un espacio sub o pre-humano de pensamiento: “La historia de la analogía es la historia del pensamiento, humano y también –hay razones para creer– sub-humano” (2004: 15).40 


			En este sentido, es preciso indicar que los análisis propuestos por Agamben en L’aperto, a los cuales hemos hecho referencia en esta introducción a la Sección I, han sido criticados desde diversas perspectivas, muchas de ellas afines a la filosofía de la animalidad. Si bien no nos demoraremos en estas objeciones, permítasenos mencionar una de las interpretaciones integrales más sugerentes del pensamiento agambeniano: La vida que viene. Estética y filosofía política en el pensamiento de Giorgio Agamben de Paula Fleisner. En esta exhaustiva reconstrucción de algunos tópicos de la filosofía de Agamben, Fleisner señala cierta tendencia en el filósofo italiano a considerar lo humano desde una posición de excepcionalidad. Ante este riesgo antropocéntrico, la autora indica la necesidad, cuando no la urgencia, de pensar una comunidad de lo viviente que pueda “incluir formas de vida no humana (en principio, los animales)” (2015: 394), es decir una “comunidad sabática de los seres, una ontología de lo común” (ibid.) que vaya más allá “del prejuicio en favor de lo viviente humano” (2015: 395) en el que aún parece quedar atrapada, no sin ciertos matices y ambigüedades, la consideración agambeniana de la vida. Sólo quisiéramos añadir que la noción de fantasma, de imagen fantasmática generada por la máquina óptica, a partir de la cual pensamos en la presente investigación el estatuto ontológico de lo humano, no implica ningún tipo de excepcionalidad, como ya indicamos en la aclaración preliminar. El fantasma se ubica por fuera de las categorías que establecen las cesuras entre lo humano y lo animal y, por eso mismo, resulta irreductible a ambos reinos. En este sentido, la vida que viene es siempre una vida póstuma, una Nachleben (para decirlo con Aby Warburg), un no-ser-más-en-vida o un ser-del-haber-sido, esto es: una subsistencia fantasmática y, en cuanto tal, subhumana.


			





Capítulo I


			El estereoscopio


			
a) La visión binocular


			Quiso la fortuna que un demonio se le apareciera en sueños a Galeno de Pérgamo,41 según relata él mismo en el décimo libro del De usu partium corporis humani, y lo convenciera de escribir el siguiente experimento: 


			Párate cerca de una columna, y cierra alternativamente cada uno de los ojos: cuando el ojo derecho esté cerrado, algunas partes de la columna que con anterioridad eran vistas por ese ojo sobre el lado derecho de la columna no serán ahora vistas por el ojo izquierdo; y cuando el ojo izquierdo esté cerrado, algunas partes de la columna que con anterioridad eran vistas por ese ojo sobre el lado izquierdo de la columna no serán ya vistas por el ojo derecho. Pero cuando, al mismo tiempo, abramos ambos ojos, los dos lados serán vistos, porque una gran parte se deja de ver cuando miramos con un ojo en lugar de con los dos. (X, 12, 822-823)


			El científico escocés David Brewster, varios siglos después, encontrará en este pasaje una de las primeras formulaciones de la ley fundamental de la visión binocular, a saber: “la imagen de la sólida columna que vemos con ambos ojos está compuesta por dos imágenes dispares, tal como son vistas por cada ojo de forma separada” (Brewster 1856: 7).42 Giovanni Battista della Porta, que al igual que Brewster también cita este experimento de Galeno en el De refractione optices parte,43 además de los teoremas 26, 27 y 28 de la Óptica de Euclides en los cuales se sugiere ya la idea de disparidad binocular, nos ofrece un diagrama que permite comprender con precisión el principio fundamental de la visión binocular. 


[image: diagrama]



			Sea A la pupila del ojo derecho, B la del ojo izquierdo, y DC el cuerpo visto. Cuando miramos al objeto con ambos ojos vemos DC; cuando lo hacemos con el ojo derecho vemos GH, y con el izquierdo EF. Pero si es visto con un ojo, se verá diferente, porque cuando el ojo B está cerrado, el cuerpo CD, del lado izquierdo, será visto en HG; y cuando el ojo A está cerrado, el cuerpo CD será visto en FE, mientras que, cuando ambos ojos están abiertos será visto en CD. (Della Porta 1593: 145)


			La visión binocular se define, entonces, a partir de estas tres imágenes: la imagen del ojo derecho (GH), la del ojo izquierdo (EF) y la de ambos ojos (DC). GH y EF, como hemos indicado, son dispares. Importa remarcar este punto porque resulta imprescindible para comprender el funcionamiento de la máquina óptica. Hemos dicho que este dispositivo visual posee una estructura bipolar. La visión (bi)nocular, cuyo principio fundamental estamos intentado exponer, designa precisamente esta (bi)polaridad. Por tratarse de una máquina óptica, la tensión bipolar asume una forma ocular. Los dos ojos, como hemos indicado, son el ojo del alma y el ojo del cuerpo. Intentemos ahora aplicar el esquema de Della Porta a nuestra categoría metodológica. 


			Sea A el ojo del alma y B el ojo del cuerpo.44 Cada ojo, hemos señalado hace un momento, posee un campo específico de visibilidad: GH para A y EF para B. A su vez, cuando ambos ojos funcionan en simultáneo surge un tercer espacio: DC. Lo decisivo aquí es que DC no preexiste a las dos miradas dispares, sino que surge como un efecto o una resolución posible de la tensión provocada por los dos ojos, A-B, y por los dos campos de visibilidad dispares, GH y EF. Hablar de resolución, sin embargo, no significa hablar de síntesis. Las dos imágenes o los dos campos de visibilidad (GH y EF) no son sintetizados en DC.45 


			Según el esquema de Della Porta, entonces, tenemos dos ojos (A y B) y tres campos de visibilidad (GH, EF y DC), este último surgiendo como efecto de la disparidad de los dos primeros. No sólo este diagrama es fructífero para comenzar a esbozar la estructura binocular de la máquina óptica, sino también para mostrar que esa misma estructura es por necesidad estereoscópica. 


			
b) El estereoscopio como modelo ideal de la máquina óptica46 



			David Brewster encuentra en el tratado de Della Porta, así como en el pasaje de Galeno que hemos citado, el principio mismo del estereoscopio. En una abierta polémica con Sir Charles Wheatstone, inventor del famoso dispositivo óptico, Brewster escribe estas palabras47: 


			Observando este diagrama, reconocemos rápidamente no sólo el principio, sino también la construcción del estereoscopio. La doble imagen estereoscópica o slide está representada por HE; la imagen derecha, o vista por el ojo derecho, por HF; la imagen izquierda, o vista por el ojo izquierdo, por GE; y la imagen de la columna sólida en gran relieve [in full relief] por DC, tal como es producida a medio camino entre las otras dos imágenes dispares, HF y GE, por su unión, tal como sucede en el estereoscopio. (1856: 9)


			El estereoscopio es un dispositivo óptico que produce la ilusión de una escena u objeto tri-dimensional a partir de dos imágenes planas diferentes, las cuales son vistas a través del aparato de tal modo que cada ojo ve sólo una de las dos imágenes.48 Cada imagen está tomada desde dos puntos de vista ligeramente diferentes, separadas aproximadamente por la misma distancia que existe entre los ojos. La imagen derecha representa lo que vería el ojo derecho y la izquierda lo que vería el izquierdo. Cuando se observan las dos imágenes a través de un visor especial, el par de imágenes bi-dimensionales se funden en una única imagen tri-dimensional. Es importante destacar que esta imagen tri-dimensional es producida por un aparato específico y que por lo tanto, como ya hemos señalado, no preexiste a las imágenes bidimensionales. Brewster, en el pasaje citado, dice claramente que la imagen DC, el efecto o la resolución tridimensional de la tensión binocular, es producida a medio camino entre las dos imágenes dispares [produced midway between the other two dissimilar pictures]. De la misma manera, el funcionamiento de la máquina óptica no consiste más que en producir, como un efecto de relieve o de profundidad, lo humano.49 Por eso también, como ya habíamos visto en Jesi y Agamben, la máquina óptica es necesariamente una máquina antropológica. Así como el estereoscopio produce una imagen o escena tridimensional a partir de dos imágenes dispares, así también la máquina óptica produce lo humano a partir de dos miradas o visiones dispares, la del ojo del alma y la del ojo del cuerpo. La máquina óptica es, por eso mismo, estereoscópica. En este sentido, nos resulta imprescindible hacer referencia al célebre artículo de Charles Wheatstone publicado el 1 de enero de 1838 en el Volumen 128 de Philosophical Transactions of the Royal Society of London. Además de proponer el neologismo stereoscope50 para designar el dispositivo óptico que había inventado, Wheatstone, en el mismo artículo –titulado “Contributions to the Physiology of Vision. On Some Remarkable, and Hitherto Unobserved, Phenomena of Binocular Vision”– nos ofrece un diagrama en el que se detallan las diversas partes que lo componen. El gráfico de Wheatstone es importante para nuestra investigación en la medida en que representa la estructura de la máquina óptica. Reproducimos el diagrama y a continuación la explicación que propone el científico británico.
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			A y A’ son dos espejos planos, aproximadamente de cuatro pulgadas, insertados en marcos, y ajustados de tal manera que su parte posterior forme un ángulo de 90° con la del otro; estos espejos están fijados por su límite común sobre el soporte B, el cual fue menos sencillo de representar en el dibujo, sobre la línea media de una plancha vertical, cortada de tal manera que permita a los ojos ubicarse frente a los dos espejos. C y C’ son dos tableros deslizantes, a los cuales se añaden los tableros verticales D y D’ que pueden ser movidos a diferentes distancias de los espejos. En varios de los experimentos que se detallan aquí, es preciso que cada tablero vertical se encuentre a la misma distancia del espejo opuesto. Para facilitar este doble ajuste empleo un tornillo de madera, r l, que pasa a través de las tuercas e y e’, las cuales están fijadas a la parte inferior de los tableros verticales D y D’, de tal forma que al girar el extremo p del tornillo hacia un lado los dos tableros se aproximarán, y al girarlo en la dirección contraria se alejarán, aunque siempre manteniendo la misma distancia que el otro de la línea media f. E y E’ son paneles, a los cuales se fijan las imágenes de tal manera que sus líneas horizontales correspondientes se encuentren en el mismo nivel: estos paneles pueden deslizarse por las muescas que se encuentran en los tableros D y D’. (1838: 375)


			Ésta es la descripción que realiza Wheatstone de los componentes del estereoscopio. Al igual que hará Brewster algunos años después en su texto The Stereoscope. Its History, Theory, and Construction, así como en varios artículos, Wheatstone parte del principio óptico según el cual “la mente percibe un objeto de tres dimensiones [three dimensions] cuando dos imágenes dispares son proyectadas en las dos retinas” (1838: 373). El estereoscopio, como vimos, es un dispositivo que produce, de modo artificial, esta imagen tridimensional. Así explica el inventor inglés el funcionamiento de su reciente descubrimiento:


			El observador debe ubicar sus ojos tan cerca como sea posible de los espejos, el ojo derecho delante del espejo derecho, el ojo izquierdo delante del espejo izquierdo, y debe mover los paneles deslizantes E y E’ hasta que las dos imágenes reflejadas coincidan en la intersección de los ejes ópticos [at the intersection of the optic axes], y formen una imagen aproximada de la misma magnitud que cada una de las imágenes reflejadas. Las imágenes coincidirán cuando los paneles se encuentren en diversas posiciones, y consecuentemente cuando sean vistas bajo diferentes inclinaciones de los ejes ópticos; pero hay una sola posición en la cual la imagen binocular será vista inmediatamente simple, con su propia magnitud, y sin fatiga en los ojos, porque solo en esta posición las relaciones ordinarias entre la magnitud de las imágenes sobre la retina, la inclinación de los ejes ópticos, y la adaptación del ojo a la visión distinta en distancias diferentes son preservadas. (1838: 375)


			Esta explicación de Wheatstone nos permite comprender el funcionamiento específico de nuestra categoría metodológica. Las imágenes ubicadas en los paneles deslizantes E y E’ designan los objetos propios de cada ojo: el ojo del alma y el ojo del cuerpo. El espacio que se extiende entre el espejo A (en caso de que ubiquemos allí el ojo del cuerpo) y el panel E designa el campo de visibilidad propio de la mirada corpórea; el espacio que se extiende entre el espejo A’ y el panel E’, al contrario, el campo de visibilidad propio de la mirada anímica o espiritual. El resultado de estas dos imágenes y de estas dos miradas correspondientes a los dos paneles, uno visto por el ojo derecho y otro por el izquierdo, sostiene Wheatstone, genera una imagen tridimensional en relieve. El producto o el efecto de estas dos imágenes dispares, en nuestro caso identificadas con la imagen vista por el ojo del cuerpo y con la imagen vista por el ojo del alma, una vez que son integradas en la mente, es lo que la historia de la metafísica occidental ha llamado homo sapiens.51 


			


			





Capítulo II


			Diplopía


			
a) Cuerpos fantasmáticos, almas espectrales


			Aristóteles (o posiblemente un autor desconocido), en los Problemata, nos brinda uno de los primeros testimonios sobre la diplopía y el estrabismo. Luego de preguntarse por qué algunas personas tienen los ojos desviados (lo que se conoce, al menos a partir de Galeno, como estrabismo), avanza la reflexión siguiente:


			Si la visión de ambos ojos no permanece en el mismo punto, ellos deben estar desviados; porque lo mismo le ocurre a aquellos que, cuando se presionan bajo el ojo, un único objeto aparece doble, porque aquí también la fuente de la visión es perturbada. (XXXI, 958a)


			Ian Howard y Brian Rogers, en Binocular Vision and Stereopsis, consideran este pasaje de Aristóteles, al que sin embargo no citan, como “la referencia más antigua a la disparidad binocular” (1995: 4). La misma idea reproduce Claudio Galeno en el Libro X del De usu partium corporis humani, probablemente tomándola de Aristóteles: “aprende que si la pupila de uno de los ojos resulta apretada o desplazada lateralmente hacia arriba o hacia abajo, los objetos que antes aparecían únicos aparecerán dobles” (X, 12, 819). La visión doble de un objeto, por cierto, es lo que se conoce como diplopía.52 Otro Claudio, esta vez Tolomeo, en el sermo secundus de su Óptica,53 describe un experimento en el que explica, acaso por vez primera, las condiciones de fusión de las imágenes binoculares y al mismo tiempo los casos en los que el objeto aparece doble. En principio, sugiere la construcción de una regla [regula] rectangular. En uno de sus extremos, la regla posee una concavidad para poder introducir la nariz. Luego indica que se coloquen, en dos lugares diferentes de la regla, dos cilindros [duo cylindri]. He aquí lo que sucede cuando vemos alternativamente uno u otro:


			Si enfocamos con nuestros ojos el cilindro más cercano, lo veremos como un objeto único; pero al más remoto lo veremos doble [remotior est, duo]. Si cerramos alternativamente los ojos, dejaremos de percibir el cilindro como doble [duplici cylindro]. Si enfocamos con nuestros ojos el cilindro más distante, nuevamente lo veremos como un objeto único [videbimus eum unum], pero veremos al más cercano en dos lugares. Y si cerramos alternativamente los ojos, dejaremos de percibir este cilindro como doble. (1885: 19)


			A partir de este dispositivo sumamente sencillo, Tolomeo nos ofrece una de las primeras descripciones de diplopía y de sus dos formas fundamentales: la diplopía homónima, en el caso en que el objeto se encuentre más allá del punto de fijación; la diplopía cruzada, en el caso en que el objeto se encuentre más acá del punto de fijación. Tolomeo, además, incluye un diagrama para describir su experimento.
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			Sea a el ojo izquierdo y b el derecho. Cuando enfocamos el cilindro colocado en g, el cilindro en d se ve doble (se trata aquí de la diplopía homónima); cuando, por el contrario, enfocamos el cilindro colocado en d, el cilindro colocado en g se ve doble (según la diplopía cruzada) (cfr. Tolomeo 1885: 19).


			En el Kitab al-Manazir, el físico y astrónomo musulmán Abū ‘Alī al-Ḥaṣan ibn al-Ḥaṣan ibn al-Hayṯam, conocido en Occidente como Alhacén,54 retoma estas ideas de Tolomeo y propone un experimento similar a partir del siguiente gráfico: 
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			Sea a el ojo derecho, b el ojo izquierdo y l, q y s los tres cilindros (construidos de cera, aclara Alhacén) colocados sobre la regla de madera [tabula plana]. Cuando los ojos enfocan q, los cilindros l y s se ven dobles [duo propinqua & duo remota]: s, por situarse más allá del punto de fijación, ilustra el caso de la diplopía homónima; l, por situarse más acá, el caso de la diplopía cruzada (cfr. Opticae Thesaurus Alhazeni Arabis Libri 1622: 82).55


			Este experimento de Alhacén nos proporciona elementos importantes para la categoría central de nuestra investigación. En efecto, hemos dicho que la máquina óptica funciona a partir de una diplopía y un estrabismo. La diplopía, como bien se demuestra en estos experimentos, se produce cuando los ojos no pueden converger en un mismo punto de fijación. Cada ojo posee un punto retiniano específico que luego se superpone en el nervio común formando una imagen única. Estos puntos, sin embargo, son necesariamente dispares. El mecanismo del estereoscopio, por eso mismo, consiste precisamente en fusionar las imágenes binoculares. Lo cual se acuerda perfectamente con lo que venimos diciendo de la máquina óptica. Cada ojo, el del alma y el del cuerpo, posee un punto retiniano propio y diverso al del otro ojo. En consecuencia, cada ojo tiene también su propio objeto y su campo de visibilidad particular. Valiéndonos del diagrama de Tolomeo, podemos identificar a g con el objeto propio de a y a d con el objeto propio de b. De tal manera que cuando enfocamos a g, es decir cuando prima la mirada del ojo del alma, d se desdobla; y a la inversa, cuando enfocamos a d, es decir cuando prima la mirada del ojo del cuerpo, g se desdobla. Esto quiere decir que ninguna de las dos miradas existe de forma pura. Cuando se impone el objeto de una de ellas, el otro subsiste de forma desdoblada y especular. La diplopía de la máquina óptica muestra la naturaleza fantasmática de las miradas. En el experimento de Tolomeo, además, podemos observar que la resolución de la disparidad binocular deja subsistir siempre los objetos de las dos miradas bajo una forma especular y espectral. Cuando enfocamos q, según el esquema de Alhacén, s y l se desdoblan especularmente. Con la máquina óptica sucede lo mismo: cuando el funcionamiento estereoscópico resuelve las dos imágenes dispares en una única imagen tridimensional, la cual se produce a medio camino de las dos imágenes previas, éstas no desaparecen, sino que sobreviven o subsisten, más bien, como fantasmas o restos espectrales. Por eso cada mirada, cada ojo, está desviado respecto del otro. Esta desviación, que ya encontrábamos en Aristóteles, se conoce como estrabismo y es una de las causas principales de diplopía. La máquina óptica intenta corregir esta desviación produciendo una imagen en relieve o en profundidad. Esta producción, histórica y maquínica, es decir contingente, concierne fundamentalmente a lo humano, a la humanidad del homo sapiens. La producción de lo humano, en consecuencia, requiere una rectificación de la desviación, una convergencia eventual de dos miradas cuyos ojos, por fuerza, se han extraviado. La historia de la metafísica de Occidente, según la perspectiva óptica de esta investigación, no es sino la aventura de este extravío. 


			
b) Espacio de Panum: la franja antropológica


			El horóptero, término acuñado por Francisco de Aguilón,56 se define como el lugar geométrico de los puntos del espacio cuyas imágenes caen en puntos retinianos correspondientes.57 Como se sabe, los dos puntos retinianos relativos a las dos fóveas58 y demás pares asociados a un punto cualquiera visto no doble, se denominan puntos correspondientes.59 La visión única o simple producida por la integración de las dos imágenes monoculares se denomina haplopía; la visión doble, como hemos indicado, diplopía.60 De tal manera que podría también definirse al horóptero como el lugar de los puntos del espacio que tienen asignada una disparidad binocular nula, vertical y horizontal, con respecto al punto de fijación.61 Ahora bien, según estos principios, cualquier punto que caiga fuera del horóptero, es decir de la superficie en la que convergen los ejes visuales, debería verse doble. Sin embargo, es posible corroborar que alrededor de la curva del horóptero existe un intervalo espacial, una suerte de margen más o menos extenso en el que se produce una visión haplópica y no diplópica. Para explicar este fenómeno, Peter Ludvig Panum conjeturó que la correspondencia retiniana no es punto a punto, sino punto a área (cfr. Panum 1858). De tal manera que no es estrictamente necesario que la imagen de un punto de fijación P recaiga sobre el punto correspondiente de la otra retina, sino sólo que esté dentro del área correspondiente. Estas áreas retinianas se denominan áreas de Panum y se corresponden con el espacio alrededor del horóptero donde se produce una visión haplópica, llamado espacio de Panum.62 
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Según este diagrama, a designa el punto de fijación, es decir el punto sobre el horóptero en el que convergen los ejes visuales de ambos ojos; b1 y b2 constituyen los puntos extremos que delimitan el espacio de Panum, el cual se corresponde con el área de Panum localizada en las retinas. Las áreas de Panum suponen la existencia de una tolerancia en los mecanismos fusionales que favorece la fusión aun cuando no exista una coincidencia total de las imágenes retinianas.63 Por lo tanto, no es estrictamente necesario que los ejes visuales se crucen en el punto de fijación para que exista fusión. Es posible que exista una pequeña diferencia de alineación de los ejes visuales, pero que no impida la visión haplópica. Esta diferencia se conoce como disparidad de fijación. 


			Ahora bien, los puntos que caen fuera del espacio de Panum se ven dobles, es decir en diplopía. La franja adyacente al horóptero, representa el espacio en el que los puntos, aunque levemente dispares, son vistos de forma haplópica, es decir como una imagen única. Los puntos que se ubiquen por fuera de este espacio son vistos de forma diplópica. Si un punto se encuentra más allá del punto de fijación (en nuestro esquema: c1) se trata de una diplopía homónima o no cruzada; si se encuentra más acá (c2 en nuestro esquema) se trata de una diplopía heterónoma o cruzada. 


			Estas nociones ópticas se revelan altamente significativas para nuestra categoría metodológica. La máquina óptica, hemos dicho, funciona articulando o fusionando las imágenes provenientes de cada ojo, el del cuerpo y el del alma, y produciendo una imagen tridimensional única. La fusión de las imágenes no supone una anulación de sus elementos particulares, sino más bien una integración de las diferencias específicas de cada imagen. El espacio de Panum de nuestro esquema representa el espacio de lo humano, la franja antropológica, es decir la región, generada por la máquina, en la que lo humano puede ser pensado como una instancia única o como un compuesto en el que los dos elementos, el corporal y el espiritual, se mantienen en una relación aún más íntima que la que existe entre un piloto y su navío.64 La historia de la metafísica occidental se ha inclinado a producir lo humano en este espacio haplópico. Pero por eso mismo, no ha dejado de verse acosada por la diplopía. Incluso en el espacio de Panum existe la disparidad, sólo que la máquina óptica funciona rectificándola y produciendo una imagen única. El punto de fijación, en este sentido, es un punto mítico, u-tópico. Más allá de la franja antropológica, en la zona del punto c1, los hombres han proyectado las existencias angélicas; más acá, en el punto c2, las existencias animales. El ángel es la sombra fantasmal o espectral del más allá de lo humano; el animal, la sombra fantasmal o espectral del más acá de lo humano. Dicho de otro modo: el ángel es la diplopía homónima o no cruzada del hombre; el animal, la diplopía heterónoma o cruzada. Si volvemos al diagrama de Alhacén, diremos que el punto l designa al animal mientras que el punto s al ángel. Lo interesante es que entre el más allá angélico y el más acá animal estrictamente hablando no hay nada, sólo un punto ciego, una imagen tridimensional vacía. Como se sabe, existe una zona en la retina, en el polo posterior del ojo, en la que no hay células sensibles a la luz debido a que es el lugar en el que se inserta el nervio óptico. Se denomina a esa región de la retina, en la que no hay sensibilidad óptica, punto ciego. Desde nuestra perspectiva, este punto ciego es precisamente lo humano, lo que la máquina produce y al mismo tiempo captura para funcionar. Normalmente no percibimos su existencia debido a que el punto ciego de un ojo es suplido por la información visual que nos proporciona el otro. Ante la falta de información visual en la zona del punto ciego, la máquina óptica recrea virtualmente y rellena esa pequeña área en relación al entorno visual que la rodea. Consideremos el siguiente experimento: 


			[image: diagrama6]



Sitúe su ojo izquierdo aproximadamente a 15 cm de las letras, tápese el ojo derecho y, fijando la vista con el ojo izquierdo en la letra C que está a la derecha, aleje lentamente el papel o la pantalla y podrá observar cómo desaparece la letra B al entrar en el área sin sensibilidad óptica; al continuar alejando el papel o la pantalla, la letra B volverá a aparecer. 


			Sea A el animal, B el hombre y C el ángel. La tradición metafísica ha intentado colmar el punto ciego de lo humano, el punto donde el hombre desaparece, con las más variadas imágenes: zōon lοgon echon, animale rationale, cretura Dei, ego cogito, Geist, etc. Lo cierto es que el lugar específico de lo humano es el punto ciego. Esto no significa ningún privilegio, por supuesto; simplemente significa que el hombre no posee una esencia que lo defina ni una naturaleza substancial. Como dirá Georges Bataille del sistema hegeliano: horror a la mancha ciega.65 La metafísica antropocéntrica teme al punto de desaparición, teme a la posición en la que, de repente, el hombre dejaría de verse. El horror a la mancha ciega es el horror frente a la condición fantasmática o espectral de lo humano. El fantasma que acosa al hombre no tiene rasgos angélicos ni animales; el verdadero fantasma es el hombre mismo. El vacío espectral no se encuentra ni más allá ni más acá, ni en la pureza del espíritu ni en la brutalidad de la carne; se encuentra en el centro mismo de lo humano. El punto de fijación, por eso mismo, no puede evitar la diplopía. No es que al contemplar al hombre se insinúe la presencia sigilosa, espectral, del ángel o del animal; es que al contemplar al hombre no contemplamos nada. Pasamos del ángel al animal y del animal al ángel sin encontrarnos con ninguna substancia intermedia, como si el hombre fuese poco más que un espesor vacío, un cero de ser que no es una nada, un mínimo de ser. El punto de fijación, en consecuencia, el punto en el que la máquina óptica nos obliga a contemplar el centro esencial de lo humano, es en verdad un punto ciego. Sólo hay diplopía, disparidad. La visión haplópica es un mito generado por la máquina óptica. Dice Foucault: el hombre, a partir de Nietzsche, de Hölderlin, de Mallarmé, ha muerto. Decimos nosotros: el hombre ha nacido muerto. A diferencia de la tesis foucaultiana, su fecha de nacimiento no es reciente, sino simultánea a la historia de la metafísica y a la máquina óptica. Pero no se trata de proferir frases provocadoras. Expliquémonos: afirmar que el hombre ha nacido muerto significa afirmar que siempre ha sido el efecto tridimensional generado por un dispositivo óptico. El hombre ha sido una imagen, eso es todo. Y ha sido una imagen porque sólo así ha podido ser rellenado el punto ciego, el vacío que se abre, aun más amenazante que los ángeles y los animales, en el centro mismo de lo humano. Nietzsche ha afirmado que el hombre es una cuerda tendida entre la bestia y el superhombre. ¿Qué es esa cuerda? Es una imagen, un fantasma, un punto ciego, un cero de ser que no es una nada, un espesor que no es un vacío absoluto. Preguntarse por lo humano significará preguntarse, entonces, por el estatuto paradójico de esta singularidad en el límite de la ontología. Del animal al ángel, de la bestia al superhombre: el hombre no existe, es sólo la imagen de un puente ontológico que, en cuanto tal, no pertenece a lo existente actual.66 


			
c) La diplopía ontológica


			El término “diplopía” asume un rango decididamente ontológico en el pensamiento de Maurice Blondel.67 En efecto, en L’Être et les êtres Blondel habla de una “diplopía ontológica” para referirse a la dualidad propia de la metafísica occidental en sus diversas nomenclaturas: sensible/inteligible, cuerpo/alma, materia/espíritu, etc.68 El apartado que nos interesa lleva el sugestivo título “Nuestra diplopía ontológica [diplopie ontologique], ¿podrá remitir a la unidad de una visión binocular? Y cómo la fenomenología no basta para fundar la ontología” (1935: 369).69 Blondel habla de una diplopía ontológica porque la estructura que ha determinado el estudio filosófico del Ser se encuentra siempre desdoblada en dos niveles. Así como la diplopía, desde un punto de vista óptico, alude a la visión doble de un objeto, asimismo, desde un punto de vista ontológico, alude a la concepción doble o desdoblada del Ser. 


			…el estudio del ser ha estado también, en el curso de la historia filosófica, constantemente trabajado por una escisión entre dos posiciones del ser, sin que esta dicotomía oscilatoria haya jamás parecido desembocar en una justificación de esta doble perspectiva, en una resolución de este extraño conflicto entre dos concepciones del ser. (1935: 364)


			Según esta perspectiva, es inherente a la historia de la metafísica de Occidente una escisión entre dos planos del ser o, para utilizar la expresión de Blondel, una “dicotomía oscilatoria” entre dos niveles ontológicos. ¿Cuáles son estos dos niveles? La respuesta la encontramos en el párrafo siguiente: se trata por un lado del ser entendido como “apariencia más o menos real o ilusoria” (1935: 369), y por otro lado como “verdad más o menos accesible o trascendente” (ibid.).70 Esta distinción encuentra su formulación más acabada, según Blondel, en “la doctrina medieval de la esencia y de la existencia” (1935: 370), es decir, entre los “seres contingentes” (ibid.) por una parte, y el “Ser necesario” (ibid.) por la otra. Frente a esta estructura bipolar de la metafísica occidental, Blondel propone mantener la distinción de los dos planos y construir una ontología o una metafísica del ser que permita dar cuenta de la totalidad de los seres a partir de su fuente común: el Ser necesario, Dios. 


			Se trata en efecto de discernir y de mantener, por así decir, dos planos superpuestos y esto en un doble sentido: - primero, en cada una de las realidades propuestas a nuestro conocimiento objetivo, parece haber dos capas, la de los datos obvios o de las apariencias fundadas en la percepción y en la aprehensión conceptual de los rasgos inteligibles, la de la substancialidad que sin duda sirve para producir el conocimiento pero cuya unidad secreta escapa al modo discursivo; - además la investigación filosófica es necesariamente conducida a distinguir, no ya dos planos en cada uno de los seres contingentes, sino también dos clases de seres en verdad inconmensurables: por un lado, todos los seres creados, finitos, en los cuales subsiste una diferencia real entre la naturaleza inteligible, la esencia y la realización positiva, la existencia individualizada y concreta, y por el otro lado, el Ser absoluto, trascendente, necesario, en su unidad y su unicidad. (Blondel 1935: 370)


			Este pasaje de Blondel confirma nuestra hipótesis de que cuando las imágenes provenientes de cada ojo son integradas en la visión binocular no se produce una síntesis perfecta y definitiva, sino que cada una de las imágenes sobrevive o subsiste, por así decir, de forma espectral en la imagen tridimensional. Por eso Blondel sostiene que en cada una de las realidades propuestas a nuestro conocimiento es posible distinguir dos capas, la de la apariencia y la de la substancia. Hay como una suerte de desdoblamiento de ambas imágenes. Por un lado, la cara de la imagen que se deja integrar en la visión binocular; por otro lado, una cara espectral o fantasmática que subsiste71 en la imagen final. 


			En el caso de Blondel, se trata de una superposición de dos registros onto­lógicos, es decir de un solapamiento de dos planos: los seres (deficientes, contingentes) y el Ser (perfecto, necesario).72 Los seres reciben su realidad propia del Ser divino. De tal manera que son a la vez absolutamente dependientes y absolutamente distintos de su principio ontológico. Si los seres existen, Dios es. La ontología de Blondel, como vemos, se inscribe en la línea más tradicional de las concepciones y los problemas medievales. En Dios, a diferencia de las creaturas, esencia y existencia coinciden sin resto. Por eso se trata de indagar la relación, a veces misteriosa, entre “los seres segundos” y el “Ser primero” (1935: 60). Ahora bien, no hay que creer que Blondel les niega realidad a los seres segundos; en ningún momento se afirma que son irreales o inexistentes. Los seres contingentes, las creaturas, existen por cierto, pero su realidad es completamente dependiente del Ser divino. No se trata de una contraposición entre la nada y el Ser o entre lo irreal y lo Real, sino más bien entre dos caras de lo real: “se trataría de dos caras, dos grados de lo real más que de un irreal opuesto a su contrario” (1935: 62). Esta diferencia aparentemente gradual de los dos planos ontológicos, sin embargo, no supone una confusión o una reducción recíproca. Por eso la diplopía, en la perspectiva de Blondel, resulta irresoluble. El Ser y los seres designan dos niveles ontológicamente inconmensurables. En un artículo titulado “Maurice Blondel et la métaphysique de l’être”, Jean École explica esta condición irreductible:


			Es lo que prueba, entre otras cosas, su división del ser en dos categorías inconmensurables: por un lado, los seres deficientes y, por el otro, el Ser en sí y para sí que, hasta en su ofrecimiento de participación, les sigue siendo siempre trascendente, pues es fácil ver que ella reposa sobre una concepción analógica del ser, así como la explicación de la diferencia radical que separa estas dos categorías de seres se apoya sobre una teoría de la esencia y de la existencia que afirma su identidad en el Ser y su distinción en los seres. (1959: 168)


			Diferencia radical, pues; diferencia entre la esencia y la existencia, entre la necesidad y la contingencia. Los grandes temas de la metafísica occidental se suceden uno tras otro –bajo una nueva luz, por supuesto– a lo largo de las páginas de L’Être et les êtres. Nos interesa este texto, tal como hemos indicado, puesto que nos permite leer la historia de la metafísica occidental como una “diplopía ontológica”. Si se trata en efecto de una diplopía es porque siempre hay dos ojos en juego. Tal como hemos indicado con anterioridad, la metafísica de Occidente posee una estructura binocular; el ocularcentrismo está por necesidad escindido en dos ojos y dos miradas. Desde la perspectiva de Blondel, estos dos ojos corresponden al Ser necesario y a los seres contingentes o, si es verdad, como sostiene Jean École, que “la ontología blondeliana retoma bajo la apariencia de las relaciones del Ser y de los seres el viejo problema de lo Uno y de lo múltiple” (1959: 166), los dos ojos corresponden a lo Uno y a lo múltiple. De un lado, entonces, tendríamos el ojo del Ser Uno y absolutamente perfecto; del otro lado, el ojo de lo múltiple, es decir, un ojo fragmentado en innumerables miradas. La máquina óptica, en este sentido, funciona articulando estas dos imágenes o estas dos miradas: la sensible y la inteligible, la corporal y la anímica, la material y la espiritual, la contingente y la necesaria, etc. Pero además hemos indicado que la máquina óptica es una máquina antropológica. Esto significa que la imagen que la máquina genera a partir de la integración de ambas imágenes es precisamente lo humano, la imagen de lo humano y lo humano como imagen. De allí que la historia de la metafísica sea siempre humanista.73 El hombre ha sido precisamente el lugar, metafísico y por tanto político, en el que estas dos regiones ontológicas han encontrado la posibilidad de su superposición o solapamiento. Si el hombre, en este sentido, ocupa un lugar central en la historia de la metafísica de Occidente no es, como querrán los renacentistas, porque posee un rol activo en el mundo y se sabe hacedor de su propio destino, ni porque emerge, a la vez como objeto y como sujeto, del entramado de los discursos de las ciencias humanas, pero tampoco porque su existencia lo libra a una responsabilidad que debería asumir sin mala fe; no, el hombre es el efecto, la imagen, producida por un dispositivo óptico que viene funcionando, con las discontinuidades y los cortocircuitos inherentes al transcurso histórico, desde los inicios de la metafísica. Acaso cuando lo real comenzó –en un comienzo sin duda mítico, inaccesible e hipotético– a ser pensado a partir de estos dos niveles que hemos señalado: sensible/inteligible, cuerpo/alma, etc., lo humano apareció para llenar el hiato y asegurar su relación. Pero este comienzo, paradójicamente, lo consignó a una región “central” pero inasible, es decir in-esencial. Enorme responsabilidad: saldar la escisión fundamental de la ontología, suturar la herida metafísica; resolver, pues, la diplopía ontológica.74 Pero la tarea, veremos, sólo pudo ser realizada asumiendo el estatuto de la única entidad capaz de situarse a medio camino de lo sensible y lo inteligible: la imagen. La máquina dicotómica de la metafísica implica por necesidad, como instrumento de resolución posible, la puesta en marcha de la máquina óptica. De algún modo, la máquina metafísica es la máquina óptica. No sólo porque la historia occidental se caracteriza, como hemos señalado, por una preeminencia o una hegemonía de la visión, sino porque la única manera de salvar la fractura fundamental de la ontología de Occidente ha pasado por la imagen y en consecuencia, como veremos más adelante, por la imaginación. La aparición del hombre, en el sentido específico que le damos aquí, es decir como imagen, coincide con el inicio del funcionamiento de la máquina óptica. 


			





Capítulo III


			El quiasma óptico


			
a) Dos líneas en forma de cruz


			Al parecer le corresponde a Rufo de Éfeso, el famoso médico griego que vivió, según la Suda, en tiempos de Trajano,75 la gloria de haber sido el primero en describir el quiasma óptico.76 Como se sabe, los nervios ópticos conectan los ojos con el cerebro. Cada nervio mide unos 3 ó 4 mm y contiene alrededor de 250.000 axones. Luego de pasar por la retina en el disco óptico, el nervio óptico se extiende unos 5 cm hasta el quiasma óptico. En los primates y otros mamíferos, los axones que provienen de las retinas se cruzan en el quiasma y prosiguen hacia el otro lado del cerebro. Este cruzamiento de los axones se denomina decusación. Esta palabra proviene del latín decussatio que significa intersección de dos líneas en forma de cruz. El término quiasma, por su parte, proviene del griego chiasma y posee el mismo significado que la decussatio latina. Galeno, que en De usu partium corporis humani utiliza el término griego, reflexiona sobre su sentido y ofrece una explicación posible del quiasma óptico. 


			…es extraordinario que [los nervios sensores que descienden del cerebro a los ojos] se originen en lugares diversos y procediendo se unan para luego alejarse y divergir nuevamente. ¿Con qué fin la naturaleza no ha hecho comenzar su crecimiento desde lo alto en el mismo lugar, y, después de haber hecho nacer uno de la derecha, el otro de la izquierda, no los ha hecho ir directamente a las regiones (órbitas) de los ojos, sino que los ha hecho antes plegarse hacia el interior, los ha ligado y ha unificado sus canales, y después los ha hecho ir cada uno hacia el ojo que se encuentra en línea recta con su emergencia desde lo alto? La naturaleza no los ha ciertamente intercambiado, haciendo ir el nervio de la parte derecha al ojo izquierdo y el de la parte izquierda al ojo derecho, pero el esquema de estos nervios es muy similar al de la letra X. Quien no haya realizado una disección cuidadosa puede llegar a creer que ellos se cruzan, es decir que se superponen uno al otro. Las cosas, sin embargo, no son así; en efecto, ellos se encuentran en el interior del cráneo y unifican sus canales para luego separarse de nuevo. (X, 12, 813-814)


			Galeno sostiene que el quiasma óptico deriva su nombre de la letra X (chi). Sin embargo, no considera que los canales ópticos (por los que, según su teoría, circula el pneuma) se crucen y se superpongan, sino que meramente se tocan, se encuentran para volver a separarse. Es probable que haya deducido esto observando que una parte de los nervios ópticos no se cruzan en el quiasma (sólo se cruzan la mitad de las fibras axónicas, las cuales pasan del nervio óptico a la cinta óptica opuesta), de tal manera que parte del tracto que se origina en el flanco derecho del cerebro desemboca en el ojo derecho, mientras que el tracto izquierdo en el ojo izquierdo. Más allá de este aspecto, para nada menor, Galeno creía, como se seguirá creyendo hasta bien entrado el siglo XVII, que las imágenes provenientes de los dos ojos se fusionaban, al ser transportadas por el espíritu [pneuma] que circulaba por el interior de los nervios ópticos, en el quiasma.77 En el centro de la X, aunque sin cruzarse ni superponerse, el espíritu visible proveniente de ambos ojos se unificaba en una única imagen y una única experiencia que le llegaba, recién entonces, al cerebro. La finalidad del quiasma, por ende, consiste en la resolución de la diplopía. Gracias a que las dos imágenes, que evidentemente son dispares, se tocan en el quiasma, vemos objetos singulares y no objetos dobles. Leamos la contundente explicación del mismo Galeno:


			…es necesario que los ejes de los conos visuales tengan su colocación sobre un mismo plano único para que un objeto singular no aparezca doble […] ¿Cuál es el modo más fácil y al alcance de la mano [Galeno se refiere al modo de colocar ambos canales sobre un mismo plano], del que antes me proponía hablar? Es que los dos canales se encuentren. De hecho dos líneas rectas que se encuentran en un punto común, que es su vértice, están siempre sobre un mismo plano. (X, 13, 828-829)


			Galeno retoma los postulados de Euclides y sostiene que la luz procede de los ojos en líneas rectas formando dos conos con sus vértices en cada ojo.78 Sólo los objetos que caen dentro de los conos pueden ser vistos. La función del quiasma es unificar las imágenes que se forman a partir del pneuma que recorre ambos conos visuales. El quiasma representa, entonces, el punto de correspondencia de ambas imágenes, cuyos objetos, sin embargo, “son diferentes para el ojo derecho y para el ojo izquierdo” (Galeno, De usu partium corporis humani, X, 12, 823). 


			Alhacén, en el tratado que ya hemos citado en el capítulo previo, sostiene, al igual que Galeno, que las imágenes provenientes de cada nervio óptico convergen en el quiasma óptico, formando una imagen única. Recién entonces, aclara el físico árabe, la visión se produce. En un diagrama del Kitab al-Manazir, reproducido por su yerno en 1083 a partir de un manuscrito previo, podemos observar el lugar preciso en el que se fusionan las imágenes.
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			De la parte posterior de los ojos, como se puede observar, parten los nervios ópticos. Luego de encontrarse, en el eje de la X correspondiente al quiasma óptico (al-ʿaṣaba al-jawfāʾ al-moštareka), se separan y se dirigen hacia el cerebro.79 Si bien en este punto Alhacén coincide con Galeno, se distancia en otros no menos fundamentales. Por ejemplo, no adhiere a la teoría extromisionista defendida también por Euclides según la cual los rayos visuales emanarían de los ojos. El sabio árabe considera que las imágenes penetran por los ojos, convergen en el quiasma y luego llegan invertidas al cerebro, lo cual es justo. De todas formas, es recién con Francisco de Aguilón, quien cita al menos cuatro veces a Alhacén en su Opticorum Libri Sex philosophis juxta ac mathematicis utiles, que el quiasma óptico es asimilado al sentido común y a la facultad imaginativa. La propositio XVIII del segundo Libro, en la cual se discuten cuestiones relativas a la visión binocular, resulta, en este sentido, esencial. La disparidad de las imágenes percibidas por cada ojo, razona De Aguilón, debería provocar una visión confusa del objeto: “dado que las imágenes en cada ojo son dispares [minime sibi congruant], la imagen de la cosa debería aparecer confusa y perturbada al sentido primario” (1613: 141). El término congruere es decisivo. Las imágenes de cada ojo no poseen congruencia o, más bien, poseen un mínimo de congruencia. Esto significa que son dispares. Tratándose de dos imágenes incongruentes, infiere el matemático jesuita, no debería producirse una imagen nítida. Sin embargo, es precisamente esto último lo que sucede. De Aguilón lo juzga milagroso [mirus est], y la explicación que ofrece es la siguiente:


			La razón de que los cuerpos se vean como objetos únicos [res obiectae singulares] no está en que imágenes aparentes formadas en cada ojo de forma separada entren en coalescencia [mutuo exacte congruunt], sino en que el sentido común [communis sensus] imparte su ayuda a ambos ojos por igual [ex aequo], ejerciendo su propio poder de la misma manera que los ojos ejercen el suyo cuando convergen su mirada por medio de sus ejes ópticos. De cualquier cuerpo, por ende, que cada ojo ve de manera conjunta, el sentido común produce una única noción, no ya compuesta por las dos imágenes [non ex duabus illis] que pertenecen a cada ojo, sino perteneciendo a y siendo acomodadas por la imaginación [imaginatuae facultati] a la cual (el sentido común) se la asigna. (1613: 141)


			Este pasaje de De Aguilón es importante porque encontramos una clara relación entre el quiasma óptico, lugar en el que las imágenes dispares se fusionan, y la imaginación. Retomando un tópico común de la filosofía medieval y renacentista, sobre todo en su vertiente aristotélica, De Aguilón, como más tarde Descartes, ubica la facultad imaginativa en el lugar intermedio entre la sensibilidad y la inteligencia. Este punto es fundamental para nuestra categoría de máquina óptica. Como hemos indicado, la máquina funciona articulando los dos polos que la constituyen, el ojo del alma y el ojo del cuerpo. Al igual que en la fisiología del sistema óptico, esta articulación, tal como se creía desde la Antigüedad hasta la Edad Moderna, sucede en el quiasma, que De Aguilón identifica con el sentido común y la imaginación.80 Lo cual significa que el hiato o el topos en el que convergen (y al mismo tiempo divergen) la mirada del ojo del alma con la del ojo del cuerpo es precisamente la imaginación. Al igual que De Aguilón, Ignazio Danti, en sus comentarios a Le due regole della prospettiva pratica (1583) de Iacomo Barozzi da Vignola, sostiene que las imágenes provenientes de cada ojo se fusionan en el quiasma, sede del sentido común, razón por la cual vemos imágenes simples y no dobles. En la annotazione seconda de la prima regola, Danti propone un sencillo diagrama para ilustrar la función esencial que posee el quiasma óptico en el proceso visual. Reproducimos el gráfico y a continuación la explicación del sacerdote y matemático italiano.
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			…los espíritus visivos llevan al sentido común [senso commune] la cosa misma a través de los nervios de la vista, los cuales […] se fusionan en el punto H, donde las imágenes [species] se mezclan y llevan la misma cosa tanto de un lado como del otro, y por tanto sucede que con los dos ojos no se ve sino una sola cosa, como si se mirase con un solo ojo. (1583: 54)


			Algunos años más tarde, Descartes también identificará la instancia en la cual las imágenes monoculares se integran y funden en una única impresión con el sentido común y la imaginación. Sólo que, a diferencia de De Aguilón y de Danti, la sede de estas dos potencias no será el quiasma sino la glándula pineal. Lo importante, de todas formas, es que tanto en uno como en otros, más allá del lugar fisiológico específico (quiasma o hipófisis), la función integradora concierne a la imaginación y al sentido común o, con mayor precisión, a la acción de la imaginación sobre los datos sensibles proporcionados por el sentido común. La consecuencia inmediata que podemos extraer de esta constatación es la siguiente: si lo humano, las diversas imágenes de lo humano que la máquina ha ido produciendo a lo largo de la historia, es el efecto o el resultado de la articulación de la mirada del ojo del alma y de la mirada del ojo del cuerpo; si estas miradas, por otro lado, se fusionan en el quiasma (o la glándula pineal) y si éste, a su vez, como muestra De Aguilón, no es más que la potencia imaginativa, entonces lo humano, la humanitas, no es otra cosa que el producto de la imaginación, un fantasma generado, para retomar una expresión de Galeno, por el ojo ciclópeo. 


			
b) El ojo ciclópeo


			No es casual que encontremos en Galeno la explicación etimológica del término “quiasma” y a la vez la idea de un “ojo ciclópeo”. En efecto, ambas nociones aluden a la misma función óptica: integrar o fusionar las imágenes provenientes de los dos ojos, es decir, hacer posible que veamos una imagen única y no doble. El quiasma óptico, en la medida en que integra las imágenes dispares transportadas por el pneuma, es un ojo ciclópeo.81 Esto significa que a pesar de poseer dos ojos vemos imágenes únicas y no, salvo por alguna anomalía artificial o natural, imágenes dobles. Como sostienen Howard y Rogers: “Galeno usaba el concepto de ojo ciclópeo para referirse al quiasma óptico donde él creía que las imágenes de los dos ojos se fusionaban para formar una única impresión” (1995: 3). ¿Cuál es entonces para Galeno la utilidad primordial del quiasma óptico, es decir del ojo ciclópeo? En el Libro X del De usu partium corporis humani, en efecto, Galeno sostiene que “la utilidad principal y más necesaria es que no veamos dobles todas las cosas externas” (X, 14, 837). El ojo ciclópeo, en definitiva, permite resolver la diplopía. 


			Ahora bien, no es fortuito que De Aguilón retome esta expresión de Galeno y la utilice, al igual que el médico griego, para referirse al quiasma. Pero ahora, puesto que el quiasma se identifica con el sentido común y la imaginación, el ojo ciclópeo pasa a designar la mirada propia de la imaginación, diversa tanto de la mirada sensible cuanto de la inteligible. 


			Que la cuestión concerniente al ojo ciclópeo, es decir a la resolución de la diplopía, era decisiva para De Aguilón es más que evidente por la ilustración de Peter Paul Rubens que abre el Libro primero del Opticorum Libri Sex en el cual se trata del órgano, el objeto y la naturaleza de la visión.82 
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El grabado de Rubens ilustra la disección de un ojo ciclópeo. Un científico, sentado a la izquierda, estudia la estructura de un ojo que un grupo de putti le han extraído a un cíclope, cuya cabeza gigante yace inerte en el suelo a la derecha. Uno de los niños alados introduce un instrumento afilado en el orificio ocular del cíclope, como si quisiese señalar el quiasma o penetrar, quizás, en los rincones más secretos de su cráneo. No se trata, resulta obvio, de cualquier ojo. En él se esconde, en su potencia integradora y tridimensional, el misterio mismo de lo humano. El ojo cuyo secreto el científico y los querubines, la ciencia y la religión, intentan a toda costa develar no es sólo el ojo de un monstruo sino el ojo, también monstruoso, del hombre. Cierta preocupación o ansiedad parece embargar a los querubines, diversa a la contemplación casi desinteresada del científico. Acaso los niños alados hayan presentido que el ojo del cíclope es en verdad el ojo del científico o, más bien, que el quiasma óptico del científico es idéntico, en su función, al ojo único dispuesto sobre la mesa hexagonal. Un putto está a punto de abrir el ojo ciclópeo, y lo que va a encontrar en su interior no es el misterio de lo monstruoso o lo sobrenatural, sino el misterio de lo humano, es decir el misterio de que no hay misterio. 


			b.1) Lo humano como monstruosidad y deformación


			La figura del cíclope, desde sus primeras apariciones en la Odisea de Homero o en la Teogonía de Hesíodo, pasando por las Metamorfosis de Ovidio o la Historia Naturalis de Plinio el Viejo, ha estado siempre vinculada a lo monstruoso. Tal es así que incluso muchos siglos más tarde, en la misma época que De Aguilón, Fortunio Liceti llega a incluir un caso de ciclopía en su De monstrorumn natura caussis et differentiis (1634). El caso es por demás interesante ya que se trata de unos gemelos cuyos cráneos estaban fusionados. Liceti, además, acompaña el relato con la reproducción de una copia, perteneciente al cardenal Barberini en Roma, de un dibujo supuestamente realizado por Leonardo da Vinci (cfr. Leroi 2003: 71-72).
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A finales del siglo XVIII, el médico holandés Gerardus Vrolik comenzó a coleccionar diversos especímenes que constituirían lo que más tarde se conocería como el Museum Vrolikianum. Su hijo, Willem Vrolik, también médico y profesor de anatomía, fisiología, historia natural y cirugía teórica en el Athennaeum Illustre de Amsterdam publicó un artículo sobre la naturaleza y el origen de la ciclopía, basado en las reiteradas observaciones y estudios de especímenes humanos y mamíferos que se encontraban en el Museo familiar. El artículo, además, fue integrado como capítulo en el Handboek der ziektekundige ontleedkunde y dio lugar a varias planchas y litografías con descripciones en las Tabulae ad illustrandam embryogenesin hominis et mammalium tam naturalem quam abnormen.83 Entre los dibujos que constituyen la plancha LIV, por ejemplo, encontramos las cabezas de dos niñas con ciclopía. 
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La figura de la izquierda representa “la cabeza deforme de una niña [caput infantis deformis] afectada de ciclopía”. Se trata, en este caso, según el sistema taxonómico de Emil Bock, diverso al de Vrolik, de una ciclopía completa, es decir de una fusión total de los dos ojos en un ojo único.84 En efecto, Vrolik sostiene que se trata de un “único y amplio globo ocular [simplex sed amplus est oculi bulbus]”, cuyas “partes constituyentes son únicas [partes oculum constituantes sunt simplices], lo mismo que el nervio óptico [unus tantum est nervus opticus].” La figura de la derecha, en cambio, representa el rostro de una recién nacida, cuyo “globo ocular ciclópeo [oculi bulbus cyclopieus]” presenta “córneas dobles”. En este caso, “los nervios ópticos son delgados y tenues.” 


			Según Vrolik, la ciclopía es una malformación causada por el desarrollo interrumpido de los ojos y la nariz. En su ensayo Over den aard en oorsprong der Cyclopie, por ejemplo, define a quienes padecen esta malformación como “monstruos en los cuales tanto el órgano del olfato cuanto los de la visión están malformados, de tal manera que el primero o bien no existe o bien no se presenta en su lugar habitual, y los segundos están más o menos presentes en una forma única” (1834: 3). Actualmente, si bien la ciclopía es considerada una malformación congénita, caracterizada por la aparición de un único ojo, la explicación comúnmente aceptada difiere de la proporcionada por Vrolik. La ciclopía forma parte de un amplio espectro de malformaciones en las que el cerebrum o bien no llega a dividirse en dos hemisferios o bien la división es incompleta (cfr. de Rooy & Knepper 2009: 119).


			Ahora bien, la ciclopía, para Vrolik y para la gran mayoría de los médicos y anatomistas del siglo XIX designa una monstruosidad, una imperfección y una deformidad. Tal es así que puede sostener, en sus Tabulae, que “el término cíclope nombra esos fetos monstruosos [foetus monstrosos] en los que el aparato visual y olfativo son ambos deformes [ambo sunt deformes]” (Tabula LIII). Esta monstruosidad, además, está íntimamente vinculada con el rostro.85 La ciclopía produce una deformidad en el rostro, paradigma de la “persona” humana. 


			Si el ojo ciclópeo para Galeno no es sino el quiasma óptico, es decir la instancia en la que se integran las imágenes provenientes de cada ojo, y si el quiasma, como hemos visto en De Aguilón, no es sino la imaginación, entonces el ojo ciclópeo es el ojo propio de la imaginación. Pero ¿por qué este ojo se revela enseguida monstruoso y deforme? La monstruosidad del ojo ciclópeo es por cierto la monstruosidad de la imaginación. Pero si la imaginación, como veremos, es la potencia propia del hombre, entonces la monstruosidad de la imaginación no es otra que la monstruosidad del ser humano. El hombre es monstruoso no sólo porque imagina, capacidad que también poseen algunos animales, sino fundamentalmente porque es una imagen (proyectada por la máquina óptica). Lo monstruoso del hombre es que se ha creído propietario de una esencia, vicario excelso de una naturaleza propia y fundamental, cuando en realidad no ha sido, no es, más que una imagen generada por un dispositivo óptico. El ojo de la imaginación, el ojo ciclópeo, permite vislumbrar la tridimensionalidad vana e infundada de lo humano; es el instrumento que produce y a la vez revela el espesor o la profundidad inesencial del hombre. El cíclope es en efecto un monstruo, casi tan monstruoso y deforme como el hombre. 


			
c) El oculus imaginationis


			El ojo ciclópeo es el oculus imaginationis, el ojo de la imaginación.86 No es de extrañar que esta expresión, “oculus imaginationis”, figure en un dibujo de la página inicial del Ars Memoriae (Tratado Primero, Sección II, Parte III, Tomo II: 47) de Robert Fludd,87 publicado sólo seis años más tarde que el tratado de De Aguilón y recopilado en el opus magnum del astrólogo y místico inglés: Utriusque Cosmi maioris salicet et minoris metaphysica physica, atque technica Historia. 
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En el Libro X de la Sección I del Tratado Primero de la opera magna de Fludd, titulado “De triplici animae in corpore visione”, encontramos algunas indicaciones que nos permiten interpretar este enigmático oculus imaginationis. En las páginas de esta sección, Fludd habla de tres tipos de visión y del lugar intermedio que ocupa la imaginación o fantasía en la estructura psicológica del ser humano. La visión de la imaginación hace posible la articulación y la conexión de la visión sensible (per sensum) con la visión intelectual (intellectualis) (cfr. 1619, Tomo II: 204-221). El oculus imaginationis, pues, ubicándose entre el oculus corporis y el oculus intellectualis, permite articular la mirada sensible con la mirada intelectual. 


			Fludd nos presenta tres reinos ontológicos que se corresponden con tres potencias psicológicas: 1) el mundo sensible (mundus sensibilis) con la facultad sensitiva (vis sensitiva); 2) el mundo imaginal88(mundus imaginabilis) con la facultad imaginativa (vis imaginativa); 3) el mundo inteligible (mundus intellectualis) con la facultad cogitativa (vis cogitativa). El mundus sensibilis resulta cognoscible por los sentidos: tactus, odoratus, gustus, auditus, visus. El mundus intellectualis por la ratio, el intellectus y la mens. El primero es inmanente; el segundo, trascendente. A través de la inteligencia el hombre se eleva al mundo espiritual y sus diversas jerarquías: ángeles, principados, tronos, etc. En el extremo más alto se encuentra por supuesto Dios. Ahora bien, el mundus imaginabilis es precisamente el reino intermedio que hace posible la conexión y la economía entre el mundus sensibilis y el mundus intellectualis. Sólo porque existe el mundus imaginabilis, las cosas sensibles pueden encontrar su contraparte inteligible, es decir, pueden ser comprendidas y pensadas; y a la inversa, sólo a través de las imágenes las ideas puras pueden encontrar una ocasión de concreción en el mundo. 


			Nos interesa este grabado de Fludd puesto que en él podemos observar las tres visiones y los tres ojos que constituyen la máquina óptica: el ojo sensible, el ojo inteligible y el ojo imaginativo. La máquina óptica funciona articulando la mirada del ojo corporal correspondiente al mundus sensibilis con la mirada del ojo anímico correspondiente al mundus intellectualis. El lugar en el que se produce esta articulación es precisamente el quiasma óptico, es decir el ojo ciclópeo, el oculus imaginationis que corresponde, en el sistema de Fludd, al mundus imaginabilis. Por esta razón, el mundo humano no es ni el mundus sensibilis ni, como han creído algunas de las líneas dominantes de la tradición metafísica, el mundus intellectualis, sino el mundo infundado e inesencial de las imágenes, el mundus imaginabilis. 


			
d) La lógica del quiasma: el tercero incluido


			Podemos comenzar a entrever, a partir de aquí, algunos problemas que se volverán centrales en el transcurso de esta investigación. ¿Cuál es el estatuto ontológico del mundus imaginabilis? Formular este interrogante significa indagar el estatuto ontológico del hombre. Como veremos en la cuarta parte, se tratará de esbozar –o al menos de plantear la necesidad de esbozar– una ontología de la imaginación. Pero ya aquí se presentan varias posibilidades: 1) tanto el mundus sensibilis cuanto el mundus intellectualis son expresiones o modalidades del mundus imaginabilis (sería más o menos la posición romántica: Hegel, aunque reemplazando la Imaginación por la Idea; Schelling, efectuando el mismo reemplazo pero en lugar de la Idea se trata aquí de lo Absoluto; Spinoza, reemplazando la Imaginación por la Substancia y limitando los atributos sólo a dos: extensión y pensamiento); 2) el mundus sensibilis y el mundus intellectualis designan substancias diferentes; el mundus imaginabilis, por su parte, se desplazaría al sensibilis (serían los diversos dualismos ontológicos: Platón o Descartes, por ejemplo); 3) el mundus imaginabilis no es ni el mundus sensibilis ni el mundus intellectualis (se trataría de pensar al mundus imaginabilis como neutro: ne…uter, ni esto ni esto, ni sensible ni inteligible). A su vez, esta tercera posibilidad se puede subdividir en dos modalidades: 1) el mundus imaginabilis como un tercer género del Ser, un poco a la manera de la chōra platónica; o 2) como un mínimo de Ser, un cuasi-ser o pseudo-ser no definible por la existencia sino por la subsistencia o la insistencia (es decir, pensando la imaginación a partir de algunas categorías de Alexius Meinong, entre otros). 


			Cada una de estas posibilidades implica una lógica específica. Este punto es importante porque nos permite determinar cuál es la lógica que explica el funcionamiento de la máquina óptica. Como se sabe, los principios de la lógica clásica o formal, remisibles a la filosofía aristotélica, se reducen a tres: 1) el axioma de la identidad (A es A);89 2) el axioma de la no-contradicción (A no es no-A); 3) el axioma del tercero excluido (A o no-A). El principio de identidad establece que toda entidad es idéntica a sí misma. El principio de no-contradicción establece que nada puede ser y no ser al mismo tiempo y en el mismo sentido.90 El principio del tercero excluido, por último, establece que no existe un tercer término que sea al mismo tiempo A y no-A. Esto significa que entre dos proposiciones contradictorias no hay una tercera posibilidad, la tercera está excluida. Este principio es la declaración, en el orden ontológico, que entre el ser y el no-ser no puede existir un término intermedio, es decir, algo que no sería ni ser ni no-ser. Nos interesa sobre todo este último principio porque creemos que es el que ha imposibilitado la comprensión del funcionamiento de la máquina óptica. La historia de la metafísica, por cierto, se ha caracterizado por excluir el tercer término. Por eso toda vez que el tercero ha sido afirmado, la maquinaria metafísica ha reaccionado mostrando que tal afirmación es contradictoria. De ahí la íntima relación y complicidad entre el segundo y el tercer principio. En la lógica clásica, la lógica que ha regido la forma legítima de razonamiento a lo largo de la tradición metafísica, “el segundo y el tercer axioma –nos dice Basarab Nicolescu– son, evidentemente, equivalentes” (2012: 19). Este punto es importante porque la exclusión del tercer término, del término medio, es correlativa a la exclusión de la imaginación en la historia metafísica o, para decirlo con Gilbert Durand, a “la desvalorización extrema que sufrió la imaginación, la ‘phantasia’, en el pensamiento occidental y en el de la antigüedad clásica” (1964: 9). Ha sido esta exclusión la que no ha permitido pensar, durante siglos, una ontología de la imaginación y, al mismo tiempo, una lógica acorde a esa ontología. Esta exclusión de la imaginación, inherente al “pensamiento heredado”, ha sido señalada entre otros por Cornelius Castoriadis:91 


			Es así también que jamás se ha contemplado la representación, la imaginación ni lo imaginario por sí misma, sino siempre en referencia a otra cosa –sensación, intelección, percepción, realidad–, sometida a la normatividad incorporada a la ontología heredada, reducida desde el punto de vista de lo verdadero y lo falso, instrumentalizada en una función, como medio que se juzga según su contribución posible a la realización de ese fin que es la verdad o el acceso al ente verdadero, al ente realmente existente (ontos on). (2013: 270-271)


			Por eso es preciso modificar el tercer axioma de la lógica clásica y postular un principio del tercero incluido. Este movimiento teórico, de hecho, ha sido realizado por varios autores en el transcurso del siglo XX. Un caso notable, por la profundidad ontológica del planteo, es el del rumano Stéphane Lupasco.92 Por el momento sólo nos interesa, para determinar la lógica específica de la máquina óptica, el principio del tercero incluido propuesto por Lupasco en Le principe d’antagonisme et la logique de l’énergie.93 El axioma del tercero incluido supone la condición contradictoria de lo real, ampliamente rechazada por la lógica clásica (pero ampliamente demostrada, también, por la mecánica cuántica). Este principio del tercero incluido, a su vez, puede ser entendido o bien como “y esto y aquello”, es decir como A y no-A, o bien como ni esto ni aquello, es decir como ni A ni no-A. Explica Nicolescu: “Estos aspectos contradictorios dejan de ser absurdos dentro de una lógica fundada sobre el postulado ‘y esto y aquello’, o mejor, ‘ni esto ni aquello’” (2012: 18). Nos interesa esta observación de Nicolescu en relación al axioma del tercero incluido, puesto que nos permite pensar la lógica propia de las opciones 1 y 3 mencionadas con anterioridad. Según el primer sentido (A y no-A), el principio del tercero incluido da lugar a una ontología monista como la de Schelling o Hegel: lo Absoluto es ideal y real; la Idea es espíritu y naturaleza. Los románticos, como veremos en los capítulos XVI y XVII, tienden a pensar la imaginación, desde una perspectiva metafísica, según este primer sentido del tercero incluido. Según el segundo sentido (ni A ni no-A), en cambio, el tercero incluido conduce a una ontología de lo neutro, una ontología del límite, la membrana o el quiasmo que, si bien articula (y distingue) las dos regiones de lo real, no se confunde con ninguna de ellas. Según Lupasco, es necesario introducir un tercer término (T) que permita explicar la dinámica contradictoria que existe entre A y no-A. Lupasco explica que el término o el estado T se relaciona “con el tercer valor de las lógicas trivalentes contemporáneas, el valor: ni verdadero ni falso, puesto que no es ni actual ni potencial” (1951: 27). Hablar de dinámica contradictoria, sin embargo, no significa caer en una contradicción tout court. Lupasco utiliza el neologismo “tridialéctica” para dar cuenta de la estructura ternaria o tripolar que existe en toda manifestación de la realidad. A diferencia de la dialéctica hegeliana, cuyo devenir sigue un orden sucesivo (la Aufhebung sintetiza los dos momentos previos), la tridialéctica de Lupasco supone la coexistencia simultánea de los tres términos (A, no-A y T), de tal manera que las polaridades antagónicas subsisten intactas. Por eso Lupasco aclara siempre que el tercero incluido “no puede ser la síntesis hegeliana, el tercer término de la lógica de Hegel” (Lupasco 1951: 24), razón por la cual “la dialéctica que revela la lógica de lo contradictorio es una tridialéctica” (1951: 25).94 ¿Por qué nos interesa este principio del tercero incluido? Porque explica a la perfección el funcionamiento de la máquina óptica. La máquina funciona según una lógica del tercero incluido. En efecto, hemos visto que la máquina integra la imagen del ojo del cuerpo con la imagen del ojo del alma y genera una imagen tridimensional. El quiasma óptico, además, es el lugar en el que la integración se produce.95 Ahora bien, si retomamos el principio del tercero incluido de Lupasco e identificamos, consecuentemente, al ojo del cuerpo con uno de los polos antagónicos y al ojo del alma con el otro polo, entonces el quiasma, el ojo de la imaginación, debe ser entendido como el término T, el tercer término que ha sido sistemáticamente excluido de la metafísica occidental. Como sostiene Lupasco en Les trois matières: 


			Es posible considerar […] que entre esos dos polos de lo potencial y de la actualización, una especie de zona intermedia se elabora y se organiza, en la misma trayectoria, el movimiento mismo de un polo a otro; de modo que las sistematizaciones energéticas de acontecimientos sólo pueden pasar hacia la actualización, sin actualizarse suficientemente para penetrar en nuestra noción de “realidad”, y menos aun potencializarse. (1960: 124-125)


			Esta zona intermedia, el término T, es la instancia que ha funcionado como límite o pliegue entre lo sensible y lo inteligible. La tridialéctica de Lupasco, además, nos obliga a pensar las distintas configuraciones históricas de la máquina sin suponer una anulación total del antagonismo ocular. De ahí la diferencia fundamental con la lógica hegeliana: “Hegel intenta superar/abolir (aufheben) las polaridades antagónicas, mientras que Lupasco intenta, sobre todo, asumirlas o integrarlas” (Nicolescu 2012: 29).96 Es precisamente esta asunción o integración de las dos imágenes, la del ojo del cuerpo y la del ojo del alma, la causa de la profundidad tridimensional que define a la imagen antropológica generada por la máquina. 


			Por el momento, no nos interesa profundizar más en estas cuestiones. Sólo queremos dejar planteadas algunas de las posibilidades que no sólo nos han parecido características de la metafísica occidental, sino que se volverán centrales, sobre todo la 1 y la 3, para pensar una ontología de la imaginación en la cuarta sección de este escrito. Retengamos, por ahora, que lo humano es una imagen producida por la máquina óptica a partir de la integración de la mirada del ojo del cuerpo y la mirada del ojo del alma. La instancia, a la vez fisiológica y metafórica, en la que se efectúa esa integración ha sido llamada quiasma, ojo ciclópeo, tercer ojo, etc. Lo cierto es que su función, a lo largo de la historia metafísica, ha estado vinculada a la imaginación. Por tal motivo, el ojo ciclópeo es el oculus imaginationis, el término T, el tercero incluido, de la misma manera que el quiasma óptico es la imaginación. Este ojo no es por eso humano, de allí su naturaleza monstruosa, sino maquínico. El oculus imaginationis es el ojo específico de la máquina óptica, el ojo propiamente antropogénico. En este sentido, el quiasma óptico, es decir el ojo ciclópeo o el ojo imaginativo, es una de las partes esenciales de la máquina. La imagen resultante de la integración de las dos miradas, la sensible y la inteligible es, por necesidad, una imagen tridimensional. Este espesor, inasible y por así decir inexistente o, más bien, sub-sistente, es lo humano. 


			





Capítulo IV


			Estereopsis antropológica


			
a) La estereopsis


			Ian Howard y Brian Rogers, en Binocular Vision and Stereopsis, sostienen que la visión binocular está íntimamente vinculada a la sensación de profundidad. “La expresión ‘visión binocular’ se reserva usualmente para aquellos animales que poseen un amplio espacio de superposición binocular [overlap] y que la usan para codificar la profundidad [depth]” (1995: 2). Nos interesa destacar dos términos: superposición o solapamiento y profundidad, overlap y depth. No es causal que ambos conceptos (en su versión francesa: empiétement y profondeur) sean centrales en el pensamiento de Merleau-Ponty y que adquieran toda su relevancia a la hora de plantear una ontología (de la carne) diversa a la cartesiana. Por el momento, sin embargo, nos limitaremos a considerar estos dos conceptos en la perspectiva de nuestra categoría metodológica, dejando para la cuarta parte de esta investigación un análisis de ambos términos en el pensamiento de Merleau-Ponty. 


			El funcionamiento de la máquina óptica se caracteriza, entonces, por solapar las dos miradas que la constituyen, la del ojo del alma y la del ojo del cuerpo, y por producir, a partir de ese solapamiento, un efecto de profundidad. Hemos dicho que ese efecto, esa ilusión de profundidad, es precisamente lo humano. Cada formación histórica tiene su modo de solapar las miradas y, en consecuencia, su modo de generar una cierta profundidad. Lo cual significa que lo humano es el efecto perceptivo generado por la estereopsis de la máquina óptica. Como indican nuevamente Howard y Rogers: “La expresión ‘estereopsis binocular’ [binocular stereopsis] se emplea habitualmente para designar la impresión de profundidad [impression of depth] provocada por las imágenes binoculares” (1995: 2).97 Por tal motivo, hemos definido a la máquina óptica como un estereoscopio, es decir como un dispositivo que genera, a partir del solapamiento de las imágenes dispares, la visión tridimensional o en profundidad. El Dr. David Brewster, a quien ya nos hemos referido con anterioridad, explica el principio de la estereopsis: 


			…la creación estereoscópica se debe meramente a la superposición de las dos imágenes planas por el dispositivo óptico [optical apparatus] empleado, y a la percepción distinta e instantánea de la distancia por la convergencia de los ejes ópticos sobre los puntos similares de las dos imágenes que el estereoscopio ha unido. (1856: 3)


			Tenemos aquí todos los elementos para explicar la formación de las diversas imágenes históricas que la máquina óptica produce del hombre. En líneas generales, el funcionamiento de la máquina se estructura en dos momentos: (1) la máquina superpone, es decir articula, integra, las imágenes que le llegan de los dos ojos que la constituyen: el ojo del alma y el ojo del cuerpo; (2) provoca una percepción de profundidad, de distancia, de tridimensionalidad, a partir de esa superposición. En consecuencia, la máquina óptica o, para emplear la expresión de Brewster, el optical apparatus no es sino, como hemos dicho, un estereoscopio.


			
b) Lo humano como relieve


			Es sabido que el problema del relieve (relievo), cuestión central de la pintura renacentista, obsesionaba de manera particular a Leonardo Da Vinci. De ahí las frecuentes exploraciones con la técnica del chiaroscuro, tal como lo testimonia por ejemplo el cuadro San Giovanni Battista, para crear el efecto de relieve. El Dr. Robert Barr Smith, en el segundo volumen de A compleat system of opticks in four books, cita un pasaje de Leonardo en el que se evidencia la relación entre el relievo y la visión binocular: 


			…una pintura, aunque ejecutada con la mayor destreza y finalizada con la mayor perfección, tanto respecto a sus contornos, sus luces, sus sombras y sus colores, nunca podrá exhibir un relievo igual al de los objetos naturales, a menos que estos sean vistos a la distancia con un solo ojo. (1738: 44)


			La idea de Leonardo es que la pintura, por más realista que sea, no podrá alcanzar nunca la profundidad de la naturaleza. Una pintura es como la naturaleza contemplada con un solo ojo. Lo que se pierde aquí, una vez desactivada la visión binocular, es precisamente el relievo. Este concepto de relievo, al igual que los de solapamiento y profundidad, son fundamentales para comprender el funcionamiento de la máquina óptica. El efecto de profundidad, creado a partir del solapamiento de las dos imágenes, genera lo humano en relieve o, mejor aun, el relieve de lo humano, lo humano como relieve. Dado que la máquina óptica es un dispositivo histórico, el hombre no es sino el relieve de la historia o, para ser más precisos, los diversos relieves que la máquina produce sobre la pintura de la historia. 


			El efecto de relieve, como sostiene Brewster retomando una tesis del Treatise on Optics de Joseph Harris, se produce por la fusión de dos imágenes dispares. “Así, el relievo es producido [is produced] por la combinación de las dos imágenes dispares [two dissimilar pictures] provenientes de cada ojo” (Brewster 1856: 17). Es importante notar que el énfasis siempre está puesto en el aspecto secundario del efecto generado por el estereoscopio. El efecto del funcionamiento de este optical apparatus es siempre un producto, una derivada, nunca un dato preexistente. Si aplicamos esta misma lógica a nuestra categoría, debemos concluir que lo humano, es decir la imagen tridimensional o la impresión de profundidad, es siempre el efecto o el producto del estereoscopio, nunca su condición de posibilidad. 


			
c) Entre las bestias y los dioses


			El tercer capítulo del “Liber Primo” del Opticarum Libri Sex de Francisco de Aguilón, autor al que ya hemos hecho referencia, trata de la percepción de los objetos comunes. El capítulo se abre con una ilustración de Peter Paul Rubens que nos interesa particularmente. En ella se representa un experimento óptico que demuestra lo difícil que resulta percibir la profundidad cuando se utiliza un solo ojo. Como hemos indicado en varias oportunidades, vemos en tres dimensiones porque nuestra visión es estereoscópica. 
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El científico intenta determinar la distancia precisa en la que se encuentra una vara sostenida por un putto. Como explican Howard y Rogers, De Aguilón “era consciente de que la visión binocular mejora el sentido de la profundidad” (1995: 15). Uno de los niños alados, además, repite el mismo experimento que el científico e intenta calcular, también con un ojo cerrado, la distancia a la que se encuentra la vara. La mano izquierda del estudioso descansa sobre una gárgola cuyo cuerpo posee rasgos decididamente animales. De algún modo, la mirada del científico, del hombre, tiene lugar en este espacio intersticial entre el ángel y el animal. La gárgola, cuyos ojos parecieran inclinarse hacia abajo por la presión soberana de la mano humana, y los putti, que contemplan la vara desde una perspectiva inversa a la del sabio, constituyen los dos extremos de una región en cuyo centro, sin duda infundado, se encuentra lo humano. La gárgola animal y los niños alados son las figuras a través de las cuales Rubens nos ha representado el ojo del cuerpo y el ojo del alma. Entre la mirada sometida de la gárgola y las miradas intrigantes de los putti o, para utilizar una expresión de Jean-Pierre Vernant, “entre las bestias y los dioses” (cfr. 2007: 723-750) se abre una zona, un leve espesor, que no es más que la mirada humana, lo humano en cuanto tal, lo humano como imagen, como imagen tridimensional. La profundidad que percibe el científico no es sino la profundidad de lo humano, la imagen tridimensional generada por la máquina óptica. No hay que confundir la profundidad de la imagen humana o de lo humano como imagen con la profundidad de una esencia o de un fundamento; es más bien al contrario: la imagen se opone a la esencia. La profundidad de la imagen, la tridimensionalidad de la imago antropológica, no es equivalente a la profundidad de la esencia. Mientras que ésta encuentra su profundidad remontándose hasta un fundamento, aquella la encuentra en el funcionamiento estereoscópico de un dispositivo histórico-político. En este último caso, la profundidad es efecto; en el caso de la esencia, es causa, es decir fundamento. Por eso cuando afirmamos que lo humano es producido como un efecto de profundidad, como un relieve o un volumen tridimensional, no queremos decir que el hombre sea un ser más profundo, en un sentido existencial o metafísico, que los demás seres. El hombre es profundo porque es una imagen, es decir porque es una entidad que, a diferencia del cuerpo que posee una materialidad palpable y a diferencia del alma que posee una inmaterialidad impalpable, no es ni estrictamente material ni inmaterial, ni papable ni impalpable. Por tal motivo, no puede fundarse ni en su cuerpo ni en su alma, ni en la masa opaca de su carne ni en la inteligibilidad etérea de su espíritu. En suma, no es que el hombre sea una imagen porque es un ser profundo, sino que es un ser profundo porque es una imagen, es decir superficial. Como ha señalado Károly Kerényi en un ensayo notable, “la imagen tiene una superficie, o bien –más exactamente– es una superficie, de la cual se puede siempre afirmar, desde cierto punto de vista, que engaña” (1962: 161). Al igual que la imagen generada por la máquina óptica, lo humano posee una profundidad superficial o una superficialidad profunda. De nuevo Kerényi: “La profundidad de una imagen, incluso cuando se presenta sensible y concreta a nuestros ojos, no es sin embargo ni sensible ni concreta, sino siempre profundidad en sentido metafórico” (ibid.). 


			El grabado de Rubens nos demuestra entonces que la profundidad humana no consiste en una esencia, sino en un efecto imaginario, un mecanismo óptico. Entre la gárgola y los putti, entre el animal y el ángel, como bien sabía Rainer Maria Rilke, se abre un espesor que en rigor de verdad está perfectamente vacío. La profundidad, por eso mismo, es una profundidad vacía, la profundidad de un vacío. Dicho de otro modo: entre la gárgola y los niños alados no se encuentra la esencia humana, aquello que revelaría finalmente la especificidad del hombre; se encuentra un vacío, la “especificidad” de un vacío. Lo cual significa que si existe algún tipo de especificidad o excepcionalidad humana ésta no es más que la imposibilidad de poseer algo específico o excepcional. Lo propio del hombre es que no posee nada propio.98 Llamamos imagen antropológica al modo en que una determinada formación histórico-social se re-presenta a sí misma lo que significa ser humano, lo que significa la humanitas del homo sapiens. Este desierto que han dejado vacío los dioses al partir y los animales al nunca llegar, esta suerte de pausa entre la animalidad y la divinidad, este no ser ya animal pero no ser aún dios, ha sido colmado con diversas imágenes de lo humano. Por eso la humanitas es siempre el efecto tridimensional, estereoscópico, generado por la articulación del ojo corpóreo del animal (el ojo aún no humano) con el ojo espiritual del dios (el ojo ya no humano). Así como la estereopsis se produce cuando la imagen del ojo derecho se integra con la imagen del ojo izquierdo, asimismo la imagen antropológica se produce cuando la imagen del ojo corporal, el ojo de esa “máquina compuesta de miembros, tal como se encuentra en un cadáver” (Descartes AT, VII: 26), se integra y solapa con la imagen del ojo anímico, el ojo de esos espíritus puros que para Descartes eran los ángeles. Los hombres, dice Rilke en un sentido opuesto al de Heidegger, no ven lo abierto.99 A diferencia de los animales, que ven lo abierto porque viven en un eterno presente y no son conscientes de la muerte y a diferencia también de los ángeles que son espíritus inmortales, los hombres, apenas al nacer, tienen los ojos dados vuelta. Pero ¿qué ven, qué vemos, con esta mirada invertida o, quizás, introspectiva? No vemos nada, un vacío. Precisemos: vemos una imagen; una imagen profunda, incluso. Vemos una cierta profundidad, es verdad, pero una profundidad tan vana e infundada como el contenido que pareciera animarla. Vemos, en suma, el espesor de un vacío que, sin embargo, no es una simple nada. Este espesor, lo hemos señalado, es producido por la imaginación, por el quiasma óptico que integra las imágenes provenientes del ojo del cuerpo y del ojo del alma. 


			En un interesante texto sobre Ibn al-‘Arabī, autor al que volveremos en el capítulo XV, Mohamed Haj Yousef sostiene que el sentido del oído requiere sólo una dimensión, el de la vista dos dimensiones. Para que surja la imagen en tres dimensiones es necesaria la operación de integración que efectúa la imaginación. Los contenidos de la memoria, para Haj Yousef, poseen en general dos dimensiones, aunque también, en el caso de los sonidos, una sola. Pero cuando la imaginación los integra entre sí y los introduce en el flujo del tiempo se produce la tridimensionalidad. La imagen en volumen, la profundidad o el relieve, en este sentido, surge de la siguiente fórmula: imagen + tiempo. En realidad, se trata de dos imágenes (la corporal y la espiritual) más su integración en el tiempo. 


			El sentido del oído requiere sólo 1-D, porque la propagación del sonido es recibida por el oído a razón de un bit por vez. La visión, por su parte, requiere 2-D porque cada vez percibimos una imagen que ocupa una superficie. Para concebir 3-D, sin embargo, necesitamos la imaginación porque el espacio 3-D que concebimos es el resultado de la integración de imágenes 2-D que percibimos a través de un flujo de tiempo. Percibimos 1-D sólo por el oído, y 2-D por la vista, y concebimos 3-D por la imaginación. Por eso nuestros pensamientos o imaginaciones que tenemos en nuestra memoria son de hecho imágenes 2-D (pero también sonidos 1-D) pero al integrarlos en el tiempo concebimos el volumen. (Haj Yousef 2008: 191)


			La imagen (antropológica) en profundidad generada por la máquina óptica se asemeja, en este sentido, a los estereogramas de puntos aleatorios (Random-dot stereograms) inventados por Béla Julesz. Se trata de imágenes formadas por puntos distribuidos aleatoriamente que, vistos con la ayuda de un estereoscopio o simplemente con los ojos enfocados en un punto más allá de la imagen, producen una sensación de profundidad. Tomamos un ejemplo de su texto Foundations of Cyclopean Perception:
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Si se mantiene fija la vista en esta imagen, y se logra desenfocar el punto de fijación, se puede percibir un cuadrado flotando delante de un fondo conformado por puntos aleatorios. La máquina óptica genera el mismo efecto de profundidad respecto del hombre, manteniéndolo, como el cuadrado del estereograma de Julesz, suspendido delante de un fondo animal y angélico. Por eso cuando se logra percibir el cuadrado tridimensional, se observan también, de forma más difusa, tres cuadrados en el fondo. Cada cuadrado representa un registro específico: el corpóreo o animal, el espiritual o angélico y el imaginario o humano. Lo humano, por eso mismo, no es sino el efecto óptico de profundidad generado por el dispositivo estereoscópico. Es como si la máquina óptica generase un espacio tridimensional para que los animales de la especie homo sapiens puedan contemplar allí la “verdad” de su naturaleza. Aunque más que un espacio es una suerte de superficie o pantalla proyectiva. Los animales de la especie homo sapiens contemplamos, como en un cine 3D, el relieve de nuestra “naturaleza”. Las imágenes proyectadas sobre la pantalla mutan con el tiempo. Cada formación histórica genera su imagen específica (o secuencia de imágenes). La pantalla es una suerte de a priori histórico-antropológico. Hay quienes sueñan con la posibilidad de que algún día el dispositivo se detenga. Caerían entonces los anteojos 3D y veríamos no sólo la ilusión de la tridimensionalidad sino directamente la pantalla blanca, vacía; veríamos el a priori, lo que hizo posible que viéramos, que nos viéramos. Pero al ver la pantalla, y no las imágenes proyectadas en ella, ya no nos veríamos. De todas formas, la pantalla blanca, como el centro de la máquina jesiana, pareciera estarnos por siempre vedada. Así y todo, luego de Nietzsche, sabemos que la pantalla está vacía. Y ese saber, mínimo pero a la vez decisivo, nos vuelve fantasmas no-existentes. No somos por eso humanos, pero tampoco animales ni ángeles. No existimos. Ese fue el “error” del existencialismo: pensar que el hombre era el único ente del cual se podía predicar propiamente la ex-istencia. Ver la pantalla en blanco, por el contrario, significaría experimentar tal vez lo contrario: el hombre es el único ente que no ex-iste, como existen los animales y los ángeles, los cuerpos y las almas, las cosas y las ideas; el hombre sub-siste.100 La profundidad de la imagen humana coincide con la superficialidad de la insistencia o de la subsistencia. Es sentido común: todos saben que en el cuerpo humano existe un margen que no coincide con el cuerpo, que no se agota en el cuerpo, un exceso del propio cuerpo, así como en el alma humana hay un margen que no coincide con el alma, que no se agota en el alma, un exceso de la propia alma. Durante siglos se predicó la existencia o, lo que para el caso es lo mismo, la inexistencia del cuerpo y del alma, pero nunca se pensó, o no se pensó en profundidad, su límite de articulación/desarticulación, el espesor vacío o la fractura tenue entre ambos elementos. Lo que sí es seguro es que a lo largo de los siglos, de manera velada o subrepticia, los hombres identificaron ese margen o límite con el lugar propio de las imágenes y de la imaginación. Las imágenes fueron así consignadas a este límite que es por necesidad el límite del Ser, al menos tal como ha sido concebido a lo largo de la tradición occidental. Lo curioso es que este límite ontológico, esta fractura sutil entre lo sensible y lo inteligible, este no ya sensible y no aún inteligible es precisamente lo humano.101 Pero esta afirmación, como hemos mostrado, no significa la reivindicación de una esencia que ubicara al hombre en una posición excepcional respecto al resto de los entes. No se trata de un privilegio ontológico, no se trata de resucitar los humanismos tradicionales bajo cualquiera de sus formas. Se trata de mostrar que lo humano, lo que los hombres han pensado a lo largo de los siglos como su “verdad” más esencial y su secreto más inalienable, no es sino una imagen. Y si el estatuto de la imagen pone en cuestión la dualidad sensible/inteligible o cuerpo/alma, lo humano debe ser pensado, en tanto imagen, con categorías diversas a estas polaridades metafísicas. Ello no significa, sin embargo, que lo humano designe un tercer género del Ser, aunque sería ya una posición más interesante que pensar al hombre como un mero compuesto de alma y cuerpo, pero sí significa que hay una frontera o más bien una región, prácticamente inextensa y extremadamente frágil, en la que tanto el cuerpo como el alma se exceden a sí mismos, una suerte de solapamiento que no es, estrictamente hablando, ni alma ni cuerpo pero que tampoco es otra cosa. Llamamos a esta entidad imagen. 


			





Conclusión Sección I


			A lo largo de esta primera sección, hemos explicado la estructura abstracta de la máquina óptica. Según lo desarrollado hasta aquí, podemos definir a la máquina óptica como el dispositivo histórico que produce, a partir de la integración de la imagen proveniente del ojo del alma y de la imagen proveniente del ojo del cuerpo, una imagen tridimensional de lo humano. Para comprender en profundidad el funcionamiento de la máquina hemos analizado sus partes constituyentes y al mismo tiempo su interacción. Cada capítulo de esta primera sección, por eso mismo, ha estado consagrado a explicar un aspecto específico de su estructura formal. En un sentido general, hemos individuado los siguientes aspectos estructurales:


			(1)	Es una máquina estereoscópica. El estereoscopio es un dispositivo óptico que produce la ilusión de una escena u objeto tri-dimensional a partir de la integración de dos imágenes planas diferentes, las cuales son vistas a través del aparato de tal modo que cada ojo ve sólo una de las dos imágenes. Cuando se observan las dos imágenes a través de un visor especial, el par de imágenes bi-dimensionales se funden en una única imagen tri-dimensional.


			(2)	La imagen generada por la máquina óptica es necesariamente diplópica, es decir doble o desdoblada. Cuando el funcionamiento estereoscópico de la máquina óptica resuelve las dos imágenes dispares en una única imagen tridimensional, la cual se produce a medio camino de las dos imágenes monoculares, éstas no desaparecen, sino que sobreviven o subsisten, más bien, como fantasmas o restos espectrales. La máquina óptica intenta corregir esta diplopía produciendo una imagen haplópica tridimensional.


			(3)	Las dos imágenes provenientes de cada ojo, el del alma y el del cuerpo, se integran o resuelven en el quiasma óptico. Nosotros hemos identificado al quiasma, retomando algunas ideas de Francisco de Aguilón e Ignazio Danti entre otros, con la imaginación. A lo largo de la historia de la metafísica la imaginación ha sido precisamente el quiasma o el pliegue, la superficie de contacto, en la que se han articulado y a la vez distinguido los dos grandes planos del Ser tal como ha sido pensado en Occidente: lo sensible y lo inteligible, la materia y el espíritu, el cuerpo y el alma, etc. Por eso mismo, si la máquina óptica se caracteriza por articular la imagen del ojo del cuerpo con la del ojo del alma, y si esa función le ha pertenecido específicamente a la imaginación, entonces la máquina óptica es un dispositivo imaginante, es decir generador o productor de imágenes del hombre.


			(4)	Lo humano es el efecto de tridimensionalidad o profundidad, la estereopsis generada por la máquina óptica a partir de la integración de las imágenes bidimensionales provenientes de cada ojo. Cada formación histórica tiene su modo de solapar las miradas y, en consecuencia, su modo de generar una cierta profundidad. La máquina óptica, por lo tanto, funciona a la manera de los estereogramas de puntos aleatorios estudiados por Béla Julesz. Se trata de imágenes formadas por puntos distribuidos aleatoriamente que, al ser integradas por la máquina óptica, producen una sensación de profundidad.


			Estos cuatro puntos sintetizan los principales aspectos de nuestra categoría metodológica. No nos detendremos, por el momento, en las consecuencias antropológicas que se derivan de las cuestiones desarrolladas en estos primeros capítulos. A ellas estarán consagradas otras secciones de esta investigación. Por ahora nos interesa simplemente delinear, con el mayor rigor posible, los rasgos esenciales de un modelo metodológico capaz de ser aplicado a casos concretos. Esa será nuestra tarea en la próxima sección. 
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Introducción Sección II


			
a) La forma y la materia del fenómeno


			En los párrafos iniciales de “Die transzendentale Ästhetik”, Immanuel Kant define al fenómeno como “el objeto indeterminado de una intuición empírica” (1956: 63-64) y distingue en él un aspecto material y un aspecto formal. “Lo que, dentro del fenómeno, corresponde a la sensación, lo llamo materia del mismo. Llamo, en cambio, forma del fenómeno aquello que hace que lo diverso del mismo pueda ser ordenado en ciertas relaciones” (1956: 64; el subrayado es de Kant). La materia del fenómeno nos viene dada a posteriori; la forma, a priori. Estas estructuras formales, que para Kant se encuentran en el sujeto, constituyen el objeto específico de la filosofía trascendental. “Llamo trascendental a todo conocimiento que se ocupa, no tanto de los objetos, cuanto de nuestro modo de conocerlos, en cuanto que tal modo ha de ser posible a priori. Un sistema de semejantes conceptos se llamaría filosofía trascendental” (1956: 55; el subrayado es de Kant). 


			Expliquemos este preámbulo. En la sección previa, hemos descripto los aspectos formales de nuestra categoría metodológica: la máquina óptica. Por tal motivo, salvo casos excepcionales en los que, por razones de claridad, nos hemos visto obligados a dar indicaciones más concretas, los capítulos anteriores se han limitado a explicitar su estructura abstracta. No nos ha interesado detenernos demasiado en los contenidos concretos de sus diversas configuraciones históricas. Para utilizar la terminología kantiana, diremos que la sección I ha tenido por objetivo prioritario la descripción formal, a priori, de la máquina. Los diferentes rasgos que hemos individuado (binocularidad, estereoscopia, diplopía, quiasma, profundidad, etc.) pertenecen por lo tanto a un nivel trascendental. 


			
b) El kantismo aberrante de Michel Foucault102 



			Michel Foucault, como se sabe, ha señalado la necesidad de desplazar la dimensión trascendental, a priori, a un plano histórico. Y si el arqueólogo intenta remontarse de los discursos a las condiciones de enunciación y de las cosas a las condiciones de visibilidad es sólo para descubrir, en este plano trascendental, condiciones histórico-políticas.103 El a priori, que en Kant designaba las condiciones de posibilidad universales y absolutas de toda experiencia posible, se vuelve, con Foucault, decididamente histórico y contingente. En cada una de las tres obras principales del período arqueológico, Naissance de la clinique (1963), Les mots et les choses (1966) y L’arquéologie du savoir (1969), encontramos la noción de a priori histórico declinada de maneras diversas pero interconectadas. Así, en Naissance de la clinique se define al a priori, de un modo cuasi fenomenológico, como la “distribución originaria de lo visible y de lo invisible en la medida en que está ligada a la partición de lo que se enuncia y de lo que es visto” (1983: viii).104 En este libro de 1963, la noción de a priori histórico designa un cierto modo de articulación pre-conceptual entre el ver y el decir, entre los dos estratos que conforman el nivel arqueológico del saber o del archivo. Ya en el prefacio, por cierto, Foucault postula la necesidad de estudiar el “a priori histórico y concreto” que constituye la “estructura común que recorta y articula lo que se ve y lo que se dice” (cfr. 1983: xiv), el cual determinará las diferentes etapas de la constitución del saber médico. Por supuesto que más tarde, cuando Foucault evoque la investigación sobre la clínica y la mirada médica, explicará que no se trataba de “remitir a un acto fundador, o a una conciencia constituyente el horizonte general de racionalidad sobre el cual se han desarrollado poco a poco los progresos de la medicina” (1969: 73). 


			En Les mots et les choses, por su parte, el concepto de a priori designa, de una manera mucho más general, “la experiencia del orden” por el cual “el saber se ha constituido” (1966: 13). Lo que define las condiciones de posibilidad de este saber de las ciencias humanas, dice Foucault, es la manera en que cada episteme, cada formación histórica, pone en relación las palabras y las cosas, los signos y los cuerpos, el lenguaje y el ser. Es en este contexto que se propone la célebre (y polémica) tesis sobre la muerte del hombre y la transitoriedad de las ciencias humanas. Hay que tener presente, sin embargo, que no se trata para Foucault de descubrir alguna suerte de fundamento oculto por el discurso o de indecible metafísico (cfr. Dreyfus y Rabinow 1983: 14). Por eso Foucault sostiene que cada época dice todo lo que puede decir, según sus condiciones de enunciación. El método arqueológico, entonces, supone remontarse a las condiciones de posibilidad de los enunciados (y de las visibilidades), las cuales, sin embargo, les son por necesidad inmanentes a esos mismos enunciados y a esas mismas visibilidades. Como afirma Foucault respecto al concepto de enunciado: “al mismo tiempo no visible y no oculto” (2004: 26). Las condiciones de posibilidad del saber, el aspecto trascendental de una cierta formación histórica es, como el enunciado, al mismo tiempo no visible y no oculto. 


			Por último, en L’arquéologie du savoir, Foucault efectúa un desplazamiento en la noción de a priori histórico y lo entiende ahora como la condición de emergencia de los enunciados, su condición de realidad, es decir, el conjunto de reglas que explican la dispersión y distribución de los enunciados en una formación discursiva dada. 


			Yo intento designar por ello un a priori que sería no condición de validez de los juicios, sino condición de realidad de los enunciados. No se trata de encontrar lo que podría volver legítima una aserción, sino de aislar las condiciones de emergencia de los enunciados, la ley de su coexistencia con otros, la forma específica de su modo de ser, los principios según los cuales ellos subsisten, se transforman y desaparecen. (1969: 167)


			El a priori histórico, por lo tanto, a diferencia de la lógica y la gramática, tiene por función recortar un dominio restringido de estudio, definiendo las condiciones de posibilidad de los enunciados en tanto que son “cosas efectivamente dichas” (cfr. Foucault 1969: 167). En este sentido, el a priori se define como un sistema de selección. Es evidente que al no identificar al a priori histórico con la condición de validez de los juicios, Foucault se aleja de Kant. Como hemos dicho, Kant se interroga sobre la posibilidad de existencia de los conocimientos independientes de la experiencia y de todas las impresiones sensibles. La noción de a priori designa precisamente este conocimiento puro. Ahora bien, mientras que esta concepción formal, tal como la encontramos en Kant, se define por relación a la experiencia como lo que le es anterior, el a priori histórico de Foucault, por el contrario, se define como “una figura puramente empírica” (cfr. Foucault 1969: 157). No se trata ya de validar o legitimar, es decir de dar un juicio, sino de seguir el proceso de los discursos, la manera en que funcionan como prácticas regladas de forma inmanente. Se notará, entonces, el desplazamiento efectuado por Foucault en el seno de lo trascendental, entendido ahora como a priori histórico. En lugar de un a priori constituyente de los valores, de los juicios, Foucault propone un a priori constituido a partir de una serie de formaciones, de transformaciones y de reenvíos. El a priori, en suma, se vuelve “él mismo un conjunto transformable” (cfr. 1969: 168). De algún modo, Foucault retiene la noción de a priori pero, lejos de concebirla como una dimensión universal e incontaminada, la hace descender al devenir de la historia y de las relaciones de poder. Además, a diferencia de Kant, para quien, como hemos visto, las condiciones de posibilidad del conocimiento se encontraban en el sujeto, para Foucault las condiciones de posibilidad del sujeto se encuentran en el funcionamiento y el juego de los enunciados y las visibilidades, de los discursos y las prácticas. Ya no se trata, en consecuencia, de un sujeto trascendental, como en Kant, sino, para emplear una expresión de Emanuele Coccia que analizaremos en el apartado siguiente, de una topología trascendental,105 es decir, de un espacio de enunciación y de visibilidad que produce, como una función derivada o un efecto, al sujeto.


			
c) Topología trascendental, o del medio


			En La transparenza delle immagini, el texto que Emanuele Coccia dedica al averroísmo, el intelecto material, antes que ser pensado como una facultad o potencia subjetiva, es pensado como un medio. Esta teoría del medio, tal como la esboza Coccia en el texto sobre Averroes pero también en La vita sensibile, no sólo nos parece fundamental para la filosofía y la epistemología, sino sobre todo para lo tocante a nuestra investigación. Un medio, explica Coccia, es primeramente un lugar, un topos. “Un medio es el espacio, el lugar metafísico que hace existir las formas en cuanto puras cognoscibilidades” (2005: 108). Este lugar metafísico que hace existir las formas en cuanto puras cognoscibilidades, en el caso de Averroes, es precisamente el intelecto material.106 Por eso la teoría averroísta del medio supone, como hemos indicado, una topología trascendental. 


			Por esto la teoría del conocimiento y de la subjetividad debe ser sustituida por una topología trascendental [topologia trascendentale], que inicie con una descripción de las características peculiares de este lugar de pensamiento, eterno, inmaterial, y único para todos los hombres. (2005: 125-126)


			Ahora bien, en la teoría averroísta el intelecto material es a lo pensable o a las cognoscibilidades lo que lo diáfano es a lo visible o a las visibilidades. Así como el intelecto material, sostiene Coccia, es el espacio topológico107 que hace existir las formas de lo pensable, asimismo lo diáfano o la transparencia es el espacio topológico que hace existir las formas de lo visible. Como veremos en breve, para Aristóteles puede haber visión porque la luz actualiza el color de los cuerpos y, a partir de esa actualización, los vuelve visibles al ojo. Para que esto suceda, es preciso que exista un medio en el que tal actualización pueda producirse. El medio, en este caso, es un tercer elemento, diverso tanto del órgano sensible cuanto del objeto percibido, y diverso además –y ésta es quizás la mayor originalidad de la teoría aristotélica sobre la visión– de la luz. Explica Coccia: 


			En la visión, de hecho, la transparencia es algo diverso ya sea del órgano perceptivo cuanto del objeto percibido: es un tercer elemento, precisamente el medio de la visión. La noción de medio sirve para explicar las condiciones de la génesis y de la existencia de las visibilidades en cuanto tales y no de la visión efectiva de algo por parte de éste o aquel sujeto. (2005: 109)


			Este punto es fundamental. Un medio se define como aquella entidad que puede hacer existir las cosas en tanto susceptibles de ser sentidas o percibidas. Lo sensible, sostiene Coccia, existe fuera de los sentidos, y lo que hace posible que las cosas puedan ser efectivamente sentidas, es decir actualizadas por el influjo de una fuente luminosa, es precisamente el medio diáfano. “El medio de la visión es lo que Aristóteles llama lo diáfano: aquella particular transparencia del aire o del agua, pero también de los cielos y de su peculiar elemento que permite a las formas existir en cuanto puras visibilidades” (Coccia 2005: 111). 


			Como hemos dicho, esta noción de medio, tal como Coccia nos la presenta, resulta fundamental para nosotros porque concierne directamente a nuestra categoría de máquina óptica. El espacio que abre la máquina en cada momento histórico debe ser entendido a partir de este concepto de medio. La máquina óptica posee, como hemos indicado oportunamente, una estructura bipolar o binocular: por un lado, el ojo del alma; por el otro, el ojo del cuerpo. Ahora bien, el espacio en el que se produce esta tensión entre los dos ojos y las dos miradas es precisamente un espacio topológico que tiene las características del medio de visibilidad explicado por Coccia, aunque se trata, a diferencia del concepto aristotélico, de un espacio necesariamente histórico y contingente en el que algo se vuelve visible para una cierta formación social: un medio trascendental. Se trata, por ende, de una arqueología de la medialidad. 


			En la sección previa, como hemos indicado, nos limitamos a describir las características formales de este espacio trascendental. Los diferentes aspectos que hemos distinguido conciernen a este medio topológico agenciado en la máquina óptica. Las imágenes de lo humano, mutables a lo largo de la historia, es decir contingentes, obedecen sin embargo a una configuración regular del medio visual: las imágenes antropológicas surgen siempre de la tensión y la integración de la imagen proveniente del ojo del alma y de la imagen proveniente del ojo del cuerpo. Y si bien los contenidos empíricos cambian, es decir lo que se entiende en cada formación histórica por cuerpo, por alma, por imagen, por humano en suma, las dos funciones oculares, vacías y completamente formales, así como la estructura abstracta de la máquina, permanecen intactas. 


			En esta sección, en cambio, nos dedicaremos al aspecto material, en el sentido kantiano, del dispositivo óptico. Se tratará entonces de llenar la máquina de contenidos históricos concretos o, también, de aplicar el modelo gnoseológico “maquina óptica” al análisis de casos concretos. Por tal razón, hemos titulado esta sección “Arqueología de la(s) mirada(s)”, enfatizando nuestra deuda respecto al método foucaultiano, pero también señalando, con el plural entre paréntesis, algunas leves diferencias. La máquina óptica es un dispositivo que opera a nivel trascendental puesto que efectúa una configuración del espacio visual a partir de la cual podrán ser vistas ciertas imágenes de lo humano. Nuestro título, obviamente, es una paráfrasis del subtítulo de Naissance de la clinique: “arqueología de la mirada médica”. Pero ¿por qué el plural? Porque las diversas imágenes de lo humano surgen siempre a partir de la integración y resolución de dos imágenes y dos miradas: la del ojo del cuerpo y la del ojo del alma. De tal manera que para nosotros el campo o el medio de visibilidad instaurado por la máquina óptica funciona siempre de manera bipolar, fusionando pues dos imágenes y generando, a partir de esa fusión, una imagen en profundidad: lo humano. La noción de a priori histórico, como hemos indicado en su momento, es pensada por nosotros como una suerte de campo electromagnético, un campo metaestable (cfr. Simondon 1989: 9-30)108 atravesado por una profunda disparidad. Esta disparidad o polaridad está constituida por los dos ojos.


			
d) Los cuatro “casos”


			En los capítulos que siguen, por lo tanto, nos dedicaremos a analizar esta tensión entre estos dos ojos y estas dos miradas en casos concretos. Se tratará de poner la máquina en funcionamiento, es decir de observar cómo funcionan sus diversas partes constituyentes en autores determinados. Como resulta evidente, un análisis exhaustivo de todos los casos en los que se detecta esta tensión resultaría imposible, además de poco fructífero. Por eso mismo, nos limitaremos a analizar cuatro autores: Platón, Aristóteles, Agustín de Hipona y Descartes. Hemos optado, salvo los dos primeros, por autores pertenecientes a diversos períodos y contextos históricos. Platón y Aristóteles, por supuesto, pertenecen a la cultura griega de los siglos V y IV a.C; Agustín a la Patrística cristiana del siglo IV d.C.; Descartes, por último, a los inicios de la Modernidad. El objetivo es mostrar que en todos estos casos, a pesar de sus radicales y evidentes diferencias histórico-culturales, puede detectarse una misma tensión –declinada de diversas maneras, por cierto– entre los dos ojos que constituyen los polos de la máquina óptica: el ojo del cuerpo y el ojo del alma.109 En el caso de Platón, esta tensión se expresa en la contraposición entre los ojos físicos que ven las cosas sensibles y los ojos del alma que ven las Formas inmutables; en el caso de Aristóteles, en la contraposición entre la forma y la materia o entre el acto y la potencia; en Agustín, entre el ojo de la carne y el ojo del intelecto; en Descartes, entre la luz de la razón (lumen naturale) y la luz de los sentidos corporales.


			Podría objetarse, sin embargo, que esta selección de autores es arbitraria. Sería sin duda una objeción válida. Bien podríamos haber incluido a muchos otros autores diversos en los cuales el problema de la luz y la contraposición entre estas dos miradas ocupa un lugar central.110 De todas formas, hemos preferido, por razones de extensión y porque no es el objetivo único y exclusivo de esta investigación, concentrarnos en estos cuatro “casos”. Una rápida justificación, sin embargo, es necesaria. 


			La inclusión de Platón es quizás la más fácil de explicar. No sólo marca, tanto para Nietzsche como para Heidegger, el inicio de la historia de la metafísica, es decir el momento en el que lo real se divide en las dos grandes regiones de lo sensible y lo inteligible, abriendo correlativamente dos campos de visibilidad y de luminosidad diversos y jerarquizados, sino que también, y precisamente por la misma razón, encontramos en sus diálogos el primer registro de la expresión “ojo del alma [to tēs psychēs omma]” (República VII, 529b), central para nuestra investigación. 


			El caso de Aristóteles también es fácil de justificar. Junto a Platón, y en menor medida a las diversas escuelas helenísticas (estoicismo, epicureísmo, atomismo, etc.), es el autor que más ha marcado, sobre todo en la escolástica, las líneas dominantes de la tradición occidental en general y en relación a la imaginación y la visión en particular. 


			Agustín de Hipona nos interesa porque representa, como se sabe, una de las primeras síntesis del pensamiento cristiano de los Padres de la Iglesia. Es interesante observar, en este sentido, cómo la contraposición psicológica, episte­mológica y ontológica esbozada por la filosofía griega se reconfigura en un paradigma teológico cristiano. El ojo del cuerpo, en el latín de Agustín, será el ojo de la carne (oculus carnis); el ojo del alma, el ojo del intelecto (oculus mentis). Pero más allá de este desplazamiento decisivo, lo humano sigue surgiendo a partir de la tensión entre estos dos ojos y estas dos miradas.


			Descartes es el último autor analizado en esta segunda sección. No es necesario indicar la importancia que posee su filosofía para la cultura y el pensamiento modernos. Interesa destacar que varios de los problemas surgidos en épocas muy anteriores reaparecen en Descartes bajo una nueva luz. Sigue presente el trasfondo religioso, por supuesto, pero a él se le suman las nuevas ideas científicas y los aportes del Renacimiento. Sin embargo, la contraposición entre dos luces y dos regímenes de visibilidad es aún perceptible. 


			En suma, los capítulos que siguen, como hemos adelantado, tienen por finalidad poner la máquina óptica en funcionamiento, llenarla de contenido. Si la primera parte estuvo dedicada al aspecto formal de la máquina, en el sentido kantiano o, más bien, foucaultiano del término, esta segunda parte está dedicada a su aspecto material o, mejor aun, a la relación inmanente entre la estructura abstracta del dispositivo óptico y sus eventuales contenidos empíricos. El próximo capítulo, entonces, está centrado en Platón. A él le corresponde, siendo el iniciador de la metafísica occidental, poner la máquina óptica en movimiento. 


			





Capítulo V111



			Platón: la escisión de la visión


			
a) El sol y el fuego



			Según señalan algunos de los más encumbrados especialistas,112 la ontología platónica se divide, al menos según las lecturas convencionales, en dos niveles irreductibles: lo inteligible (invisible) y lo sensible (visible).113 En Fedón, por ejemplo, Platón habla de dos clases de seres, uno visible y otro invisible: “Admitiremos, entonces, ¿quieres? –dijo– dos clases de seres, una visible, otra invisible” (79a).114 Y un poco más adelante: “Y la invisible se mantiene siempre idéntica, en tanto que la visible jamás se mantiene en la misma forma” (ibid.). La misma idea vuelve a aparecer en Timeo, cuando Platón habla de dos géneros de Ser, “siendo uno de ellos la Forma modelo, inteligible y existente de manera uniforme; y siendo el otro la copia del modelo, visible y sujeto al devenir” (48e-49a). Esta distinción entre lo inteligible y lo sensible, por supuesto, atraviesa varios de los diálogos de madurez, al menos de Fedón en adelante. Así, en República, sostiene lo siguiente: “Hay dos entidades: una de ellas es soberana sobre el género y el ámbito inteligibles; la otra sobre el visible” (VI, 509d). Nos interesa señalar que ambas regiones o géneros ontológicos suponen dos regímenes de luminosidad diferentes. Platón identifica al mundo inteligible, el topos noētos, con la luz diurna, y al mundo sensible o visible, el topos horatos, con la luz nocturna.


			Bien sabes que los ojos, cuando se los vuelve sobre objetos cuyos colores no están ya iluminados por la luz del día sino por la luz nocturna, ven débilmente, como si no tuvieran claridad en la vista. […] Cuando el sol brilla sobre ellos, ven nítidamente, y parece como si estos mismos ojos tuvieran la claridad. (VI, 508c-d)


			Según este pasaje, que en el contexto del diálogo posee un sentido a la vez ontológico y epistemológico, habría dos luces o regímenes de visibilidad diversos: por un lado, la luz diurna, cuya fuente es el sol (hēlios), la cual provoca una visión clara y nítida; por el otro, la luz nocturna,115 cuya fuente (que Platón no explicita) podríamos identificar con la luna (selēnē),116 la cual provoca una visión débil y confusa.117 


			En el Libro VI de República, poco antes de relatar, al inicio del Libro VII, la famosa alegoría de la caverna, Platón presenta estas dos miradas (la solar y la lunar, la diurna y la nocturna), cada una con un campo de visibilidad respectivo: el campo inteligible, en el cual las cosas son pensadas pero no vistas, y el campo visible, en el cual las cosas son vistas pero no pensadas (cfr. VI, 507b). En la serie de comparaciones que se proponen en el Libro VI, a diferencia de la alegoría del Libro VII, el sol cumple la función, en el mundo visible, que cumple el Bien, Idea de las Ideas, fundamento último de lo existente, en el mundo inteligible. “El Bien es en la región inteligible respecto a la inteligencia y a los objetos de la inteligencia, lo que el sol es a la visión en la región de lo visible” (VI, 508c). De tal manera que la Idea de Bien representa la fuente de luminosidad propia de la inteligencia mientras que el sol representa la fuente de luminosidad propia de los sentidos. Aquí pareciera existir una contradicción con lo que hemos afirmado anteriormente cuando decíamos que el sol representa la luz propia del mundo inteligible. Todo depende del modo en que se considere al sol: o bien según un sentido alegórico, y entonces representa la Idea de Bien y la luz de la inteligencia, o bien según un sentido literal, y entonces representa la fuente de luz propia del mundo sensible. Platón suele oscilar entre ambos sentidos.118 En la alegoría de la caverna, sin embargo, el sol será interpretado según el primer sentido y, por lo tanto, como análogo al Bien. De todas maneras, ya en el Libro VI la luz diurna, solar, difiere ostensiblemente de la luz nocturna, lunar. Cada uno de estos reinos, el sol y la luna, el día y la noche, designan, como hemos indicado, un régimen específico de luminosidad: la claridad inteligible y la penumbra sensible (cfr. VI, 509b).119 


			Es interesante notar que, en Platón, la luz no se confunde ni con los ojos ni con la visión. La luz es un tercer género, que recuerda acaso al término chōra del Timeo,120 diverso tanto de la visión cuanto de lo que puede ser visto. Según podemos leer en República VI, 507c-d, además de la vista, que se encuentra en el ojo, y del color, que se encuentra en las cosas, se necesita de “otro género” (cfr. VI, 507d) para que algo pueda ser visto. Este tercer género es la luz (phaos). 


			Aunque la visión puede encontrarse en los ojos y el que la posee puede tratar de usarla, y aunque el color sea presente, sin la existencia de un tercer elemento adaptado específica y naturalmente para ese propósito, la visión no vería nada y los colores serían invisibles. (VI, 507d-e)


			La luz es la condición de posibilidad de la visión.121 Por eso Platón señala que el sol, incluso siendo el vástago del Bien, que es su Padre (cfr. VI, 506e),122 no es la visión y no debe ser confundido con ella. “¿No es verdad que el sol no es la visión…?” (VI, 508b). La luz es un tercer elemento o tercer género que permite establecer un vínculo entre el sentido de la vista y el poder de ser visto (cfr. VI, 508a). De tal manera que la luz y el sol no son ni la vista ni el ojo. “Ni la vista misma, ni aquello en lo cual se produce –lo que llamamos ‘ojo’– son el sol” (VI, 508a-b). Para decirlo en términos aristotélicos: sólo porque hay luz, la potencia visual puede actualizarse.123 Ahora bien, este tercer género, este tercer elemento que hace posible que algo pueda ser visto se encuentra, tanto en la ontología cuanto en la psicología y la epistemología platónicas, escindido en los dos regímenes luminosos que hemos distinguido: la luz propia de lo inteligible (luz diurna) y la luz propia de lo sensible (luz nocturna). Estos dos campos de luminosidad dan lugar a dos miradas diversas:


			Del mismo modo piensa así lo que corresponde al alma: cuando fija su mirada en objetos sobre los cuales brilla la verdad y lo que es, concibe, conoce y parece tener inteligencia; pero cuando se vuelve hacia lo sumergido en la oscuridad, que deviene y perece, entonces opina y percibe débilmente con opiniones que la hacen ir de aquí para allá, y da la impresión de no tener inteligencia. (VI, 508d)


			Vemos en este pasaje algunos términos que serán claves en la alegoría de la caverna. Por un lado, el mundo oscuro de la opinión, del devenir; por el otro, el mundo brillante de la verdad, de las esencias inmutables. Por un lado, la luz (phaos) de lo inteligible; por el otro, la oscuridad (skotos) de lo sensible. Sin embargo, no hay que creer que la oscuridad supone una ausencia total de visión. El mundo del devenir, como mostrará Platón en Sofista, no es el no-ser absoluto, sino el no-ser relativo. De la misma manera, el mundo sensible, el mundo subterráneo de la alegoría, no designa una falta absoluta de visión, sino una visión débil y falaz, una luminosidad nocturna y crepuscular. El verbo amblyōssō, que figura en el pasaje recién citado, es interesante porque significa “ver de modo deficiente” y en Platón designa la visión propia del mundo sensible, de los ojos físicos. De algún modo, cuando el alma se sumerge en la oscuridad de la materia accede a una visión deficiente. Platón distingue con precisión estos dos regímenes de luz en la alegoría de la línea, haciendo corresponder el registro epistemológico con el psicológico: 


			Y ahora aplica a las cuatro secciones estas cuatro afecciones que se generan en el alma: inteligencia, a la suprema; pensamiento discursivo, a la segunda; a la tercera asigna la creencia y a la cuarta la conjetura o imaginación; y ordénalas proporcionalmente, considerando que cuanto más participan de la verdad tanto más participan de la claridad. (VI, 511d-e)


			Como podemos ver, la inteligencia, a la cual le corresponde el pensamiento dialéctico, es el nivel más alto, y por lo tanto más luminoso, de la gnoseología platónica. La imaginación, por su parte, a la cual le corresponde la conjetura, es el nivel más bajo, y en consecuencia el más oscuro. 


			Estos dos regímenes de luz y estas dos miradas requieren de dos ojos diversos: el ojo del alma que ve las Formas inmutables y el ojo del cuerpo que ve las apariencias perecederas. El campo de visibilidad que recorre el ojo del alma es el reino inteligible cuyo conocimiento supremo es la dialéctica; el campo de visibilidad que recorre el ojo del cuerpo es el reino sensible cuya visión sólo puede aspirar a la creencia. Al primer ojo le corresponde la ciencia (epistēmē); al segundo, la opinión (doxa). Platón lo expresa a la perfección en el Libro VII: 


			Por consiguiente, el método dialéctico es el único que se dirige, cancelando los supuestos, hasta el principio mismo, a fin de consolidarse allí. Y dicho método empuja poco a poco al ojo del alma, cuando está sumergido realmente en el fango de la ignorancia, y lo eleva a las alturas, utilizando como asistentes y auxiliares para esta conversión a las artes que hemos descrito. (533c-d)


			La expresión to tēs psychēs omma (el ojo del alma)124 vuelve a aparecer en Sofista, esta vez en plural (ta tēs psychēs ommata), también en relación al pensamiento dialéctico propio del filósofo. Luego de explicar en qué consiste el método dialéctico, la verdadera ciencia, Platón distingue la figura del filósofo de la del sofista. “Aquél [el sofista], escabulléndose en la tiniebla del no ser, actúa en combinación con ella, y es difícil distinguirlo a causa de la oscuridad del lugar” (254a). El régimen de luminosidad propio del sofista, en este caso, es la oscuridad o la tiniebla. Su mirada es por eso débil y confusa. El filósofo, por el contrario, goza de una mirada nítida y brillante. 


			El filósofo, por otro lado, relacionándose siempre con la forma del ser mediante los razonamientos, tampoco es fácil de percibir, a causa, esta vez, de la luminosidad de la región. Los ojos del alma de la mayor parte de la gente son incapaces de esforzarse para mirar a lo divino. (254a-b)


			Ni el sofista ni el filósofo son fáciles de percibir, pero mientras que aquel no lo es por exceso de oscuridad, éste no lo es por exceso de luz. La misma idea expresa Platón en República, esta vez en relación a la dificultad visual que prueban quienes ascienden de la caverna a la luz del sol así como quienes descienden de la luz solar al mundo subterráneo. Dada la importancia del pasaje lo citamos in extenso:


			Pero si alguien tiene sentido común, recuerda que los ojos pueden ver confusamente por dos tipos de perturbaciones: uno al trasladarse de la luz a la tiniebla, y otro de la tiniebla a la luz; y al considerar que esto es lo que le sucede al alma, en lugar de reírse irracionalmente cuando la ve perturbada e incapacitada de mirar algo, habrá de examinar cuál de los dos casos es: si es que al salir de una vida luminosa ve oscuramente por falta de hábito, o si, viniendo de una mayor ignorancia hacia lo más luminoso, es obnubilada por el resplandor. Así, en un caso se felicitará de lo que le sucede y de la vida a que accede; mientras en el otro se apiadará, y, si se quiere reír de ella, su risa será menos absurda que si se descarga sobre el alma que desciende desde la luz. (VII, 518a-b)


			Existe un tránsito de la mirada, un doble movimiento que es en verdad una conversión y una transmutación. Por un lado, una conversión del ojo del cuerpo, un tránsito del ojo físico al ojo metafísico, un movimiento de purificación que Platón describe, en el párrafo citado, como un pasaje de la tiniebla a la luz; por otro lado, una degradación del ojo del alma, un tránsito en sentido inverso, del ojo metafísico al ojo físico, un movimiento de corrupción que Platón describe, en el mismo párrafo, como un pasaje de la luz a la tiniebla. Cuando el ojo metafísico se abre, y se cierra simultáneamente el ojo físico, el alma accede a una visión pura que le permite contemplar las esencias inmutables. En Banquete, por ejemplo, Alcibíades cuenta que se había enamorado de Sócrates y que una noche en que lo había invitado a cenar y le había expresado su deseo de convertirse en su amante, Sócrates le había respondido que no era para nada tonto, ya que si lo veía como alguien bello era porque no estaba viendo su belleza física, sino algo mucho más sublime. La verdadera belleza, le dice Sócrates, se percibe con la mirada del pensamiento y no con los ojos físicos. “La vista del entendimiento, ten por cierto, empieza a ver agudamente cuando la de los ojos comienza a perder su fuerza, y tú todavía estás lejos de eso” (219a). Con la mirada del entendimiento se ve la Belleza en sí; con la de los ojos físicos, sólo la belleza física, la belleza aparente o perecedera. Es tarea de la educación (paideia) dirigir la mirada de los hombres. La alegoría de la caverna es, entre otras cosas pero de manera fundamental, un adiestramiento y un direccionamiento de la mirada. 


			
b) Ortopedia de la mirada


			Recordemos la descripción que hace Platón de la escena subterránea125 al comienzo del Libro VII de República:


			Después de eso –proseguí– compara nuestra naturaleza respecto de su educación y de su falta de educación con una experiencia como ésta. Represéntate hombres en una morada subterránea en forma de caverna que tiene la entrada abierta en toda su extensión a la luz. En ella están desde niños con las piernas y el cuello encadenados, de modo que deben permanecer allí y mirar sólo delante de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor la cabeza. Más arriba y más lejos se halla la luz de un fuego que brilla detrás de ellos; y entre el fuego y los prisioneros hay un camino más alto, junto al cual imagínate un tabique construido de lado a lado, como el biombo que los titiriteros levantan delante del público para mostrar, por encima del biombo, los muñecos. (514a-b)


			El tema central de este relato, como lo indica el mismo Platón al inicio del párrafo citado, es la educación, la paideia.126 La situación de los hombres, a la que más tarde Platón se referirá como la situación de los Estados, es similar a la de estos prisioneros encadenados en la prisión subterránea. Vemos aquí que la luminosidad nocturna que habíamos señalado en el Libro VI se ha transformado en la luz del fuego. La luz de la luna propia del mundo sensible es ahora la luz del fuego que brilla tenuemente dentro de la caverna. A ella se opone, como ya vimos, la luz del sol, símbolo de la Idea suprema. 


			Ahora bien, nos interesa detenernos sobre todo en el aspecto óptico o visual del relato platónico, así como en su relación con el ideal educativo. Los prisioneros sólo pueden mirar hacia adelante porque las cadenas les impiden girar la cabeza. Sólo ven las “sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que tienen frente a sí” (VII, 515a). ¿Cuál es la función de la educación frente a este panorama? Su función es liberar a los prisioneros de sus cadenas y curarlos de su ignorancia. Es interesante notar que esta liberación concierne fundamentalmente a la luz y a la dirección de la mirada.


			Examina ahora el caso de una liberación de sus cadenas y de una curación de su ignorancia, qué pasaría si naturalmente les ocurriese esto: que uno de ellos fuera liberado y forzado a levantarse de repente, volver el cuello y marchar mirando a la luz y, al hacer todo esto, sufriera y a causa del encandilamiento fuera incapaz de percibir aquellas cosas cuyas sombras había visto antes. (515c)


			La educación consiste en que el prisionero gire el cuello y marche mirando la luz. Como expondremos a continuación, toda la alegoría está construida a partir de un disciplinamiento de la mirada.127 En el pasaje recientemente expuesto, se trata de que el prisionero observe la luz del fuego. Esta mirada, según nuestra clave interpretativa, se corresponde con los ojos sensibles, es decir con la visión del cuerpo, la luz lunar. El prisionero liberado es forzado a “mirar hacia la luz misma” (cfr. VII, 515d). Se trata, como dijimos, de la luz del mundo sensible. Sin embargo, este primer encandilamiento que padece el prisionero al mirar el fuego es necesario como paso previo para ascender a la luz verdadera del mundo inteligible.128 


			El verbo anankazō, que Platón emplea en el pasaje que acabamos de exponer, es importante porque significa obligar, forzar, y enfatiza el adiestramiento de la mirada propuesto por la educación platónica. La educación es sobre todo un adiestramiento visual. El prisionero es obligado a girar el cuello y mirar la luz. Se trata de forzar la mirada, la potencia de ver que Platón, en este pasaje, identifica con el verbo blepō (mirar hacia, fijar la mirada). Además del verbo anankazō (forzar, obligar), Platón utiliza a veces el verbo biaō (constreñir, compeler), el cual tiene el mismo sentido coercitivo. Aparece, por ejemplo, cuando se obliga al prisionero a salir de la caverna. 


			Y si a la fuerza se lo arrastrara por una escarpada y empinada cuesta, sin soltarlo antes de llegar hasta la luz del sol, ¿no sufriría acaso y se irritaría por ser arrastrado y, tras llegar a la luz, tendría los ojos llenos de fulgores que le impedirían ver uno solo de los objetos que ahora decimos que son los verdaderos? (515e-516a)


			Estos dos términos técnicos, anankazō y biaō (forzar y constreñir), designan el funcionamiento propio de la educación. El primer paso consiste en obligar al prisionero a mirar la luz del fuego, el segundo paso consiste en obligarlo a mirar la luz del sol. El sol y el fuego, hēlios y pyr, en la alegoría del Libro VII, designan los dos regímenes de visibilidad, las dos luces que hacen posible las dos miradas características de la filosofía occidental: la mirada ígnea del mundo sensible y la mirada solar del mundo inteligible. El ideal educativo consiste en corregir “la visión del alma” (cfr. VII, 519b) y no dejarla mirar hacia las regiones del deseo y los apetitos. Se trata por eso de hacer que el alma mire, con el órgano específico que posee para ello (la inteligencia (nous), el ojo del alma), hacia arriba, adonde debe. Hay en Platón una moral de la mirada.129 Según adonde se dirija, la mirada puede ser “útil y provechosa o inútil y perjudicial” (cfr. VII, 518e-519a). El objetivo de la educación es adiestrar el órgano del alma para que contemple lo que es, la luz solar del mundo inteligible. Leamos el extenso pero decisivo pasaje siguiente: 


			Pues bien, el presente argumento indica que en el alma de cada uno hay el poder de aprender y el órgano para ello, y que, así como el ojo no puede volverse hacia la luz y dejar las tinieblas si no gira todo el cuerpo, del mismo modo hay que volverse, desde lo que deviene, con toda el alma, hasta que llegue a ser capaz de soportar la contemplación de lo que es, y lo más luminoso de lo que es, que es lo que llamamos el Bien. […] Por consiguiente, la educación sería el arte de volver este órgano del alma del modo más fácil y eficaz en que puede ser vuelto, mas no como si le infundiera la vista, puesto que ya la posee, sino, en caso de que se lo haya girado incorrectamente y no mire adonde, posibilitando la corrección. (VII, 518c-d)


			De nuevo nos encontramos, en este pasaje, con un verbo central para comprender la técnica educativa: orthoō. Este término, del cual deriva el español “ortopedia”, significa enderezar, corregir, rectificar. Toda la alegoría de la caverna, en este sentido, no es sino una gran ortopedia de la mirada, una rectificación de la visión. Educar no consiste en hacer ver, puesto que los prisioneros ya poseen la potencia de la visión, sino más bien en corregir la mirada, enderezarla hacia la luz verdadera, hacia el sol. El educador es un administrador o un gestor de la mirada. Este direccionamiento de la mirada ofrecerá un criterio preciso para evaluar si un saber es benéfico o pernicioso para los hombres. Es bueno “aquello que fuerza al alma a girar hacia el lugar en el cual se halla lo más dichoso de lo que es, que debe ver a toda costa” (526e). Hemos indicado ya la importancia y el rol ortopédico que posee este girarse o volverse hacia la verdad que es también y sobre todo un volver la mirada hacia la luz, hacia aquello, acaso lo único, que debe ser visto: la Idea de Bien, la esencia, la ousia. La educación, en este sentido, debe provocar un ascenso de la mirada. Con ciertos ecos órficos y pitagóricos, Platón describe esta ascensión a la verdad como si se tratase de una suerte de resurrección. “¿Quieres ahora que examinemos de qué modo se formarán tales hombres, y cómo se los ascenderá hacia la luz, tal como dicen que algunos han ascendido desde el Hades hasta los dioses?” (VII, 521c).130 Ser educado, de algún modo, es pasar de la muerte a la vida, ascender a la luz del conocimiento legítimo. La educación es, ante todo, una técnica de purificación y resurrección de la mirada. 


			…gracias a estos estudios el órgano del alma de cada hombre se purifica y resucita cuando está agonizante y cegado por las demás ocupaciones, siendo un órgano que vale más conservarlo que a diez mil ojos, ya que sólo con él se ve la verdad. (VII, 527d-e)


			Este proyecto pedagógico que Platón explicita en República se inscribe, evidentemente, dentro de su proyecto político. Como se sabe, los únicos capaces de realizar en la práctica el Estado perfecto, según la doctrina expuesta por Sócrates en República, son los filósofos. La inclinación a la verdad que guía a los filósofos los vuelve idóneos para gobernar el Estado. De tal manera que, para Platón, deben reunirse “en un solo individuo el poder político y la filosofía” (cfr. República V, 473d). En este sentido, Franco Catenaro, en Il pensiero politico di Platone, señala esta posición privilegiada del filósofo en el sistema aristocrático de Platón. “Solamente el filósofo, por tanto, contemplador de la verdad sobrenatural, del Sumo Bien, principio y orden de todas las cosas, puede trasladar aquella universal armonía en el Estado, del cual él solamente puede ser el perfecto custodio” (2013: 133). Los filósofos conocen las Ideas, a las que Platón identifica con la vigilia, pero deben descender a la caverna, a la que identifica con el sueño, para gobernar. Existe, por eso mismo, un ascenso y un descenso (una anabasis y una katabasis) de la mirada. El movimiento de ascenso (anabasis) describe el pasaje de la física a la metafísica, del ojo del cuerpo al ojo del alma, de la tiniebla a la luz; el movimiento de descenso (katabasis), por el contrario, un pasaje de la metafísica a la física, del ojo del alma al ojo del cuerpo, de la luz a la tiniebla. “Piensa ahora esto: si descendiera nuevamente y ocupara su propio asiento, ¿no tendría ofuscados los ojos por las tinieblas, al llegar repentinamente del sol? (VII, 516e). El filósofo-rey es el único capaz de realizar la República ideal ya que, habiendo abandonado la caverna de la opinión (doxa) y contemplado las Formas eternas, puede descender, luego, a liberar al resto de los prisioneros y hacerles cobrar consciencia de su situación. Los filósofos-reyes, sostiene Platón, deben aprender a mirar las tinieblas. 


			Cada uno a su turno, por consiguiente, debéis descender hacia la morada común de los demás y habituaros a contemplar las tinieblas: pues, una vez habituados, veréis mil veces mejor las cosas de allí y conoceréis cada una de las imágenes y de qué son imágenes, ya que vosotros habréis visto antes la verdad en lo que concierne a las cosas bellas, justas y buenas. Y así el Estado habitará en la vigilia para nosotros y para vosotros, no en el sueño, como pasa actualmente en la mayoría de los Estados, donde compiten entre sí como entre sombras y disputan en torno al gobierno, como si fuera algo de gran valor. (VII, 520c-d)


			Se vuelve evidente el aspecto político de la educación y de toda la alegoría. Sólo los filósofos-reyes, por tener la capacidad de mirar con el ojo del alma, pueden despertar a la polis, y consecuentemente a la política, de su letargo onírico. La educación, como técnica específica de este despertar, corre en paralelo con la vigilia política o, más bien, con la política de la vigilia que propone Platón. La vigilia (hypar) se opone, desde un punto de vista político, al sueño (onar).131 El ideal aristocrático de Platón se muestra en todo su espesor en el hecho de que sólo los filósofos-reyes, porque viven despiertos y purificados por la luz solar que posibilita la visión del ojo del alma, pueden gobernar a los durmientes subterráneos, al pueblo que sólo ve sombras y fantasmas reflejados en la pared más oscura de la caverna.132 


			En esta perspectiva, merece la pena comparar la figura del poeta con la del filósofo, ya que ambas son paradigmáticas de las dos miradas que hemos individuado en las páginas previas. En el libro X de República, como se sabe, Platón condena a la poesía por considerarla perjudicial para la formación virtuosa de los ciudadanos. En este sentido, propone que los poetas sean expulsados de la ciudad ideal.133 En principio, la poesía es para Platón una forma de arte mimético o imitativo: “todos los poetas, empezando por Homero, son imitadores de imágenes de virtud” (X, 600e). A diferencia del filósofo que puede conocer lo verdadero, el poeta, en tanto imitador, sólo puede acceder al mundo de las apariencias, a la opinión: “el que hace una apariencia, el imitador, no entiende nada del ser, sino de lo aparente” (601b).134 No le es dado al poeta salir de la caverna. La condena platónica de la poesía, de todas formas, se basa sobre todo en la función perniciosa y, por así decir, contraproducente que posee dentro del proyecto educativo. Según Platón, la poesía distrae de la verdad y pervierte el alma. Así como el filósofo abre el ojo del alma, es decir de la potencia racional y, manteniendo cerrado el ojo del cuerpo, contempla las verdaderas esencias, asimismo el poeta abre el ojo del cuerpo y, siendo incapaz de elevarse hasta lo inteligible, se limita a contemplar las meras apariencias. “De ese modo, diremos que el poeta imitativo implanta privadamente un régimen perverso en el alma de cada uno condescendiendo con el elemento irracional que hay en ella […], creando apariencias enteramente apartadas de la verdad” (605b-c). El vínculo entre filosofía y poesía adopta rápidamente rasgos políticos. Si se admite la existencia de los poetas en la ciudad ideal se corre el riesgo de que la parte destinada a gobernar (los filósofos-reyes) resulte gobernada, y la parte destinada a ser gobernada, el pueblo, se instituya como gobernante. “Porque ella [la poesía] riega y nutre en nuestro interior lo que había que dejar secar y erige como gobernante lo que debería ser gobernado a fin de que fuéramos mejores y más dichosos, no peores y más desdichados” (X, 606d). La educación, como vemos, forma parte –y parte fundamental, por cierto– del proyecto político platónico. 


			
c) Democracia de la luz


			 En su texto ya clásico sobre República, Julia Annas recurre al film Il conformista (1970), de Bernardo Bertolucci, para avanzar algunas reflexiones sobre la actualidad del mito platónico. La caverna es equiparada, en la película, a la Italia de Mussolini. Los prisioneros no existen, como ya Platón había notado, en un mundo ajeno a la política. En la perspectiva de Bertolucci, al igual que en la de Annas, los habitantes de la caverna son ante todo conformistas políticos. “La condición humana no es un vacío social; hay gente en la Caverna manipulando a los prisioneros, así como los prisioneros mismos. Ellos son prisioneros en un determinado sistema político; son conformistas políticos” (Annas 1981: 257). La caverna, como muestra perfectamente Bertolucci en el film aludido, describe el espacio mismo de la política que, en este caso, es identificado con las sombras, los reflejos y las apariencias. La cueva es la Italia fascista alucinada por il Duce. Ciertos personajes, ocultos también en este mundo de sombras, manipulan a los prisioneros. Esta manipulación concierne primeramente a la mirada. Los manipuladores o titiriteros mantienen entretenidos a los prisioneros con imágenes vanas y apariencias superficiales. 


			Una sociedad como ésta no tiene interés en envalentonar a sus ciudadanos a desarrollar sus propios puntos de vista morales. Tiene interés más bien en exacerbar la conformidad a la opinión recibida por “los medios” dominantes (por decirlo de algún modo) y de llevar a la gente a preocuparse sólo de las imágenes que se les presentan, no viendo ninguna necesidad de una respuesta moral positiva propia. (Annas 1981: 257)


			Esta comparación entre las imágenes proyectadas sobre la pared de la caverna y la función de los medios masivos de comunicación en las sociedades actuales había sido ya sugerida, entre otros, por John Martin Cocking en el escrito póstumo Imagination. A Study in the History of Ideas. En él, Cocking compara la crítica de Platón a la poesía y la tragedia, es decir a la mímesis, con la crítica actual a los medios de comunicación, en especial a la televisión: “la crítica de Platón hacia la tragedia es muy similar a la crítica de nuestro tiempo a la violencia televisiva, y los argumentos y las incitaciones a la catarsis continúan aún hoy” (2005: 5). Las sospechas de Platón respecto a la tragedia son las mismas, prosigue Cocking, “que tienen los moralistas hoy sobre las imágenes más crudas de la televisión” (ibid.).135 


			La educación, para Annas, constituye una vía de resistencia a este conformismo político, generado en parte por los medios. En las páginas previas hemos intentado mostrar que la educación supone necesariamente una ortopedia de la mirada. De todas formas, no hay que concluir que este direccionamiento visual implique un abandono de la educación o una apología de las sombras. Muy por el contrario: implica que, si bien todas las miradas de los prisioneros, nuestras miradas, son direccionadas por los dispositivos (en especial por el dispositivo televisivo, como señala Cocking), son los mismos prisioneros los que deben elegir democráticamente quién dirige sus miradas, quién es el titiritero, el dispensador de las sombras y los reflejos. Lamentablemente, con frecuencia son los titiriteros, representados sobre todo por las corporaciones mediáticas, quienes dirigen las miradas de los prisioneros hacia su propia gloria y quienes determinan quién será la figura destinada a subir a la luz solar y gobernar la vida de los habitantes subterráneos. De nuevo aquí es preciso separar lo que acaso Dios (acaso el hombre) ha unido: el poder político y el poder económico. Ya Platón había mostrado que la oligarchia, el gobierno de unos pocos que poseen riquezas, era un régimen político decadente y muy inferior a la aristokratia, el gobierno de los mejores, los filósofos-reyes, la forma más perfecta de gobierno según se afirma en República. Claro que la dēmokratia, el gobierno de la mayoría popular, del pueblo (dēmos), era para Platón incluso inferior a la oligarquía. En la actualidad, de todas formas, debemos buscar en el pueblo,136 que Platón desdeñaba, el sujeto que resiste a la acción de los diversos dispositivos, sobre todo al nexo que suele establecerse entre la oligarquía, equiparada en este caso a las corporaciones hegemónicas, y las figuras políticas, los “mejores” (aristoi), que salen de la caverna. En realidad, no se trata tanto de resistir al nexo (inevitable, como vimos en las páginas precedentes) entre la proyección de imágenes y quienes acceden a la luz solar, entre los mass-media y el poder político, sino más bien a su ocultamiento o enmascaramiento. El pueblo tiene el derecho de saber quién proyecta las imágenes y desde qué lugar ideológico lo hace. En este sentido, es necesario que el prisionero gire su cabeza y vea el fuego de frente; es necesario por lo tanto que sepa quién ha encendido la fogata y quién administra su luz. Y es necesario también, y este es un tema central, que las fogatas se multipliquen en la caverna. Porque el problema no radica tanto en que las miradas sean direccionadas, lo cual hemos visto es inevitable, sino en que lo sean en un único sentido. Si un solo fuego dirige la mirada de los prisioneros, el pueblo estará perdido. Multiplicar los fuegos, democratizar las fogatas, es una tarea política. Lo que vuelve esclavos a los habitantes subterráneos no es tanto el nexo entre aristocracia y oligarquía, sino el hecho de que el nexo no sea también proyectado, es decir explicitado públicamente, con el resto de las imágenes. Los “mejores” (aristoi), en las democracias actuales, no son por supuesto los filósofos-reyes capaces de recibir la luz del sol, sino los representantes políticos elegidos por el pueblo, lo cual significa que el término aristoi no les conviene y tampoco el régimen conocido como aristocracia. Como hemos dicho, muchas veces la oligarquía, el poder económico, funciona en las sombras y dispone, con el monopolio de sus imágenes y la consecuente ortopedia de la mirada, la suerte de los representantes políticos. Cuando eso sucede, cuando la luz de una sola fogata determina quién saldrá de la caverna y gobernará la vida del pueblo, los prisioneros son más esclavos que nunca. Frente a esta fogata monopólica, sólo resta la posibilidad –la urgencia– de encender otros fuegos que, si bien no la anulen por completo, al menos la fragmenten y la destituyan de su privilegio hegemónico. 


			En Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, Giorgio Agamben sostiene que es precisamente la gloria, la doxa, término que ha sido traducido en general por opinión,137 la que permite conectar y mantener unidos el poder político, fundado en la idea de un Dios-Padre trascendente y soberano que reina pero no gobierna, y el poder económico, fundado en la idea de un Dios-Hijo inmanente que gobierna, es decir administra, gestiona, pero no reina.138 Estos dos poderes, el trascendente (que dará lugar al Estado soberano moderno) y el inmanente (que dará lugar al neoliberalismo económico) pueden funcionar en sincronía porque la gloria, cuyos dispensadores actuales son los mass-media, los vuelve indistinguibles y los remite a un mismo campo de fuerzas.139 Coincidimos con Agamben en que los medios masivos de comunicación son hoy los dispensadores de la gloria y los consecuentes formadores de la communis opinio. Disentimos, en cambio, en el hecho de que para nosotros no es indiferente si la gloria proviene de un poder o del otro, es decir si proviene del estado nacional (poder soberano) o de las corporaciones transnacionales (poder económico). El problema, estimamos, no está tanto en la gloria en sí misma, sino en los mecanismos de su dispensación, y sobre todo en el ocultamiento de su lugar ideológico de proveniencia. En efecto, para Agamben la soberanía y la economía constituyen los dos polos de la máquina gubernamental de Occidente, es decir los dos grandes paradigmas a partir de los cuales se ha ido constituyendo el poder a lo largo de la historia occidental. La función de la gloria (de la liturgia, las alabanzas, los himnos, las aclamaciones, etc.) consistiría en unir estos dos polos y en hacerlos funcionar en simultáneo. De allí el doble aspecto que la caracteriza.


			¿Cuál es la sustancia –o el procedimiento, o el umbral– que permite conferir a algo un carácter propiamente político? La respuesta que nuestra investigación sugiere es: la gloria, en su doble aspecto, divino y humano, ontológico y económico, del Padre y del Hijo, del pueblo-sustancia o del pueblo-comunicación. El pueblo –real o comunicacional– al cual de algún modo el government by consent y la oikonomia de las democracias contemporáneas deben inevitablemente remitir, es, en su esencia, aclamación y doxa. (Agamben 2007: 283)
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Grabado de Peter Paul Rubens que ilustra el Libro IT1 del Opticorum Libri Sex
de Francisco de Aguilén, Antverplae, Ex Officina Plantiniana, 1633.
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Diagrama de Giovanni Battista Della Porta utilizado para explicar la visién binocular.
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Ciclopia y doble rostro. Ilustracién atribuida a Leonardo da Vinci. Extraida de Fortunio Liceti,
De monstorunt natura caussis et differentiis (Wellcome Library, London), 1634.
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Sptico (punto H). Extraido de Le due regole della prospettiva pratica di M. Iacomo Barozzi da
Vignola. Roma: Francesco Zannetti, 1583, p. 54.
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sta coleccién quiere abarcar en su es-

piritu obras que, como queria Walter

Benjamin, intenten reflejar no tanto
a su autor sino més bien a la dinastia a la
cual éstas pertenecen. Dinastias que otor-
guen los instrumentos para una filosofia
por-venir donde lo venidero no sea s6lo
una categoria de lo futuro sino que también
abarque lo pasado, suspendiendo la con-
cepcién moderna del tiempo cronolégico
a favor de una impureza temporal en cuyo
caudal pueda tener lugar la emergencia
de un pensamiento inactual e intempesti-
Vo, capaz de mostrar la potencia filosdfica
oculta en todas las tradiciones del conoci-
miento. Filosofia, entonces, como el arte de
Ia fabricacién de nuevos conceptos, donde
la novedad es siempre entendida tomando
en cuenta su anacronismo fundamental

¥ su perpetua inclinacion a la polémica.






