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			Carlota Torrents Martín

			A mi musa la invento yo

			Un librojuego sobre creatividad, sistemas complejos y Jorge Drexler

		

	
		
			A Jorge Drexler,

			por ser mi musa sin ni siquiera saberlo,

			ni falta que hace.

		

	
		
			El concepto de libertad es uno de los más maravillosos y más complejos, más inasibles, digamos, y el concepto de restricción también, porque yo siempre he tenido la sensación de que la libertad se mueve en un coto de caza fractal que es infinitamente denso. Es tan infinito en este espacio como en el universo entero. Si tú estableces un límite estás aparentemente restringiendo el coto de caza […], de alguna manera [el límite] me ha mostrado horizontes que yo desconocía, y esa es una variante de libertad también para mí. La realidad es tan vasta que si no le pongo un mínimo coto no voy a poder ejercer esa libertad. La voy a tener solo en el sentido teórico, y a mí la libertad me interesa solamente en el sentido práctico […]. Quien haya escrito alguna vez un verso, quien haya intentado pintar un cuadro o quien haya intentado hacer una receta de cocina sabe que las normas intrínsecamente llevan su propio sentido de la ruptura. Nadie establece un código de normas pensando que nadie las va a romper jamás […]. Y en estética mejor, porque además no es un delito, es casi una obligación. Uno pone las normas y el hecho de elegir dónde romperlas es parte de la norma inicial, pero es también parte de ese otro ejercicio de libertad.

			Jorge Drexler, extracto de su participación virtual en el Hay Festival Digital Colombia

		

	
		
			Prólogo

			 

			Cuando una colaboración profesional se alarga más allá de un par de décadas, a pesar de intereses personales diferentes, lo hace por motivos de peso. Carlota sigue sorprendiéndome, como hizo la primera vez, cuando a la vuelta del verano se presentó en mi despacho, después de haberse leído el libro de Scott Kelso, Dynamic Paterns, con unas cuantas preguntas que me obligaron a ponerme las pilas. No dejes de hacer eso, le pedí hace poco. No dejes de tirarte a piscinas con poca agua, de dejarte enredar un poco, de inspirarnos con tus musas, y sorprendernos con tu buen hacer. Las musas son infinitas, pero cuando una se convierte en inagotable, como tú, es un auténtico tesoro. 

			Son raras las académicas capaces de seguir jugando, y tú te atreves en A mi musa la invento yo, para satisfacción de todos. Consigues despertar desde el principio la curiosidad del lector, que va descubriendo una obra como tú: fresca, liberada de prejuicios, creativa y a la vez rigurosa. Es un placer disponer de un libro tan personal y con tanta fuerza comunicativa sobre los sistemas complejos, un tema nada fácil de transmitir y asimilar, pero imprescindible para comprender mejor los principios del comportamiento humano y social y explicarnos el mundo en que vivimos. En la actualidad son cada vez más los estudiantes y profesionales de la educación que precisan y reclaman más formación sobre los sistemas complejos que, de forma incomprensible, aún no forma parte de la mayoría de currículums académicos de cualquier nivel. Este libro puede ser una buena forma de introducirles. La empatía con tus historias contribuye a proporcionar un conocimiento corporeizado que facilita el entendimiento, difícil de conseguir cuando no se dispone de una formación específica en el lenguaje matemático, base de los conceptos que explicas. 

			Espero que la lectora disfrute del juego creativo y singular que ofrece Carlota para integrar contenido y continente, teoría y práctica, ciencia y arte, razón y emoción. Un ejercicio para entender la creatividad como una competencia de la vida, imprescindible para prosperar en cualquier ámbito. Como apunta Jorge Drexler, este libro representa una restricción, un coto de libertad, que nos ayuda a crecer más libres. ¡Gracias, Carlota!

			Natàlia Balagué i Serre
Barcelona, 12 de abril de 2021

		

	
		
			Capítulo 1

			Quimera
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			Hoy es mi cumpleaños y he decidido que mi regalo sea atreverme a escribir este libro. Ya va siendo hora de que deje de ser únicamente quien recibe el mensaje, lo transforme y lo idolatre, para permitir que todas esas palabras, rimas y canciones que alimentan mi melancolía me ayuden a que sea yo quien envíe un mensaje un poco más esclarecedor del que hubiera enviado sin su inspiración. Ya sé que conseguir que un ensayo llegue con la fuerza de una canción es simplemente una quimera, pero te salgo a buscar, quimera, sabiendo que no te voy a encontrar. Mi única aspiración es que este camino me ayude a escribir mejor que antes de salir a buscarte. 

			El reto de llegar a escribir como lo hace mi cantautor favorito, Jorge Drexler, sería una bonita excusa para no empezar nunca este libro. Escucho sus versos y me imagino inocentemente siendo la destinataria de todos ellos, pero curiosamente, hasta hace bien poquito, nunca había pensado que, a pesar de mis deseos de ser la musa del artista, es este en realidad quien ejerce de musa sobre mí. En mis escritos utilizo a veces algún verso suyo para ilustrar una idea, o en mis charlas pongo un fragmento de una de sus conferencias[1]. Para describir la importancia de los límites para desarrollar la creatividad, explico cómo Joaquín Sabina le regaló unos versos para que compusiera una canción a partir de ellos y de una estructura concreta de estrofa poética. El cancionista, como a él le gusta definirse, me lo pone a veces fácil, puesto que de sus letras se deduce que conoce la teoría del caos y que, al igual que yo, considera que la creatividad puede estimularse mediante la imposición de límites (impuestos por otro, como la anécdota de Sabina, o bien autoimpuestos, como verás que estoy haciendo yo al escribir este libro). Estos límites no pueden ser tan rígidos que impidan la generación de múltiples respuestas, ni de una dificultad tan elevada como pretender escribir como Jorge Drexler. Pero tampoco pueden ser tan frágiles o volátiles como una mariposa de papel y que no fuercen a la persona que quiere crear a salir de sus hábitos creativos, o a escapar de un estado que está demasiado estabilizado, ni tan sencillos como para que no supongan un desafío.

			De todo esto va este libro, de cómo desarrollar la creatividad en nuestra vida diaria, en el trabajo, sea este o no considerado como artístico, o en nuestras pasiones, desde el punto de vista que ha aportado la investigación basada en las ciencias de la complejidad. Cuando empecé a investigar sobre este tema pensé que me iba a ser difícil unir la comprensión de la persona como un sistema complejo con el estudio de los procesos creativos (eminentemente basados en teorías muy alejadas de la complejidad), quizás entonces empecé a buscar la quimera. Pero aquí estoy, esa búsqueda me ha llevado hasta este momento; así que… te aviso, te pienso seguir buscando la vida entera. 

			Este libro se presenta como un librojuego. El juego ya ha empezado, quizá ya hayas notado que alguna frase no acaba de encajar con el resto del texto. Mientras lees puedes intentar adivinar qué frases no son en realidad mías, sino de la canción de Jorge Drexler que lleva por título el mismo que el del capítulo en el cual están escondidas. Por ejemplo, esta introducción se llama «Quimera», como una canción del disco Salvavidas de hielo. A lo largo de este capítulo están escondidos todos los versos que forman parte de la canción, en el orden en el que aparecen, aunque obviando las repeticiones. Me he permitido la libertad de cambiar el género a aquellos versos escritos en masculino, ya que, si no, el juego sería demasiado simple, así como modificar los signos de puntuación para poder encajar mejor todas las frases en el nuevo contexto. De igual forma, utilizo la segunda persona del singular a lo largo de todo el libro para dirigirme a las lectoras y a los lectores, y facilitar así la inclusión de los versos personalizados que siempre utiliza Drexler. La última página del capítulo está en blanco para que hagas tus anotaciones, con el título y un espacio debajo en el que puedes poner tu nombre, ya que esa va a ser tu canción. Te recomiendo que, una vez tengas anotados los versos tal y como crees que van ordenados y consideres el resultado satisfactorio, escuches la canción y, o bien la disfrutes, o bien intentes encajar la tuya en la melodía. El reto será sencillo para alguien como yo, fan de Jorge Drexler, pero espero que no lo sea tanto para quien no sepa tararear sus canciones. Mi entusiasmo por las letras de Drexler me ayuda a estar motivada para concentrarme en este trabajo, seguir sus versos me obliga a no poder cortar y pegar de otros textos que haya escrito anteriormente (como desgraciadamente hacemos las académicas demasiado a menudo para solventar los múltiples encargos que tenemos), a ordenar mis ideas siguiendo la estructura de la canción seleccionada y a salir por tanto de la forma de escribir que siempre utilizo. El hecho de que tenga cientos de canciones y que en algunas de ellas se haya inspirado en la ciencia me permite que el desafío no sea excesivamente difícil, como me hubiera pasado si todas fueran de amor romántico. Por último, sus canciones tienen metáforas y ejemplos que quizá son más fácilmente comprensibles para las personas que lean este texto que los que se me ocurren a mí, muy contaminada por la investigación y por mi área de conocimiento: la motricidad. 

			La creatividad está presente constantemente en mi trabajo. Como docente, necesito diseñar clases atractivas y útiles, generar materiales o buscar estrategias para que el alumnado desarrolle su propio conocimiento. Dentro de mis obligaciones docentes, al ser titular del área de Expresión Corporal y Danza, dispongo de un laboratorio creativo para las y los estudiantes que, voluntariamente, quieran participan en él y en los múltiples espacios que proponemos para mostrar y compartir los trabajos. Como investigadora, me he especializado en la aplicación de las teorías de los sistemas complejos en el estudio de la motricidad, tanto en sus aplicaciones deportivas (entrenamiento, comprensión de la táctica de los deportes colectivos…) como educativas o artísticas (principalmente la danza), pero siempre teniendo a la creatividad como eje vertebrador. Necesita tanta creatividad un bailarín para componer una coreografía como una futbolista para sortear a sus adversarias, y es tan complejo el proceso de desarrollo de un bebé como el de la construcción de un verdadero equipo de baloncesto. Por eso, puedo unir todas mis inquietudes en una misma red de conocimiento. Soy una pescadora de sueños, y espero que en esta ocasión la red salga de la inmensidad del mar y de sus infinitas soluciones con un libro no académico, pero sí riguroso y basado en resultados científicos. También soy una catadora de auroras, busco constantemente retos nuevos, colecciono dudas y huyo de las afirmaciones categóricas, por lo que esto no pretende ser un libro de autoayuda. Comparto ciertos postulados de la psicología positiva, soy consciente de que ahora mismo no cuento más que con mi empeño para escribir este ensayo, pero el contexto y mi historia personal resultan determinantes para definir este momento creativo. De igual forma, quien lea este libro podrá utilizar o no las ideas que se transmiten en función de su experiencia, su personalidad o de su estilo de vida. Lo que para una persona puede ser revelador, para otra puede ser una obviedad, ya que, tal y como se explicará a lo largo del libro, los condicionantes de cada uno y de cada instante van a determinar el comportamiento constantemente cambiante de los seres humanos y, en consecuencia, su creatividad. 

			La creatividad no es un regalo que reciben los genios al nacer, sino una capacidad inherente a la vida. Podemos estimularla o podemos asesinarla en determinados ámbitos (son conocidas las críticas al sistema educativo en este sentido), pero nunca es tarde para mejorar nuestras competencias creativas. Muchos estudiantes me dicen que no son creativos, pero luego los veo jugando a su deporte favorito o utilizando las redes sociales y en esos contextos son muy creativos. Quizá quien no se ve capaz de redactar un relato, escribe un mensaje muy ocurrente en su Instagram: la creatividad es muy específica de la tarea y es muy cambiante. Un clima adecuado, un buen proceso de enseñanza o el hecho de ofrecer los recursos adecuados transforman el acto creativo. A mí si me dan un bolígrafo me bloqueo al instante, al escribir veo la letra incomprensible que me caracteriza y detengo la tarea. En cambio el teclado es esta pluma voladora que yo necesito, es el recurso adecuado para mis aptitudes. 

			Este libro no trata solo de la Creatividad en mayúscula, de la consecución de un producto original y único, de competir con el resto de la humanidad para destacar en la profesión o en los delirios. Es tan interesante o más la creatividad en minúscula, la que necesita de la cooperación con las demás personas con las que convivimos, y que sirve para solventar los problemas cotidianos o para enriquecer cualquier aspecto de la vida diaria. La infancia es el ejemplo más recurrente para describir la creatividad, seguramente porque la relacionamos con la imaginación (como veremos más adelante, creatividad e imaginación no tienen por qué ir siempre de la mano). Ver a una niña pasándose la vida cantando nubes nos hace suponer que es más creativa que un adulto que tiene que cuidar de la niña, ir a trabajar y preocuparse por su salud. No tenemos un medidor de la creatividad, pero no hace falta ser un poeta contemplativo que se pasa el día buscando que el cielo rime para definirnos como personas creativas. ¿Cuántas veces al día escribes un tuit o un correo que quieres que resulte atractivo para su receptor? ¿Cuántas historias inventas para entretener a tu hija? ¿Qué parte de tu trabajo se basa en la improvisación? ¿Cuántas creaciones generas sin ser consciente de ello? Estamos constantemente retados a ser artistas de nuestras vidas. 

			Espero que estés dejando en la hoja en blanco alguno de tus hallazgos, te recuerdo que la última página de este capítulo está para que vayas anotando aquellas frases que te parezcan más poéticas y que intentes construir tu canción. Te advierto que ya solo queda un verso. Quién sabe, quizá compones una diferente pero tan interesante como la del protagonista de este libro. Si te gusta el resultado, puedes compartirlo enviándolo a amimusalainventoyo@gmail.com. Mi musa ha comentado en alguna ocasión que Twitter ha poetizado la red, justamente por la limitación de caracteres, pero no hay que olvidar que también es por el deseo de mostrar o compartir las propias creaciones. Esos contextos también ayudan a desarrollar la creatividad, siempre y cuando no hayas tenido una mala experiencia en el pasado. Recuerdo a una amiga, cuando íbamos al instituto, que debía recitar unas frases al inicio de una obra de teatro. Salió al espacio escénico, delante de todos nuestros compañeros y sus familias, y allí se quedó, muda, sin ser capaz de decir una sola palabra. Fue tal el bochorno que sintió que ha sido incapaz de volver a hablar en público. Son esas cicatrices que el tiempo imprime que nos condicionan para desarrollar nuestro potencial. Más adelante, definiré estos puntos a tener en cuenta como constreñimientos personales que actúan a una escala superior que los recursos que, en mi caso, por ejemplo, podemos ofrecer al alumnado como docentes. Si no conocemos esa pequeña historia del pasado, podemos encontrarnos con una barrera difícilmente salvable con los métodos que sí que nos funcionan con la mayoría. 

			Querida quimera, ya he echado a andar. Ando buscándote sin esperanzas de encontrarte, pero tus versos ya me han servido para construir un capítulo totalmente distinto al que tenía en mente. Bienvenida.

			
			Quimera
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			Capítulo 2

			Todo cae
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			La primera vez que oí hablar de los sistemas complejos fue en el despacho de mi futura directora de tesis, la profesora Natàlia Balagué. Me faltaban unos días para acabar la licenciatura en Educación Física y, como la mayoría de estudiantes que cierran la etapa universitaria, estaba hecha un lío. Ese curso había disfrutado mucho con una asignatura suya sobre investigación y fui a pedirle consejo. Dudaba entre estudiar otra carrera, un máster o bien ponerme a trabajar a jornada completa. La profesora me sugirió que hiciera un doctorado, aunque en aquellos tiempos esa opción no era muy habitual entre los que habíamos estudiado Educación Física. Ella buscaba a una persona que se involucrara en un nuevo proyecto y me propuso la lectura durante el verano de un par de libros. Estos fueron La trama de la vida, de Fritjof Capra, y Dynamic Patterns: The Self-Organization of Brain and Behavior, de J. A. Scott Kelso.

			Con esos libros empezaron muchas aventuras, y para explicarte alguna de ellas seguiré los versos de «Todo cae», perteneciente al disco Bailar en la cueva, publicado en 2014. Para condicionar un poco más mi escritura, me impongo la limitación de que el capítulo contenga tantos apartados como estrofas tenga la canción (excepto la segunda parte de la canción original, ya que repite la letra de principio a fin). Cada apartado deberá incluir los versos de su estrofa correspondiente y, en esta ocasión, incluiré todos los versos, estén o no repetidos. Desde el otro lado, el de quien lee este texto, se pueden seguir estrictamente las normas que propuse en el capítulo anterior o bien facilitar un poco la tarea teniendo como objetivo componer una canción que lleve por título «Todo cae».

		
			Un viaje ideal para iniciarse en los sistemas complejos


			Acabaron finalmente los exámenes y mi pareja me propuso que hiciéramos una ruta en bicicleta. La idea era ir por la GR8, desde Mirambel (una pequeña villa amurallada del Bajo Aragón) hasta Cuenca. Por aquel entonces yo no tenía mucha idea de lo que era una GR ni sabía qué tipo de paisaje me podía encontrar en ese recorrido. Aún no usábamos móvil ni buscábamos cada cosa que íbamos a hacer por internet. Mi pareja, Agus, físicamente era bastante máquina y, con el rollo de que yo había estudiado Educación Física, estaba convencido de que yo también lo era. No había entendido que una cosa es bailar o hacer gimnasia, y otra muy distinta es hacer ciclismo de montaña. 

			Me convenció explicándome que iríamos tranquilamente, parando cuando nos apeteciera a bañarnos en el río, sin prisas por hacer más o menos kilómetros, y con ratos para descansar, leer o lo que nos apeteciera. ¿Quién se iba a negar a realizar ese idílico viaje? Cogí mi mochila, metí los dos libros que me había recomendado la profesora, un par de camisetas y de pantalones cortos (a principios de julio en España el calor está asegurado), un frontal, una esterilla, un saco, un chubasquero, cuatro cosas de aseo personal y de alimentación, la bicicleta, y partimos en coche hacia Mirambel. 

			La familia de Agus tenía una casa muy antigua en la plaza del pueblo, con innumerables habitaciones y hasta con mazmorras. En 1930, Pío Baroja había escrito en una de las habitaciones La Venta de Mirambel, y en 1994 Ken Loach rodó una escena de Tierra y Libertad en el comedor de la casa. En la misma cama en la que había dormido Pío Baroja, empecé mi lectura. 

			De entrada, parecía que los libros poco tenían que ver con la fisiología, la materia de la cual era titular mi profesora, o con el deporte. No obstante, esa impresión fue cambiando cuando me di cuenta de que la concepción de la persona como un sistema complejo sí me ayudaba a comprender la función de muchos métodos de Educación Física que me habían interesado desde que empecé mis estudios. Entendí cómo los sistemas complejos se distinguen por su comportamiento global emergente e indescifrable a partir del estudio de cada una de las partes que los componen de forma aislada. Todos los seres vivos somos sistemas complejos, estamos formados por multitud de partes que interactúan que dan lugar a comportamientos colectivos o emergentes. Ahí estaba la explicación de por qué mi fisioterapeuta, cuando iba por una cojera debida a un dolor intenso en la rodilla, me la quitaba manipulando exclusivamente mi columna vertebral. Estudiar los órganos, las articulaciones o las células individualmente de una persona no será suficiente para comprender cómo es su comportamiento. Por mi parte ya hacía años que practicaba métodos de trabajo corporal basados en una concepción global del organismo, por lo que muchos conceptos entroncaban con mis creencias. No obstante, me sorprendió el hecho de encontrar similitudes entre el comportamiento de una persona y el de un grupo de seres vivos o incluso el de sistemas sin vida. 

			Así descubrí que un conjunto de seres vivos que interactúan entre sí también es un sistema complejo. La organización de una colmena de abejas o de un hormiguero, el movimiento de un banco de arenques o de una bandada de estorninos, o el comportamiento del público en un estadio de fútbol son ejemplos recurrentes en el estudio de la complejidad. Un seguidor de un equipo, si está solo en su casa viendo un partido en televisión, tendrá un comportamiento totalmente distinto a si lo sigue desde el campo con el estadio lleno hasta los topes. Ante una decisión errónea del árbitro en contra de su equipo, es probable que en casa se desanime, quizá diga alguna palabrota o se levante del sofá impulsivamente. Si este tipo de decisiones se van repitiendo a lo largo del partido, el seguidor se enfadará todavía más, pero seguirá teniendo un comportamiento similar. Otro seguidor más tranquilo, en cambio, se lo tomará con calma y simplemente pensará que «vaya árbitro más malo nos ha tocado». Lo que a estas dos personas les sucedería en el campo, rodeados de miles de seguidores de su equipo, sería probablemente muy distinto. El enfado iría creciendo paulatinamente con consecuencias individuales diversas y desordenadas hasta que, a partir de un número de decisiones erróneas, emergiera un comportamiento colectivo organizado y unísono que no podría predecirse del estudio individual de cada uno de los seguidores [1]. 

			Conjuntos de sistemas o de elementos que interactúan entre sí también pueden constituir sistemas complejos, sin necesidad de que haya vida involucrada. Pensando en eso, que en aquel momento me resultaba un curioso fenómeno, divisé sobre una estantería de una antigua cómoda un precioso reloj de arena. Quién sabe si Ken Loach también estuvo mirándolo años atrás. Le di la vuelta y vi que todo el contenido del receptáculo superior caía al inferior. Cuando le das la vuelta a este tipo de relojes, todo cae hasta que, tarde o temprano, en función de la cantidad de granitos de arena, se vacían. Al principio se formó un cono, que creció progresivamente hasta un determinado momento en el que el siguiente grano de arena produjo lo que se denomina una avalancha. Las avalanchas se fueron sucediendo de forma continuada, por lo que la inclinación de la pila permaneció constante. A pesar de que, por un lapso de tiempo, el comportamiento de la arena fue ordenado y aparentemente simple, a partir de un cambio ínfimo (un grano de arena más), se produjo un caos del que emergió otro estado nuevo, aunque con otro orden.

			Un ruido en el piso de arriba me sacó de mi ensimismamiento. Subí y me encontré con un palomar inmenso. Justo en ese instante entró una paloma volando y recordé el efecto mariposa que había conocido un ratito antes. El aleteo de esa paloma mientras volaba, desde esa altura que hace que el suelo parezca infinitamente lejano, pudo desencadenar un pequeño remolino en el aire que influyera en el vuelo de otro pájaro. Este se podría posar por dicho remolino y muchos otros motivos en un determinado árbol, lo que provocaría la caída de una semilla que sería transportada un día de viento hacia un lugar preciso. Allí podría nacer otro árbol del que nacerían muchos otros que crearían un bosque que modificaría las condiciones climáticas del terreno años después. 

			¿Qué comparten el público de un estadio, el reloj de arena o el ecosistema? Su comportamiento complejo, el cual no puede describirse por las características de cada una de sus partes por separado y que a menudo no está gobernado por ningún agente, interno o externo. Este comportamiento podría ser predecible si conociéramos todas y cada una de las variables que intervienen en el fenómeno; pero eso, al menos a día de hoy, es otra quimera. Todos estos sistemas transitan por fases en las que se produce un determinado orden, un patrón definido, hasta que, a partir de un momento crítico, entran en una fase de desorden, de caos o de fluctuaciones hasta encontrar un orden nuevo. 

		
			Nada es lo que parece


			Al día siguiente, empezamos nuestra ruta en bici. Lo que había imaginado como un caminito apacible era, en realidad, una senda escarpada con muchos tramos en los que una usuaria de mi nivel debía ir andando con la bicicleta, pero no precisamente montada sobre ella. Después de pinchar once veces en un mismo día y de no pasar por nada parecido a un río, conseguí aguantar la ruta durante treinta kilómetros. Llegamos a Fortanete, cenamos tranquilamente en uno de los bares del pueblo y plantamos nuestra tienda de campaña en un lugar que nos pareció lo suficientemente escondido. 

			Aún era muy pronto y tuve fuerzas para leer un ratito. Todos los términos eran nuevos para mí, por lo que después de leer cada capítulo, intentaba explicárselos a Agus para comprobar si yo misma los había entendido. Ya tenía claro que un sistema es un conjunto de elementos que interactúan entre sí y que se influyen unos a otros. En la carrera, había estudiado por encima la teoría general de sistemas, que analiza los principios de comportamiento de conjuntos de elementos de forma interdisciplinar [2]. Con la lectura, comprendí que no debe confundirse con la teoría de los sistemas dinámicos, puesto que esta es una teoría matemática que pretende explicar y modelizar el comportamiento de los sistemas dinámicos complejos. Sus aplicaciones, en cambio, que son las que nos interesan en este libro, son transdisciplinares, y por eso han llegado a influir en el estudio de la creatividad. 

			Antes de que mi compañero se durmiera, aproveché para explicarle que los sistemas pueden clasificarse, entre otras cosas, según su permeabilidad con el entorno, la influencia que tiene este sobre su comportamiento, la escala temporal en la que se modifican o por el número de componentes que los conforman:

			Aquellos que tienen una baja permeabilidad e intercambian poca información, materia o energía con el entorno se denominan sistemas cerrados. La lata de conservas que llevábamos en la mochila era un ejemplo de sistema cerrado. En cambio, cuando un sistema tiene una permeabilidad alta se denominan sistemas abiertos, como la paloma, que intercambia energía, materia e información con el entorno. 

			Los sistemas abiertos pueden estar influenciados por el entorno de forma pasiva o de forma activa. Los primeros serán no adaptativos, como por ejemplo una hoguera (consume materia, la transforma y da energía en forma de calor, pero no aprende de la experiencia), y los segundos serán adaptativos (una planta se adapta al entorno, modifica sus características en función del clima o de los nutrientes de los que dispone).

			Si los componentes del sistema se modifican en una escala temporal muy larga, se denominan estáticos. Las partes de la bicicleta se desgastarán con el tiempo, pero, en general, su comportamiento no se modifica a corto plazo. En cambio, el comportamiento del mercado financiero es cambiante en cualquier escala temporal, lo que hace que sea un sistema dinámico. 

			Por último, en función del número de componentes que los conforman y de cómo se relacionan entre ellos, los sistemas pueden ser simples o complejos. Los primeros son predecibles, están compuestos por partes conocidas y cuantificables y no se relacionan de forma dinámica entre ellas. Los segundos están compuestos por muchas partes, tantas que no las podemos cuantificar, y se relacionan de forma dinámica entre ellas. 

			Sonaron diez campanadas. Agus no había aguantado toda la chapa que al pobre le había metido y ya dormía como un lirón. Salí un momento de la tienda; aún se podía vislumbrar la torre de la iglesia, que destacaba a lo lejos ejerciendo de testigo del paso del tiempo de aquellos parajes con su reloj bajo el campanario. En otras épocas seguro que fue un reloj de péndulo, considerado un sistema simple con un comportamiento predecible. Aunque el ejemplo más visual para comprender la diferencia entre simple y complejo es el del péndulo que podríamos construir en casa, con una bolita, un hilo y un punto de fijación. Si conocemos la masa de la partícula (o bolita) suspendida, la longitud del hilo que la sujeta, y la fricción y resistencia del aire, podemos predecir con exactitud su comportamiento. Imaginemos que elevamos la bolita hasta una determinada altura y la soltamos. El péndulo caerá, por la acción de la gravedad, y oscilará, inicialmente dibujando un arco cuyas dimensiones dependerán de la longitud del hilo y de la altura hasta donde hayamos elevado la bolita. Si no hubiera fricción del aire, el péndulo oscilaría eternamente por el principio de conservación de la energía y podríamos calcular su posición en cualquier momento a partir de una ecuación diferencial. Pero en el mundo real, el aire ofrecerá resistencia y fricción, veremos que el arco se va empequeñeciendo y que, tanto para el hilo como para la bolita, será verdad que todo cae, todo caerá hacia su centro, hacia su posición de reposo. Esta nueva variable dificultará los cálculos, pero igualmente podremos predecir casi con exactitud su posición a lo largo del tiempo. 

			El péndulo puede convertirse en un sistema complejo si lo imantamos y lo disponemos sobre un grupo de imanes repartidos de manera uniforme. Cuando soltemos la bolita, veremos cómo el movimiento se vuelve aleatorio y caótico por la reacción de los imanes y sus múltiples atraccione[2]. El movimiento ya no será predecible, no podremos saber dónde estará la bolita en cada momento, aunque será determinista, ya que dependerá de lo sucedido previamente y de los elementos que lo componen. Si lo dejamos durante un tiempo y dibujamos la trayectoria que describe, veremos que el dibujo resultante tiene zonas por las que es más probable que pase el péndulo. Estas zonas se denominan atractores: aunque no podamos predecir el momento exacto en el que el péndulo pasará por allí, sí que podremos saber aproximadamente por dónde lo hará. Con el tiempo, los imanes perderán su magnetismo y el péndulo volverá a comportarse como un sistema simple. Si no tenemos en cuenta la escala temporal (un imán puede tardar muchos años en perder su magnetismo), vemos cómo todo cuerpo, por más ingenioso que sea, viaja al encuentro de su reposo.

			Otra cuestión a tener en cuenta es el uso de complejo como sinónimo de complicado. Una máquina puede estar compuesta por muchas partes que interactúan entre ellas y con el entorno. Un coche es una máquina muy complicada, formada por multitud de partes que interactúan, que modifican su comportamiento en función del viento, del estado de las carreteras, de la acción de su conductora… pero si se rompe una bujía, podremos cambiarla y el coche seguirá funcionando de la misma manera. Sin la bujía, el coche no aprenderá a circular de ningún otro modo, no es un sistema adaptativo. Mi bicicleta se pinchó once veces, pero le puse once parches y pude seguir pedaleando sin notar ninguna diferencia (sin contar el cabreo que llevaba encima). A pesar de la cantidad de oportunidades que le di en un mismo día, mi bicicleta no fue capaz de aprender a circular con la rueda pinchada. Veamos el caso ahora de Rick Allen, baterista del grupo Deff Lepard. Siendo ya baterista, Rick Allen tuvo un accidente automovilístico y perdió su brazo izquierdo. Gracias a una batería especial electrónica, Allen pudo continuar con su trabajo, pero debió aprender a tocar con el brazo derecho y el pie izquierdo lo que antes tocaba con sus dos brazos. Las personas, como todo sistema complejo, pueden adaptarse y evolucionar. Podemos aprender, adaptarnos a una situación nueva, utilizar partes distintas de nuestro cuerpo para realizar una misma función, o que un mismo conjunto de partes se organice para realizar funciones distintas. Las personas, así como cualquier otro ser vivo, somos sistemas complejos, abiertos, adaptativos y dinámicos. Componentes del mismo sistema, estructuralmente diferentes, pueden producir la misma función (propiedad denominada degeneracy o degeneración), tal y como se ha visto en el baterista; y los mismos componentes pueden ensamblarse para realizar múltiples funciones (denominada pleiotropía). Estas propiedades serán imprescindibles para que emerja el comportamiento creativo, como veremos más adelante. 

			No obstante, hay veces que las personas no parecemos ni abiertas, ni adaptativas, ni dinámicas, aunque sí muy complejas. Eso es lo que me pasó a mí aquella noche intentando dormir en la tienda de campaña. Escuché música, deduje que el pueblo estaba en fiestas. Obviamente, yo no estaba para muchas verbenas, pero la música empezó a sonar cada vez con más intensidad. Intentaba dormirme mientras observaba cómo mi compañero lo hacía a pierna suelta a pesar del repertorio a toda pastilla de canciones del verano. Eran las tres de la madrugada y ya había sonado tres veces Un pasito pa’lante, María cuando el DJ gritó: «¡¡¡Vamos, que ayer aguantamos hasta las nueve de la mañana!!!». Me subió un calor insoportable, desperté a Agus desesperada y le supliqué que nos fuéramos de allí, que necesitaba dormir. Me miró perplejo, dudando de que realmente yo quisiera desmontar la tienda, cargar todo en las mochilas y buscar pedaleando un mejor rincón para descansar. Pocas veces había estado más segura de algo, a pesar de lo insólito, ni me había sentido tan ridícula como cargando una bicicleta y una mochila e iluminando las calles con un frontal a las cuatro de la mañana en medio de grupos de personas que cantaban, bebían o charlaban distendidamente. 

			Con lo que no había contado era con que Fortanete está en un valle, por lo que la única solución para evitar el ruido era ascender por una carretera empinada hasta encontrar algún lugar donde cambiara la pendiente. Eso no sucedió hasta unos cinco kilómetros después, donde por fin pudimos volver a montar la tienda y descansar un ratito. La lluvia nos despertó. No dábamos crédito, ya solo nos faltaba tener que desmontar la tienda y seguir la marcha en medio de una tormenta de verano. Al salir de la tienda descubrimos estupefactos que la lluvia era en realidad una avalancha de saltamontes que golpeaban la lona saltando sobre ella.

		
			Principios de comportamiento de los sistemas complejos


			Mientras la noche anterior subía por la cuesta en aquel estado deplorable, pensé por un momento qué pasaría si hacía lo que más me apetecía, que era dejar de pedalear. Si tuviera suficiente equilibrio y supiera manejar el manillar yendo hacia atrás, caería rodando hasta llegar al valle, donde seguiría marcha atrás hasta que la pendiente me provocase el retorno hacia delante. El valle sería un atractor y yo hubiera fluctuado hasta detenerme. Un ejemplo más de que todo cae hasta el reposo. 

			Yo con mi bicicleta me hubiera comportado como un péndulo. Lo fascinante del estudio de los sistemas complejos es que todos, sean de la naturaleza que sean, comparten unos principios de comportamiento. El estudio de las matemáticas de la complejidad, la observación de sistemas físicos, o el análisis de redes de información nos ayudan a explicar el comportamiento de, quién lo diría, un bebé cuando crece, una pianista cuando aprende una nueva melodía, o un grupo de personas cuando se sincronizan. Son estos principios la causa de la interdisciplinaridad surgida a raíz del estudio de los sistemas complejos, y el motivo por el cual investigadores de ámbitos tan distintos como la biología, la sociología, la fisiología o las ciencias del deporte nos hayamos preocupado por observar los fenómenos que nos competen bajo este paradigma. 
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