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    Capítulo 1




    O salão estava cheio, e a festa, animada. Os pares dançavam alegremente ao som de uma música agradável. Tudo estava impecável. Maria Alice olhava satisfeita, atenta aos convidados, observando todos os detalhes para que nada faltasse. Com classe e finura, deslizava entre eles, dando uma palavra aqui, um sorriso ali, segura de seu charme e certa de sua beleza. Mulher habituada ao brilho dos salões, ela sabia como receber pessoas com luxo e distinção.




    Seu marido, Antônio de Almeida Resende, rico e de importante família do Rio de Janeiro, militava ativamente na política, tendo sido eleito deputado federal. Antônio costumava reunir em sua casa pessoas famosas, artistas no ápice da fama, políticos, empresários, entre outros. Os convites para suas recepções eram muito disputados, e todos consideravam uma honra comparecer às suas festas.




    Tanto Maria Alice quanto o marido e seus dois filhos, Lanira e Daniel, apareciam constantemente nas colunas sociais das revistas da moda. Lanira contava dezenove anos, tinha corpo bem-feito, tez morena, cabelos castanhos, olhos negros grandes e brilhantes, e estava sempre elegante e vestida na última moda, chamando atenção por onde passava. Voluntariosa, habituada a ser servida e valorizada, não se relacionava com facilidade. Educada, tinha muitos conhecidos, mas era difícil encontrar alguém que privasse de sua intimidade.




    Daniel, vinte e dois anos, era alto, mais claro do que a irmã, tinha cabelos castanhos, ondulados e com reflexos dourados devido à exposição ao sol. Elegante, afável e cordato, tinha muitos amigos e acabara de se doutorar em Direito.




    O pai sonhava em introduzi-lo na política, e Daniel tinha todas as qualidades para isso. Simpático, amável, de aparência bondosa, tinha, principalmente, uma perspicácia que muitas vezes surpreendia a todos. Mas, apesar de sua insistência, Daniel não se decidira.




    — Tenho outros planos — dizia, quando o pai tocava no assunto.




    — Nada pode ser melhor do que servir ao país! — argumentava o pai convicto. — Você terá o apoio de nosso partido e obterá vitória fácil. É uma profissão honrosa e rendosa. Não pode haver caminho melhor!




    — Não penso assim. Você vive preso a compromissos com os homens do partido, com o povo, com o governo, com as organizações. Não pretendo escravizar-me dessa forma. Sou livre e quero fazer o que gosto.




    — Neste mundo, não se pode fazer só o que se gosta! Cedo, você descobrirá que está errado. Para progredir, terá de transigir. Não há outra maneira de vencer.




    Daniel olhou-o pensativo, e em seus olhos havia uma expressão indefinível ao dizer:




    — A vida não é só o que parece estabelecido. Há diferentes caminhos para se chegar aonde se quer. Pretendo encontrar o mais curto.




    Antônio meneou a cabeça negativamente:




    — Arroubos da mocidade, meu filho! Escute o que lhe digo. Tenho experiência. Se você quer o caminho mais curto, entre para a política. Terá fama, respeito, dinheiro, tudo.




    Daniel riu, mas não respondeu. Seu pai era um vencedor, respeitado, rico, bem-visto na sociedade, mas ele não concordava com suas ideias. Desde muito jovem, Daniel observava a vida familiar e, embora se relacionasse bem com o resto da família e respeitasse seus pontos de vista, sentia que seus valores eram diferentes.




    Quando os comentários em casa corriam soltos sobre as últimas fofocas sociais, quem aparecera mais em sociedade, quem estava decadente ou quem liderava neste ou naquele setor, Daniel entediava-se. Não tinha nenhum interesse por essas futilidades nem dava nenhuma importância aos sobrenomes, às posições ou ao poder das pessoas.




    Gostava da espontaneidade e olhava as pessoas apreciando os aspectos da personalidade delas, valorizando-as pelas qualidades que descobria e pelo brilho da inteligência que possuíam.




    Quando os pais reclamavam do fato de ele não participar das conversas familiares, ele explicava:




    — Vocês criticam todo mundo! Enxergam somente os defeitos. E as qualidades?




    — Que qualidades? — perguntava Maria Alice irônica.




    — Todas as pessoas têm qualidades, mamãe. Nem sempre estão à vista. É preciso descobri-las.




    Antônio não concordava:




    — Isso é loucura. Você é ingênuo. Se continuar pensando assim, vai se dar mal. As pessoas são cheias de defeitos e fraquezas. Pobre de quem confiar no ser humano! Ninguém é perfeito, você sabe disso. É preciso estar prevenido contra a maldade dos outros.




    — Pensando assim, a senhora nunca encontrará pessoas que poderiam ser seus verdadeiros amigos.




    — Tenho muitos amigos.




    — Você vive rodeado de pessoas conhecidas nas quais não confia e as quais critica pelas costas. Amigo, para mim, é outra coisa.




    — Agora você está sendo radical. Claro que tenho amigos! Mas sei até onde posso ir com cada um deles.




    — São seres humanos, não é, papai?




    — Isso mesmo. Um dia, verá que tenho razão.




    Daniel sorriu, mas não argumentou. De que adiantaria? Ele não era ingênuo como o pai dizia. Tinha perspicácia para perceber as fraquezas e os limites de cada um, mas por causa disso não era insensível a ponto de ignorar as qualidades alheias. Pensava que era mais produtivo incentivar essas qualidades do que ficar criticando e mostrando as falhas.




    Na adolescência, sempre que alguém criticava uma falha sua, sentia revolta e rancor. Não errava de propósito, mas por não saber fazer melhor. Sentia que as críticas não o ajudavam em nada e lhe davam apenas uma visão de limitação, que, se ele aceitasse, acabaria por incapacitá-lo ainda mais.




    Maria Alice preocupava-se com as ideias do filho, e Antônio respondia:




    — Ele é jovem. Isso passa. Vai amadurecer com o tempo.




    — Não sei, não. Às vezes, ele me parece tão ingênuo, não enxerga a maldade. Relaciona-se com qualquer um e não valoriza nossa classe social.




    — Tem a boa-fé dos moços. O que acha que ele encontrará relacionando-se com gente sem cultura e boa educação? É inteligente e descobrirá que o nível de cada um é muito importante. Então, mudará, chegará onde nós estamos. Não se preocupe.




    Maria Alice dirigiu-se à porta principal. Um importante empresário acabava de chegar com a esposa. Ostentando seu melhor sorriso, ela foi recebê-los.




    Eram amigos havia vários anos. Ele era um engenheiro especializado em construção naval. Sua empresa construía navios não só para companhias mercantes como para a marinha brasileira. Muito rico, ele casara-se com a filha de um ilustre fazendeiro de Minas Gerais, juntando, assim, os sobrenomes importantes e as fortunas. Dos três filhos, o mais velho graduara-se em engenharia e trabalhava com o pai. O segundo preferira cursar Direito, e o mais novo não se decidira ainda quanto à carreira. Mimado pela mãe, que lhe fazia todas as vontades, gastava o tempo desfilando com seu carro último tipo pelas praias da cidade, empenhando-se em gastar o dinheiro da família.




    Várias vezes, o pai o advertira que fosse mais moderado, mas ele sorria e continuava. Ernesto, inconformado, pressionava a esposa:




    — Angelina, você precisa parar de dar tanto dinheiro a Betinho. Esse menino está abusando! Não estuda, não faz nada! Está errado!




    Ao que ela respondia sorrindo:




    — Não seja dramático! Ele é muito jovem. Tem tempo para arcar com as responsabilidades da vida!




    Maria Alice abraçou Angelina:




    — Como vai, querida?




    — Bem. Que festa linda!




    — Obrigada. E você e Ernesto, tudo bem?




    — Tudo.




    Maria Alice passou o braço pelo de Angelina e disse:




    — Passemos para o salão. Ernesto, Antônio espera-o com ansiedade.




    Deixando Ernesto na companhia do marido, Maria Alice conduziu a amiga para um recanto agradável e convidou-a a sentar-se. Vendo-a acomodada com uma taça de vinho entre os dedos e um pratinho de canapés sobre a mesinha lateral, perguntou:




    — Seus filhos virão, Angelina? Uma festa sem a alegria dos moços não tem brilho. Depois, sei de algumas moças estão esperando-os com ansiedade.




    Angelina sorriu com satisfação. Ver os filhos serem admirados era sua melhor recompensa aonde quer que fosse.




    — Andrezinho tinha um compromisso, mas ficou de vir mais tarde. Rubinho estava se preparando quando saímos e logo estará aqui. Quanto a Betinho, tem a agenda lotada. Não sei como arranja tantos compromissos. Há sempre alguém esperando por ele em algum lugar. Ficou de vir, mas sabe Deus a que horas.




    Maria Alice via com prazer a presença dos dois filhos mais velhos de Angelina. Acariciava a ideia de um dia poder casar a filha com um deles. Quando falava nisso com Lanira, ela invariavelmente respondia:




    — Não penso em casar-me, mamãe. Mas, se um dia resolver, será com um homem de verdade.




    — André é engenheiro e já trabalha. Além do nome ilustre e de sua grande fortuna, é um moço bonito, fino, elegante. Qualquer moça desta cidade ficaria feliz com um partido desses!




    — Pois que aproveitem! Ele não é meu tipo.




    — E Rubens? Também é formado. Embora esteja no início da carreira, sua fortuna e seu nome bastam para que todas as portas lhe sejam abertas. Não tenho dúvida quanto ao seu sucesso! É um moreno atraente, elegante!




    — Não me interessa, mamãe. Quando eu quiser namorar, posso arranjar eu mesma um pretendente. Não precisa dar-se a esse trabalho.




    Apesar das evasivas da filha, Maria Alice não desanimava. Os moços eram atraentes, e ela acreditava que, um dia, quando Lanira estivesse mais amadurecida, perceberia isso.




    — A qualquer hora, serão bem-vindos — respondeu Maria Alice educadamente.




    — E Daniel? Não o estou vendo.




    — Deve estar com os amigos no jardim. Ele adora conversar.




    — Já meus filhos preferem dançar.




    — Notei! Aliás, eles dançam divinamente.




    Na outra sala, distanciados do ruído da festa, Antônio e Ernesto conversavam animadamente.




    — Precisamos unir nossos esforços — dizia Antônio com entusiasmo. — As eleições se aproximam. Você pode fazer muito por nosso partido.




    — Confesso que simpatizo com suas ideias, gosto de seu partido, mas, por enquanto, prefiro cooperar sem aparecer. Não me convém tomar uma posição agora.




    — Esse tempo passou! Estamos na hora da definição, você não pode mais se omitir.




    — Tenho clientes importantes que pensam diferente. Se eu me posicionar e apoiar vocês, eles vão se aborrecer. Não posso prejudicar os negócios. Prefiro continuar me mantendo neutro.




    — Vamos precisar de muito dinheiro para a campanha.




    — Pode contar comigo, como sempre. Nunca deixei de cooperar, mas meu nome não pode aparecer.




    — Se prefere assim, que seja. Mas ainda acho que, se nos apoiasse abertamente, seria melhor. Daria prestígio a nossos candidatos. Você é muito respeitado!




    — Sou, porque não assumo nenhuma posição. Dessa forma, continuo sendo prestigiado por todos os políticos que, assim como você, desejam engajar-me. Enquanto eu me mantiver assim, terei a simpatia de todos.




    — É uma posição cômoda, porém duvidosa. O Brasil está precisando de homens que assumam a coisa pública e trabalhem em favor de todos.




    Ernesto sorriu, acendeu um cigarro calmamente, deu algumas tragadas olhando os arabescos que a fumaça desenhava no ar e considerou:




    — Vamos ver o que seu partido fará para melhorar o Brasil. Estou esperando para apoiar. Acredite: eu apoiarei o que vocês fizerem de bom!




    Antônio olhou-o, perguntando-se até que ponto ele estava sendo sincero. Havia em seu tom uma pitada de ironia que o fez pigarrear e dizer:




    — Soube que fechou um vultoso contrato com a Marinha.




    — Nem tanto. Apenas alguns navios de carga.




    — Entendo que não queira perder seu prestígio com o almirante. Ele não apoia nosso partido.




    — É... não mesmo. Mas, apesar disso, nunca me pediu para assumir uma postura política. Nunca tocou nesse assunto.




    — Apesar de tudo, sua ajuda nos tem sido muito valiosa.




    — Mas aquela isenção de imposto ainda não saiu. Em que pé ela está?




    — Já dei entrada no projeto na Câmara. Estamos esperando a tramitação. Logo deverá ser colocado em pauta.




    — Espero que saia antes das eleições. Sabe como é... se a isenção sair, terei mais dinheiro para ajudar na campanha.




    Antônio dissimulou a contrariedade. Ernesto estava deixando claro que só lhe daria o dinheiro se pudesse contar com a isenção dos impostos, contudo, isso não dependia dele. Fizera sua parte, cumprira com o prometido no trato que haviam feito, mas as coisas precisavam de tempo para concretizar-se.




    — Se dependesse de mim, essa lei já teria sido aprovada, mas a oposição obstruiu e engavetou o projeto. Só agora consegui encontrá-lo e colocá-lo novamente em tramitação.




    — Faça um esforço. Neste ano, se eu tiver de pagar todos os impostos, creio que não sobrará dinheiro para o partido. Sabe como é... não posso prejudicar os negócios. O dinheiro de que posso dispor sai dos lucros. Se não houver lucro, nada feito.




    — Pode ficar tranquilo. Amanhã mesmo, vou me empenhar para que o projeto seja votado.




    — Tenho certeza de que vai conseguir.




    ***




    Lanira olhou aborrecida para os pares que dançavam no salão. “Que festa sem graça!”, pensou. Estava cansada daqueles “almofadinhas”, de cabelo emplastado colado na cabeça, bigodinho refinado, sapatos brilhando, camisa de seda.




    Ela apreciava gente elegante, bem-vestida, mas era difícil encontrar alguém interessante e com ideias próprias. Conhecia cada um dos rapazes que frequentava sua casa e julgava-os melosos e sem graça.




    Não tinham expressão. Faziam as mesmas brincadeiras, os mesmos suspiros, e tinham a mesma forma de ser galantes. Lanira pensava que eles não possuíam nenhuma imaginação. Certamente, haviam aprendido na mesma escola.




    Tratava-os com desdém, e, quanto mais o fazia, mais eles a procuravam e tentavam conquistar-lhe as graças. Embaixo da janela da moça havia serenata quase todas as noites. Ela nunca aparecia para agradecer, como era o costume. Colocava algodão nos ouvidos e dormia tranquila.




    — Vamos dançar?




    Lanira levantou os olhos. André estava à sua frente. Levantou-se.




    — Vamos. Não o vi chegar.




    Ele enlaçou-a delicadamente.




    — Cheguei agora. Vi-a tão pensativa e logo imaginei que estivesse sentindo minha falta! Acertei?




    Ela sorriu.




    — Você cresceu, mas continua o mesmo.




    — O que fazer se as garotas não me deixam em paz? É difícil agradar a todas!




    Lanira estava habituada aos gracejos de André. Às vezes, perguntava-se até que ponto ele estava brincando. Sabia que o rapaz era bonito, rico e muito cobiçado pelas mulheres e até de algumas histórias dele com certa dama casada.




    — Não foi prudente de minha parte dançar com você. Elas podem querer me matar! É melhor pararmos — disse ela, querendo esquivar-se dele.




    — Qual nada! Eu gosto de provocá-las. Você é linda! Elas devem estar morrendo de ciúme.




    Lanira não respondeu. Fechou os olhos e deixou-se conduzir ao ritmo do bolero. André dançava divinamente, e a moça adorava dançar. Se ficasse calada, não daria oportunidade para as futilidades que ele dizia.




    Maria Alice olhou-os com satisfação. André chegara e logo fora à procura de Lanira. Era um bom sinal. Embevecida, olhava-os. Formavam um lindo par.




    — André dança divinamente — disse.




    — É verdade — concordou Angelina com satisfação.




    Para ela, a vida resumia-se ao sucesso dos filhos e do marido. Vê-los brilhar na melhor sociedade do Rio de Janeiro era sua glória.




    — Veja! Rubens está chegando — disse Maria Alice.




    De fato, um rapaz alto, moreno e elegante acabava de entrar e, vendo-as, dirigiu-se a elas cumprimentando-as educadamente. Maria Alice aspirou com prazer o delicado perfume que vinha dele.




    — Ainda bem que chegou — disse sorrindo. — Várias moças me perguntaram por você.




    — Desculpe-me pelo atraso, dona Maria Alice. Tive de atender um cliente.




    — Você já está trabalhando, Rubens?! Naturalmente, nos escritórios do doutor Ernesto…




    — Não. Tenho meu próprio escritório.




    — Não sabia. Parabéns!




    O garçom passou a bandeja, mas Rubens não quis nada.




    — Não vai tomar uma taça de vinho? — indagou Maria Alice atenciosa. — Prefere outra coisa?




    Ele curvou-se levemente:




    — Não se preocupe, dona Maria Alice. Acabei de chegar.




    — Como queira. Fique à vontade.




    Rubens agradeceu e afastou-se. Acabava de encontrar um amigo. Quando o viu distante, Angelina suspirou dizendo baixinho:




    — Viu, Maria Alice?




    — O quê?




    — O que ele fez. Não dá para entender. Ernesto é um pai maravilhoso, que faz tudo para encaminhar os filhos na vida. Entretanto, Rubens não quis fazer nada do que o pai programou. Em vez de dirigir o departamento jurídico de nossa empresa, ele preferiu alugar uma sala em um prédio qualquer e montar o próprio escritório. Você acredita nisso?




    — É mesmo? Que loucura!




    — Disse que se bacharelou porque gosta da profissão e não quer ser apenas o filho do doutor Ernesto. Quer fazer carreira por si mesmo.




    — Não deixa de ser uma ideia digna.




    — Digna, mas pobre. Ele é recém-formado. Não tem nome profissional. Se você visse o escritório que ele montou, ficaria preocupada como eu fiquei. Fiz tudo para que ele mudasse de ideia, mas qual! Rubinho sempre foi assim. Quando põe uma coisa na cabeça, não há quem tire.




    — O que Ernesto diz sobre isso?




    — Acha que ele vai “quebrar a cara” e voltar mansinho. Mas eu sei como Rubinho é orgulhoso. Não vai fazer isso.




    — Se ele tem vontade de trabalhar, talvez obtenha sucesso. Por que não?




    — Não creio. Sabe como é... hoje em dia é importante ter nome. Quem confiaria uma causa a um iniciante? Só os pobres mesmo, pois não têm como pagar. E isso já está acontecendo.




    — Tem certeza?




    — Tenho. Outro dia, fui conhecer o lugar. O prédio até que não é tão ruim, mas ele tem apenas quatro salas e só uma secretária. Como ele estava com um cliente, fiquei na sala de espera. Vi quando o homem saiu. Vestia-se mal e não tinha boa aparência. Fiquei chocada! Meu filho atendendo essa gentinha!




    — Não falou com ele?




    — Falei. Mas Rubinho riu e não me levou a sério. Esse é o problema. Eu falo, o pai fala, mas ele não nos atende. Veja você como os filhos são ingratos.




    — Quanto a isso, você tem razão. Antônio queria que Daniel entrasse para a política para ajudá-lo em seus projetos sociais, mas ele se recusa. Não quer nem ouvir falar disso e age como Rubinho. Mas vocês têm André. Esse trabalha com o pai. Acho que está aproveitando a oportunidade para subir na vida.




    — É verdade. André é maravilhoso. É o braço direito de Ernesto.




    — E Betinho? Ele pensa em fazer o quê?




    — Esse ainda não decidiu. É tão jovem! É melhor que pense bem para não se enganar.




    — Já fez vinte anos!




    — Sim, mas ainda não tem maturidade. É inteligente — acho até que é o mais inteligente dos três —, no entanto, pensa como criança. Ernesto vive pressionando para que ele decida o que quer estudar, mas acho que ele deve esperar. De que adianta seguir uma carreira sem vontade?




    Maria Alice não disse nada. Ela achava a amiga tolerante demais com a irresponsabilidade de Betinho. Havia muitos comentários sobre as loucuras que ele aprontava. O rapaz era o terror das mães, que não queriam as filhas envolvidas com ele. Leviano, namorador, exagerava na bebida, e diziam até que havia engravidado uma das empregadas da casa e que Angelina fora forçada a tomar as devidas providências e financiar um aborto. Como ela nunca tocara nesse assunto, Maria Alice fazia de conta que ignorava. Se ele não aparecesse na festa, ela até agradeceria.




    Mas isso não lhe tirava o entusiasmo de casar Lanira com um dos dois irmãos mais velhos. Afinal, justificava ela, um estroina na família era comum na alta sociedade. Sabia de várias famílias ilustres em que havia um elemento dissonante. Enquanto todos se ocupavam em construir, esse elemento gastava seu tempo botando fora o dinheiro e comprometendo o nome ilustre que usava. Não tinha dúvida de que Betinho era um desses. Tinha todas as características.




    Limitou-se a dizer delicadamente:




    — Um dia, ele vai amadurecer.




    — Tenho certeza!




    ***




    Rubens conversava com Daniel, que o ouvia com interesse.




    — Não sei se devo aceitar o caso — dizia. — Não será fácil.




    — Tem certeza de que o que ele lhe contou é verdade? Não é apenas uma suposição?




    — Não. Ele possui fotos e cartas que comprovam o que ele afirma.




    — Se ele for mesmo o herdeiro de tudo e provar que foi usurpado, será um escândalo. Contra quem ele deseja mover a ação?




    — Por enquanto, não estou autorizado a dizer. Ele pediu sigilo, pois quer arranjar mais provas.




    — Depois de tantos anos, será difícil.




    — Ele tem fatos novos.




    — Esse caso parece-me realmente interessante. Se eu fosse você, não recusaria.




    — Você se formou agora. Já decidiu o que vai fazer?




    — Estou pensando. Gostei do que você fez. Talvez eu faça a mesma coisa. É bom começar de baixo e aprender tudo o que for possível. Penso que nada substitui a experiência.




    — Meus pais não concordaram, mas eu sinto que é isso que eu quero. Não estou disposto a me limitar pelos interesses de nossa empresa. Quero mais. Gosto de observar a vida, encontrar saídas para os problemas, experimentar do meu jeito.




    Daniel entusiasmou-se:




    — Até que enfim encontrei alguém que pensa como eu! Também não quero entrar na política e ficar limitado às ideias partidárias. Desejo ser livre e exercer o Direito como eu penso que deve ser exercido.




    — Bravo! Não sabia que você pensava dessa forma! Por que não trabalha comigo? Dividiríamos as despesas e poderíamos nos ajudar mutuamente. É bom ter com quem trocar ideias e estudar os casos.




    — Gostaria muito.




    Rubens tirou um cartão do bolso, entregou a Daniel e disse:




    — Procure-me na próxima semana. Vá conhecer o lugar, e então, conversaremos melhor.




    — Irei, sim. Pode esperar.




    ***




    Passava das três quando o último convidado se despediu. Maria Alice subiu com o marido para seus aposentos depois de ordenar aos criados que fechassem tudo.




    Enquanto se preparava para dormir, Maria Alice comentava:




    — A festa foi ótima!




    Antônio concordou:




    — Graças a você, como sempre. Foi impecável. Até Honório, que costuma se exceder na bebida e provocar discussões, você controlou. Como conseguiu isso?




    — Foi fácil. Coloquei uma linda mulher ao lado dele para distraí-lo. Viu como ele estava gentil?




    — Qualquer um seria gentil ao lado de uma viúva rica como aquela. Ele sempre se interessou por ela. Estava cheio de dedos.




    — Eu sabia disso. Foi só dar um jeitinho e pronto.




    — Em compensação, Ernesto me pressionou. Deu-me vontade de mandá-lo às favas. O que ele quer mais? Fiz o que podia.




    — Claro que se controlou. Afinal, ele é quem sempre dá mais dinheiro para sua campanha.




    — Por isso, me fiz de tolo. Amanhã, eles podem aprovar a isenção dos impostos e pronto. Tudo fica no lugar.




    — Ele está desgostoso com o filho. Rubinho não quer trabalhar com o pai e preferiu alugar um escritoriozinho! Angelina está inconformada.




    — Não é para menos. Estou pensando em Daniel… Ele precisa decidir o que vai fazer.




    — Tem razão.




    — Amanhã mesmo, falarei com ele.




    — Faça isso.




    Acomodaram-se para dormir, o que não tardou a acontecer.


  




  

    Capítulo 2




    Daniel parou em frente ao prédio e conferiu o número. Estava certo. Quinto andar. Entrou, olhou em volta, gostou. Apesar de não ser um edifício novo, estava muito limpo e arrumado.




    Ao sair do elevador, caminhou pelo corredor e logo viu uma placa na parede: Doutor Rubens de Oliveira e Castro. Advogado. Parou e tocou a campainha.




    A porta foi aberta, e uma moça apareceu.




    — O senhor deseja… — perguntou ela educadamente.




    — Falar com o doutor Rubens. Ele está?




    — Sim. Por favor, entre. Marcou entrevista?




    — Não.




    — Vou ver se ele pode atender o senhor. Como é seu nome?




    Daniel tirou um cartão do bolso e entregou-o a ela, dizendo:




    — Ele me convidou a vir aqui.




    — Queira sentar-se e esperar.




    Ela saiu, e Daniel examinou a sala com satisfação. Havia flores no vaso e quadros nas paredes. A decoração era moderna, elegante e de muito bom gosto.




    A porta abriu-se, e Rubens apareceu com um sorriso nos lábios.




    — Que bom vê-lo! Como vai?




    Depois dos cumprimentos, o anfitrião conduziu Daniel à sua sala.




    — Você toma alguma coisa? Refresco, água, café?




    — Um café.




    Rubens apanhou o telefone, discou e depois falou:




    — Dona Elza, providencie um café para nós.




    Desligou o telefone e, voltando-se para Daniel, continuou:




    — Então, gostou do lugar?




    — É muito agradável. Não se parece nada com os escritórios que conheço, com móveis pesados, escuros, sóbrios.




    — Meu estilo é outro. Passo aqui muitas horas e gosto de me sentir bem. Ambiente leve, bonito, acolhedor e, principalmente, confortável. Adoro conforto, mas não dispenso a beleza. Juntei os dois.




    — Faltam também os papéis espalhados sobre a mesa e as incontáveis pastas empilhadas.




    Rubens riu gostosamente.




    — Sou perfeccionista. Gosto de ordem. Não consigo trabalhar em um lugar desarrumado.




    A copeira trouxe a bandeja com o café e serviu-os. Depois de tomarem a bebida conversando amigavelmente, Rubens convidou:




    — Venha conhecer as outras salas.




    A sala contígua tinha poucos móveis. Havia nela apenas alguns arquivos e uma mesa com uma máquina de escrever.




    — Estou organizando aqui os arquivos dos casos. Tenho também as informações importantes e algumas pesquisas.




    — Boa ideia! Facilitará o trabalho.




    — Tem pouca coisa. Estou no começo.




    — Há quanto tempo está aqui?




    — Seis meses. Trabalhei um ano e meio com o doutor Del Vecchio. Apesar do pouco tempo, aprendi muito com ele. Meu pai queria que eu ficasse mais lá para depois ir trabalhar na empresa dele. Quando soube que eu saí, achou ruim, mas terá de se conformar.




    Passaram para outra sala, que estava vazia.




    — Não tive dinheiro nem tempo para mobiliá-la. Sabe como é… também tenho meu orgulho. Se quero ser independente, não posso ficar pedindo dinheiro à minha família. Aliás, meu pai já disse que não vai me dar nada, pois vou jogar tudo fora. Não acredita que eu consiga.




    — Não acredita ou não deseja que dê certo?




    Rubens parou um pouco e depois disse:




    — É. Acho que ele não quer.




    — Só para depois poder dizer: “Eu não falei?”.




    Os dois riram gostosamente.




    — Quando falei com você, não estava brincando. Pode ocupar esta sala. Dividiremos as despesas, os empregados, e nos ajudaremos com os casos. Será perfeito.




    — Não sei se estou preparado para assumir esse compromisso, pois acabei de me formar. Não sou conhecido no meio. Além disso, meu pai também não me ajudará. Tem outros projetos para mim.




    — Isso o incomoda?




    — Não. Gostaria que fosse diferente, mas cada um é o que é.




    — Vai precisar mobiliar sua sala e ter algum dinheiro para os primeiros tempos. Eu também ainda não tenho muitos clientes. Algumas pequenas causas, com muito trabalho e pouco dinheiro. Mas estou disposto a vencer e sei que posso conseguir.




    — Tenho dinheiro guardado. Minha mãe e meu pai sempre foram muito generosos nas mesadas. Eles gostam que eu me apresente sempre bem e tenha dinheiro no bolso. Posso mobiliar a sala e aguentar os primeiros tempos, se eles resolverem suspender a mesada.




    — Nesse caso, nada o impede de aceitar. Para mim, seria conveniente não só porque ficará mais barato manter isto aqui, mas também porque gosto de você, de sua forma de pensar. Creio que é o companheiro ideal. Tenho intuição de que juntos faremos grandes coisas!




    Daniel sorriu.




    — Seu otimismo é contagiante.




    — Nesse caso, aceite. Um dia, terá que começar, e essa oportunidade é realmente boa.




    — Está bem. Acho que podemos tentar.




    — Assim é que se fala! Amanhã mesmo, poderemos comprar seus móveis. Teremos também que fazer uma placa com seu nome para colocar ao lado da minha. Seus documentos estão em ordem? Já pode começar a trabalhar?




    — Estão. Gostei muito da decoração que você fez. Acho melhor seguir o mesmo estilo.




    — Ótimo!




    Entusiasmados, os dois continuaram conversando, combinando detalhes e programando a instalação de Daniel. Quando saiu do escritório no fim da tarde, o rapaz estava entusiasmado e alegre. Imaginava como iria decorar a sala, o que compraria, tentando visualizar como ficaria tudo depois de pronto.




    ***




    Na hora do jantar, Maria Alice comentou:




    — Daniel está bem-disposto! Alguma namorada nova?




    Ele mudou de assunto. Achava melhor não entrar em detalhes do que pretendia fazer.




    — Nada disso. Você acha que só ficamos bem quando há mulheres por perto?




    — Acho. Basta observar quando uma moça passa. Vocês ficam babando!




    Antônio olhou para ambos e resolveu:




    — Daniel tem razão. Mulher é bom, mas o que ele precisa agora é decidir o rumo que sua vida vai tomar. Tratar de sua carreira. Agora é o momento exato para iniciá-la. Tudo nos favorece.




    — Vou pensar no assunto, papai — prometeu ele querendo escapar da pressão.




    — Já pensou demais. Está pensando há muito tempo. É hora de decidir. Está perdendo um tempo precioso. O que espera mais? Formou-se, é um advogado, além disso, tem o título e um nome ilustre. O caminho está aberto.




    Daniel franziu o cenho. Seu pai obrigava-o a tomar uma atitude que ele não queria. Não gostava de ser pressionado. Enquanto ele apenas sugeria, não tinha importância, mas agora estava querendo intervir em suas decisões. Isso feria seu senso de justiça. Tinha o direito de escolher o próprio caminho. O rapaz olhou sério para o pai e respondeu:




    — Obrigado por seu interesse, pai, mas posso escolher qual a carreira que devo seguir. Estudei não para ter um título, mas para exercer uma profissão. Gosto do Direito e pretendo advogar.




    Antônio olhou-o surpreendido. Não esperava uma atitude tão firme. Habituado a contemporizar, disse em tom conciliador:




    — Claro que você se formou para advogar. Eu mesmo tenho minhas causas.




    — Mas o senhor apenas assina os processos, pai. Os outros advogados fazem tudo. Não é isso que eu quero para mim.




    Antônio irritou-se:




    — O que quer? Ir ao fórum de pasta na mão, correr atrás dos juízes, ir aos cartórios e às juntas para tirar algum malandro da cadeia? É isso que quer?




    Maria Alice interveio, preocupada:




    — Vamos deixar esse assunto para depois. Não é bom discutir durante as refeições. — Baixou o tom de voz ao dizer: — E na frente dos empregados...




    — Desculpe-me, Maria Alice, mas a indecisão de Daniel me irrita. Concordo. Deixemos esse assunto para depois. Pode ter certeza, contudo, de que não esquecerei.




    Lanira olhou-os entediada. Eles eram teimosos e com certeza iriam discutir no escritório, tomar decisões e depois sairiam como se nada houvesse acontecido, fingindo diante dos empregados.




    Estava cansada dessa hipocrisia. Aonde quer que fosse, as pessoas eram falsas e sem graça. Diziam frases convencionais, sorriam educadamente e nunca mostravam o que estavam sentindo. Anos atrás, pensara em fugir de casa, mas não teve coragem. Detestava a pobreza, a falta de conforto e por vezes sentia-se culpada por essa fraqueza. Ela também dizia frases convencionais, fingia e sorria sem vontade. Por isso, a vida parecia-lhe sem graça. Os indivíduos eram autômatos, levavam uma vida vazia, sem objetivos, sepultando sentimentos e cuidando das aparências. Ela também havia se tornado uma pessoa como as demais, que obedeciam às regras da sociedade. Um dia, se casaria com um homem de nome ilustre, teria filhos e iria ensiná-los a seguir as regras.




    As gerações se sucediam sempre iguais, e essa rotina a deprimia. Embora desejasse quebrá-la, sabia que não tinha coragem. Continuaria fazendo tudo igual, como sua avó, sua mãe e as outras mulheres que conhecia. Acreditava que fora das convenções sociais não havia nada. Era só perdição, sofrimento, dor.




    Maria Alice procurou conduzir a conversação de forma mais amena, falando dos filmes do momento e dos novos cinemas da cidade. Apesar do tom, Lanira sentiu que ela estava tensa. Antônio trocou ideias com ela, fingindo que não percebia o silêncio de Daniel. Lanira olhou-o com certa curiosidade. Ele teria coragem de escapar da rotina familiar? Desde pequena, a moça ouvia o pai programar a carreira política do irmão. Para ela, era fato consumado. Ele acabaria por ceder.




    Depois do café, Daniel ia retirar-se, quando Antônio o convidou:




    — Vamos conversar no escritório. Precisamos esclarecer algumas coisas. Não dá mais para adiar.




    Daniel suspirou, mas concordou:




    — Está bem, papai. Vamos.




    Maria Alice olhou com certa preocupação, porém, não disse nada. Nunca se intrometia nas conversas do marido com os filhos.




    Antônio e Daniel foram para o escritório. Lanira apanhou um livro e acomodou-se em uma poltrona. Maria Alice foi dar ordens na cozinha.




    Antônio sentou-se atrás da pesada escrivaninha de carvalho, e Daniel acomodou-se em uma poltrona à sua frente. Olharam-se.




    — Se estou tocando nesse assunto é porque você já tem idade para assumir uma carreira. Eu ingressei no partido muito antes.




    — Já lhe disse, pai. Não pretendo ingressar no partido. Não gosto de política.




    — Você não sabe o que está dizendo. Muitos jovens adorariam ter uma oportunidade como a sua. Quer jogar tudo fora?




    — Agradeço seu interesse, mas quero seguir outro caminho.




    — Quer advogar. Logo, ser político é ideal para isso. Vai dar-lhe fama, nome e credibilidade. Se é isso que quer, vou arranjar-lhe um lugar em um escritório de um grande advogado que me deve muitos favores. Ao lado dele, você logo será conhecido. Agora, ele é do partido, e você precisa inscrever-se também. Amanhã mesmo providenciaremos tudo.




    — Eu não quero, pai. Não vou.




    — Não quer?




    — Não quero. Deixe-me escolher o que fazer. Já decidi. Amanhã, começarei a trabalhar com Rubinho. Estive com ele hoje, e acertamos tudo.




    — O quê?! Com Rubinho? Você enlouqueceu? Sua mãe me disse que Angelina e Ernesto estão desesperados porque Rubinho montou um escritório por conta própria, de quinta categoria, sem nenhuma chance de ir para frente. É lá que você quer enterrar seu talento?




    O rosto de Antônio cobriu-se de rubor e ele levantou-se indignado. Sem dar tempo para Daniel responder, prosseguiu:




    — Não posso consentir com uma coisa dessas! Meu filho me envergonhando dessa forma! Você não vai fazer isso!




    Daniel olhou-o sério e respondeu:




    — Vou, pai. Já decidi. O escritório fica em um lugar bom, no centro da cidade, e está bem montado. Além disso, tenho certeza de que teremos êxito.




    — Você não sabe o que está dizendo! É jovem demais. Vai perder um tempo enorme, gastar dinheiro, envergonhar a família e depois voltar para tentar recomeçar. Não. Não posso permitir que faça isso!




    — Não vou envergonhar ninguém. Vou começar de baixo, aprender, crescer. Rubinho é inteligente, sabe o que diz, e juntos vamos conseguir subir na vida.




    Incrédulo, Antônio sacudia a cabeça. Foi até a porta e chamou Maria Alice. Quando a viu entrar, não se conteve:




    — Veja se consegue convencer seu filho a desistir dessa loucura! Daniel recusou todas as oportunidades que eu lhe ofereci. Sabe por quê? Para ir juntar-se àquele visionário do Rubinho, no escritoriozinho que você mencionou. É lá que Daniel deseja fazer carreira!




    Maria Alice levou a mão aos lábios para abafar a exclamação de susto que emitiu a contragosto.




    — Não pode ser! Diga, meu filho, que não ouvi bem.




    Daniel levantou-se, respirou fundo e, tentando controlar-se, respondeu:




    — Vocês estão fazendo um drama sobre uma coisa tão simples! Farei uma experiência trabalhando com ele e dividindo as despesas. Combinamos tudo. Não é uma calamidade. Não façam disso uma tragédia familiar.




    Maria Alice abriu a boca, tornou a fechá-la e não encontrou palavras para responder. Estava assustada. O tom de voz de Daniel fê-la ver que ele estava falando sério. Quando conseguiu dizer algo, considerou:




    — Isso não vai dar certo, meu filho!




    — Se não der, farei outra coisa. Afinal, sou jovem e tenho uma vida inteira pela frente. Agora, se me dão licença, vou dormir. Amanhã, terei de me levantar cedo.




    Daniel saiu da sala, e Maria Alice e o marido continuaram conversando, inconformados.




    — Esse menino está me enlouquecendo! — desabafou Antônio. — Não sei a quem ele puxou! Talvez tenha puxado àquele seu tio maluco que foi morar na Europa e jogou tudo fora.




    — Ele não tem nada a ver com tio Eurides. Pare de fazer comparações. Daniel impressionou-se com Rubinho. Sabe como é, os jovens gostam de fazer coisas heroicas, diferentes.




    — Vai quebrar a cara! Como nunca trabalhou, pensa que é fácil ganhar a vida.




    — Ele é muito moço. Acho que devemos ser pacientes com ele. Deixe-o experimentar. Ele logo vai descobrir seu engano. Não há nada como a verdade. Vai trabalhar muito, ganhar pouco e, quando perceber que errou, aceitará fazer tudo como você deseja.




    — É o que vai acontecer. Mas para isso vou cortar a mesada. Se ele deseja ser independente e fazer as coisas por conta própria, então, que se sustente.




    Maria Alice sacudiu a cabeça:




    — Não concordo com isso. Seria humilhante ver Daniel passando necessidade. O que nossos amigos vão dizer? Não, isso não.




    — Se eu continuar a dar-lhe dinheiro, ele não vai voltar atrás. É meu dever ensiná-lo.




    — Não dessa forma. Ele não vai ganhar o suficiente para manter nosso padrão de vida. Será uma desmoralização. Nosso filho mendigando, sem dinheiro para ir ao clube ou manter o automóvel. Você não fará isso! Vai ficar mal para nós!




    — Isso é.




    — Lembra quando o filho do doutor Emílio brigou com o pai e saiu de casa?




    — Para casar-se com aquela balconistazinha!




    — Sim! Ele cortou a mesada e foi um vexame. O rapaz deu para beber, pedia dinheiro emprestado aos amigos do pai, uma vergonha. Você mesmo ficava constrangido, quando ele o abordava. Não, nosso Daniel não pode nos fazer passar essa vergonha!




    — Você acha que ele ficaria como Netinho?




    — É um risco. Daniel é um bom moço, mas sempre teve tudo. Se ficar sem dinheiro, pode descambar, e será difícil trazê-lo de volta ao bom caminho.




    Antônio suspirou e passou a mão pelos cabelos num gesto nervoso.




    — Esse menino merecia uma boa surra!




    — Ele já é um homem.




    — Mas tem cabeça de criança.




    — Precisamos ter paciência. Tenho certeza de que essa postura vai durar pouco. Se você fizer pressão, ele vai teimar. Sei como ele é.




    — Um cabeça-dura.




    — Isso. No entanto, se você não pressionar, ele vai perceber a bobagem que está fazendo e desistir.




    — Talvez você tenha razão. A pressão de Ernesto me irritou. Deu-me vontade de fazer justamente o contrário.




    — Está vendo? É isso. Não vamos pressioná-lo. Por si só, ele voltará ao bom senso.




    — Espero que tenha razão.




    ***




    Na manhã seguinte, Daniel levantou-se disposto a enfrentar qualquer oposição familiar. Pensara em vários argumentos para convencer os pais de que sua resolução era irrevogável. Mas, para sua surpresa, ninguém tocou no assunto à mesa do café. Parecia que nada havia acontecido.




    Lanira olhou-o curiosa. Se seus pais estavam calmos, Daniel já teria desistido? Depois do café, quando saía para a escola, cruzou com o irmão e perguntou:




    — Você mudou de ideia?




    — Não. Ao contrário. Estou indo encontrar-me com Rubinho para comprarmos os móveis.




    — Está tudo tão calmo… pensei que houvesse desistido.




    — Não. Estou até estranhando. Ontem, só faltaram me bater; hoje estão como se nada houvesse acontecido.




    — Hum... Se eu fosse você, tomaria cuidado. Eles devem estar planejando algo. Papai estava particularmente amável. Quando ele fica assim, sempre há alguma coisa por trás.




    — Eu sei. É assim que ele fica quando quer alguma coisa de seus eleitores ou dos homens do partido.




    Lanira riu bem-humorada.




    — Eles pensam que nos enganam!




    — Seja como for, estou determinado. Tenho o direito de cuidar de minha vida e fazer as coisas do meu jeito. Se eu errar, será por minha cabeça.




    — Gostaria de fazer o mesmo.




    — Você?




    — Nossa vida é sempre igual. Gostaria de fazer alguma coisa diferente, antes que acabe me casando com um almofadinha e me torne uma dona de casa.




    Daniel riu.




    — Você, uma dona de casa?




    — Do que se admira? O que pode fazer uma moça de sociedade no Rio de Janeiro?




    — Nunca pensei nisso. Sempre achei que você gostasse de frequentar a sociedade.




    — Antigamente, gostava mais. Agora, estou ficando cansada. Isso não pode, aquilo não fica bem, desse jeito não, só desse. Acho que estamos virando marionetes. Outro dia, na festa aqui em casa, pensei que todos nós éramos bonecos manipulados.




    — E quem está puxando os cordões para nos movimentar?




    — As regras. Já reparou que todos as obedecem? Que é um crime fugir delas?




    Daniel olhou a irmã como se a estivesse vendo pela primeira vez, e seus olhos brilharam quando respondeu:




    — Não sabia que pensava assim. Entendeu por que quero cuidar de minha vida e fazer alguma coisa do meu jeito? Não quero ser um fantoche nas mãos de papai, de mamãe ou da tirania social. Pretendo achar outro caminho. Acredito que exista. Nunca pudemos procurá-lo. Agora estou decidido. Quer saber? A hora que resolver fazer o mesmo, tomar uma decisão diferente de ser a esposa de um almofadinha, conte comigo. Temos o direito de escolher o que fazer de nossa vida.




    Lanira olhou-o séria ao responder:




    — Sua atitude sacudiu-me de alguma forma. Vou pensar no assunto. Às vezes, penso que a vida não é só essa rotina que conhecemos. Deve existir algo mais.




    — Não sabia que estava tão amarga! Em sua idade!




    — O que quer? Olho as pessoas e só vejo jogo de interesses, papéis, aparência, nada mais.




    Daniel coçou a cabeça pensativo.




    — Isso é o diabo. Sei como se sente. Não pensei que estivesse tão entediada. Embora queira mudar e assumir minha vida, não estou deprimido como você. Acredito na vida. Sei que existem outras coisas, outras formas de viver. Existe amor, alegria, bondade.




    — Onde?




    — Em algum lugar. O importante é não se conformar com o que estão nos impondo. É sair em busca do que queremos e tentar ser feliz seja como for.




    — Você acredita que vai encontrar o que procura?




    — Acredito. Somos jovens, cheios de vontade de viver.




    — Você está realmente entusiasmado!




    — O que faríamos sem entusiasmo? Ele é o grande motivador na busca da felicidade.




    — O pior é que perdi o entusiasmo. Nada me motiva. Tudo me parece sem importância.




    — Isso passa. Logo mais, vai aparecer um moço inteligente, bem apanhado e pronto. Seu entusiasmo voltará rapidinho!




    — É… pode ser. Não digo que não. Mas onde o encontrarei? Por enquanto, nenhum dos rapazes que conheci conseguiu me interessar. Aliás, acho melhor assim. Sabe de uma coisa? Às vezes, penso que sou diferente, que não tenho vocação para o casamento.




    Ele riu bem-humorado.




    — Duvido. É só no que as mulheres pensam!




    — Não nego que eu penso nisso, mas, quanto mais penso sobre o assunto, menos gosto da ideia de me casar. Já olhou em volta e viu como é a vida dos casais? Eu não teria paciência para obedecer ao marido, pôr panos quentes aqui e ali, engolir a raiva, dissimular.




    — Como mamãe faz?




    — Sim, como ela faz. Reparou como mamãe se controla para não sair das regras? Nunca perde o controle em nenhuma situação.




    — Talvez isso seja uma qualidade.




    — Até certo ponto, sim, mas ela não é calma, cordata, equilibrada como quer parecer ser. Com seu jeito educado, controla papai, nós e os empregados. Todo mundo só faz as coisas do jeito que ela quer.




    — Ela não gosta de discutir.




    — Experimente contrariá-la. Seus olhos soltam chispas. E, embora não discuta, mamãe sempre arranja um jeito de torcer as coisas do jeitinho que ela quer. Quer apostar como fará você mudar de ideia?




    — Quanto a isso, está enganada. Ela pode fazer o que quiser, mas não vai conseguir.




    — Veremos.




    — Você tem aula agora?




    — Tenho. Por quê?




    — Estava pensando em convidá-la para ir comigo ver o escritório. Poderia me ajudar a arrumá-lo.




    — Não tenho nenhuma aula importante. Posso cabular.




    — Se mamãe souber, me matará!




    — Nós não vamos contar a ela. Estou curiosa para ver como é. Outro dia, assisti a um filme em que havia um escritório moderno, muito chique.




    — Combinei com Rubinho que faria a decoração no mesmo estilo das salas dele. É moderno, e eu gostei. Além do mais, acho que não ficará muito caro. Sabe como é, ainda não sei se poderei contar com a mesada. Eles bem que podem fazer pressão e cortá-la.




    — Não a mamãe. Isso eles não farão. Já pensou se alguém comentar que o filhinho dela está sem dinheiro para as despesas? Ela morreria de vergonha!




    — É, acho que tem razão. Então vamos embora.




    Lanira entrou no carro com satisfação. Até que enfim, iria sair da rotina. Havia uma coisa diferente para fazer. Conversaram animadamente durante o trajeto. Rubinho já os esperava. Levaram Lanira para ver tudo e ajudá-los a escolher o que comprar. Um leve toque feminino seria agradável, uma vez que eles desejavam quebrar a sobriedade comum a todos os escritórios de advocacia.




    Os três foram às compras alegremente, e Lanira não continha o entusiasmo, principalmente porque eles estavam saindo do tradicional, criando alguma coisa nova, mais ousada. Às duas da tarde, já haviam comprado o mais importante e foram almoçar em um pequeno restaurante.




    — Quando sairmos daqui, o que vamos comprar? — indagou Lanira com entusiasmo.




    — Bem, eu preciso ir para o escritório. Fiquei fora a manhã inteira. Tenho um cliente que ficou de ir até lá às três horas — respondeu Rubinho.




    — Acho que por hoje não podemos comprar mais nada. Amanhã, eles vão entregar os móveis, então, vamos arrumar tudo e ver como fica. Não quero me precipitar e comprar coisas que não combinam.




    — Tem razão — concordou Lanira. — Só vendo os móveis no lugar é que saberemos o que fazer. Não compramos ainda os objetos de uso, cinzeiros, quadros. Acho elegante ter uma caixa de cigarros sobre a mesa. Vi uma linda na Rua do Ouvidor. Ela ficaria muito bem com seus móveis.




    — Estou começando a ficar com inveja — disse Rubinho. — Eu tive de fazer tudo sozinho. Não notei esses detalhes.




    — Se você quiser, podemos escolher algumas coisas para sua sala também — sugeriu Lanira com satisfação.




    Ela nunca tivera chance de escolher nada. Seu quarto, seus móveis, seus objetos de uso e até suas roupas eram escolhidas pela mãe. Quando Lanira era criança, várias vezes tentara comprar o que achava bonito, mas a mãe dizia que não ficava bem, que estava fora de moda, e sugeria outra coisa. Ela obedecia. Ultimamente, quando gostava de algo, só comprava se sua mãe aprovasse e se dissesse que estava bom.




    Lanira sempre gostou de decoração. Apreciava objetos de arte e tinha certo jeito de arrumá-los de maneira agradável. Percebendo que os dois rapazes haviam acatado sua opinião na compra dos móveis, sentiu-se animada.




    — Só que amanhã você não vai “matar” a aula — resolveu Daniel.




    — Está certo. Eu sairei às onze e meia e irei direto para o escritório. Estou louca para arrumar tudo e ver como fica!




    — Está certo. Irei buscá-la na escola.




    ***




    Quando voltaram para casa, já passava das quatro, e Maria Alice olhou-os admirada. Nunca os vira sair juntos. Foi logo dizendo:




    — Estava preocupada. Você não voltou da escola no horário de costume e não veio para o almoço. O que aconteceu?




    — Nada. É que Daniel passou pelo colégio e aproveitei para voltar com ele. Estávamos com fome e fomos almoçar juntos.




    Maria Alice olhou para os dois com desconfiança. A história não estava bem contada. Havia alguma coisa por detrás disso. Iria descobrir.




    — Poderia pelo menos ter telefonado. Já estava quase ligando para o escritório de seu pai e mandando José ir à sua procura na escola.




    — A culpa é minha, mãe — justificou-se Daniel. — Deveria ter avisado que Lanira estava comigo. Desculpe.




    — Só foram almoçar? Já passa das quatro. Lanira saiu às onze e meia!




    — Verdade? — disse Lanira. — Nem percebemos o tempo passar! Vou subir para tomar um banho e descansar um pouco.




    — É uma boa ideia. Vou fazer o mesmo — resolveu Daniel.




    Eles subiram, e Maria Alice permaneceu em pé, observando-os, até que eles sumissem no fim da escada. Lá em cima, no corredor, Lanira trocou um sorriso alegre com o irmão e disse baixinho:




    — Ela desconfiou, mas desta vez não descobrirá nada.




    — É. Espero que não, senão vai sobrar para mim.




    — Qual nada! Estou adorando essa história. Não perderia isso por nada! Não se esqueça: amanhã, vou esperá-lo para que continuemos.




    — Acho melhor arranjar uma desculpa para a mamãe. Ela vai estranhar o fato de você não voltar para casa outra vez.




    — Deixe comigo. Eu telefono da escola.




    — O que vai dizer?




    — Não sei ainda. Mas pode ter certeza de que ela vai acreditar.




    Com os olhos brilhantes, Lanira entrou no quarto, enquanto Daniel, abanando a cabeça e rindo, foi para seus aposentos.


  




  

    Capítulo 3




    Daniel olhou em volta com satisfação. A sala estava pronta, e o ambiente, muito agradável. Rubinho entrou e, vendo a alegria de Daniel, disse:




    — Ficou bom mesmo. Vocês fizeram um milagre em uma semana.




    — A ajuda de Lanira foi preciosa!




    — Tem razão. Ela tem muito bom gosto. Agora, é começar a trabalhar. Você fez os cartões?




    — Sim. Ficarão prontos amanhã cedo.




    — Você pode também anunciar no jornal.




    — Não sei. Meus pais ficariam furiosos. Até agora, não tocaram mais no assunto, e eu não gostaria de provocá-los.




    — Os meus ficaram, mas eu não liguei. Meus primeiros clientes vieram por causa do anúncio. Sabe, Daniel, quando resolvi assumir minha profissão e cuidar de minha vida, sabia que minha família não iria gostar. Mas entre eles ficarem contrariados e eu viver feliz, optei por minha felicidade. Não compreendo em que os estou prejudicando, fazendo as coisas do meu jeito. Não cometi nenhum crime nem nada que possa envergonhá-los. Estou trabalhando honestamente e dando o melhor de mim. Acho que tenho todo o direito de escolher o rumo que deverei dar à minha vida.




    — Eu penso como você. Por que será que os pais não confiam em nossa capacidade? Para eles, nós ainda não crescemos.




    — Não é só isso. Eles dão muita importância às aparências, às regras da sociedade. Todos nós estamos cansados de saber da corrupção que existe por trás disso. Tudo é permitido desde que ninguém descubra. Há muita gente sórdida fantasiada de gente de bem, ditando normas e criticando todo mundo.




    — Concordo. É engraçado como os comentários maldosos insinuam, a podridão é comentada, mas ninguém faz nada.




    — Eu me recuso a ser um deles.




    — Eu também. Você tem razão. Vou pôr o anúncio. Não tenho nada a esconder. As pessoas precisam saber que estou à disposição.




    Rubinho colocou a mão no ombro do amigo e disse contente:




    — Assim é que se fala! Gostaria de trocar ideias com você sobre os casos que estou atendendo. Ouvir sua opinião.




    — Com prazer. Aprender mais será bom para mim.




    ***




    Dois dias depois, Antônio chegou a casa indignado. Encontrou Maria Alice na sala e foi logo dizendo:




    — Você já leu o jornal de hoje?




    Ela levantou-se:




    — O quê?




    — Precisamos fazer alguma coisa! Daniel perdeu o juízo.




    — O que aconteceu?




    — Veja aqui este anúncio!




    Ela leu o jornal que o marido lhe estendia e enrubesceu:




    — Que mau gosto! Não foi assim que o educamos!




    — Para você ver. Ele poderia ter tudo o que quisesse, começar de cima, mas não quis. Preferiu ficar como um pedinte, implorando que lhe deem serviço. Colocar anúncio no jornal é ridículo. Como se ele fosse uma mercadoria, um sabonete, um par de meias que precisa ser vendido. Um horror! Vamos chamá-lo aqui e exigir que ele acabe com isso de uma vez por todas.




    — Foi uma ideia infeliz, reconheço. Mas, por outro lado, para ele chegar a esse extremo é porque está determinado. Se o pressionarmos, pode ser pior.




    — Não posso ser desafiado por meu próprio filho. Eu, um homem de posição! Ele terá de me ouvir!




    — Daniel não é mais criança, Antônio. Contrariá-lo só fará com que ele continue. Como nós fomos contra o que ele queria, fará tudo para mostrar que estava certo.




    — Teimoso ele é, mas por causa disso não podemos deixá-lo fazer as bobagens que quer. Ele terá de entender.




    — E se ele se recusar? Se suspendermos a mesada, será pior. Nosso filho não pode sair por aí na miséria. O que os outros iriam dizer? Não, Antônio. O melhor mesmo ainda é fazer de conta que não vimos nada. Ignorar.




    — Estamos fazendo isso desde que essa história começou. Não deu resultado.




    — Dará, com certeza. Você acha que ele será bem-sucedido? Que ganhará fama e dinheiro naquele escritoriozinho?




    — Não. Claro que não. Grandes advogados, verdadeiras sumidades precisaram trabalhar com gente famosa durante anos para conseguir notoriedade. Não daria certo, ainda que ele fosse um gênio, o que infelizmente não é.




    — Então, é questão de tempo. Ele experimentará, não dará certo, e Daniel voltará arrependido, disposto a fazer o que você quiser.




    — É... Talvez você tenha razão. Só pode dar nisso.




    — Então, por que se preocupar? Vamos fazer de conta que não sabemos de nada.




    — E quando os amigos perguntarem? O que diremos?




    — Ora, Antônio, vamos sorrir e dizer que são arroubos da juventude. Que ele está querendo ganhar experiência, conhecer a vida, estar no meio do povo para só depois ingressar na política.




    — Bem pensado. Um homem de classe que desce de seu nível social para misturar-se ao povo e mais tarde trabalhar pelo bem-estar da sociedade! Que ideia! Nem eu pensei nisso!




    — Pois pense. Tudo passa, e essa loucura do Daniel também passará. Então, tudo entrará nos eixos.




    Antônio suspirou mais conformado. Maria Alice tinha razão. Não iria dizer nada a Daniel.




    ***




    Naquela noite, depois do jantar, Lanira procurou Daniel no quarto:




    — Vi seu anúncio no jornal.




    — Então, o que achou?




    — Bom. Simples e claro. Gostei. Quem não gostou foi papai, e, como sempre, mamãe o apoiou.




    — É? Não falaram nada durante o jantar.




    — Nem falarão. Eles encontraram uma saída para suas “loucuras da mocidade”.




    — Como assim?




    — Pretendem transformá-lo em um sociólogo, que está pesquisando os problemas sociais para mais tarde dedicar-se à política.




    — De onde eles tiraram isso? Fui categórico. Jamais entrarei para a política.




    — Eles não pensam assim. O que fará quando tudo der errado? Eles acreditam que você irá procurá-los e fará o que quiserem.




    — Isso é absurdo.




    — É o que eles pensam.




    — Verão o quanto estão enganados.




    Lanira ficou alguns segundos pensativa e disse:




    — É o que eu desejo de coração. Você é minha esperança. Sua atitude me mostrou que não preciso seguir a programação que eles fizeram para mim.




    — Não precisa mesmo. Agora, para ser livre, é preciso assumir a responsabilidade por sua vida. A independência intelectual é só ilusão. Você só se torna independente quando tem dinheiro suficiente para sustentar-se. Apesar de minha atitude, ainda não me sinto à vontade. Enquanto estiver vivendo à custa da família, não posso dizer que sou dono de mim. Mas pode ter certeza de que estou caminhando para isso. Quando puder, não mais aceitarei a mesada deles.




    — Você fala como se fosse errado aceitar o que eles nos dão. São nossos pais, nos criaram e é função deles nos sustentar.




    — Gostaria que soubesse que não pretendo ser ingrato. Gosto deles, respeito-os, pois eles me deram mais do que o dinheiro; eles me deram a vida. Mas isso não lhes dá o direito de decidir meu destino. Tenho minhas ideias, meus projetos, quero fazer o que gosto. Além do mais, sou adulto, tenho uma profissão, e penso que seria vergonhoso continuar a viver à custa deles. O que se justificava quando éramos crianças, hoje não se justifica mais.




    — É. Tem razão. Eu também vou estudar, ter uma carreira e fazer o que quero.




    Daniel sorriu ao responder:




    — Você é mulher. Não precisa fazer o que eu faço. Logo vai aparecer alguém que fará seu coração bater mais forte, e você não resistirá.




    — Isso não vai me acontecer.




    — Acontece com todas as meninas.




    — Não comigo. Não quero me transformar em dona de casa nem em esposa. Não gosto desse papel. Quando penso nessa possibilidade, isso me dá arrepios!




    Daniel soltou uma gargalhada.




    — Vamos ver se você dirá isso daqui a dois ou três anos.




    — Você verá.




    Quando Lanira saiu do quarto, Daniel deitou-se pensativo. Apesar de se sentir atraído por muitas garotas, de haver namorado algumas, nunca amara ninguém. Seus romances não duravam mais do que um mês ou dois, e logo a atração inicial desaparecia. Como todos os rapazes de sua época, ele tivera algumas aventuras sem consequências com mulheres casadas. Não era romântico. Tirava da vida o que ela podia lhe oferecer e não acreditava no amor dos poetas.




    Pretendia dedicar-se à carreira e, quando conquistasse uma boa situação financeira, escolheria uma mulher inteligente, culta, que o agradasse, e se casaria. Pensava em ter uma família. Tudo aconteceria a seu tempo.




    Embalado por seus projetos para o futuro, Daniel adormeceu e sonhou. Viu-se sentado a uma mesa em um grande salão, cercado de pessoas. Um homem andava de um lado a outro, falava apontando para ele, acusando-o. Reconheceu que estava em um tribunal. Mas ele não era o advogado; era o réu. Angustiado, ouviu o que o acusador dizia:




    — Ele matou para encobrir a traição! Atraiu a vítima com falsas palavras e a matou covardemente. Esse assassino cruel não pode ficar impune. Precisa ser responsabilizado pelo que fez. A justiça pede, e vocês precisam condená-lo!




    Daniel suava frio e queria fugir dali sem conseguir. O acusador parou à sua frente e continuou:




    — Olhem para ele! Diz ser inocente e finge estar sofrendo, mas não se iludam, não se deixem enganar pelas aparências. Trata-se de um assassino perverso, calculista. As provas estão todas contra ele. Não tenho nenhuma dúvida do que estou afirmando.




    Daniel fez um tremendo esforço para sair daquela situação e acordou com o corpo molhado de suor. Passou a mão pelos cabelos, levantou-se e foi à cozinha tomar água. Depois, acalmou-se.




    “Foi só um pesadelo”, concluiu. Ele havia pensado tanto em sua carreira que acabara sonhando com ela.




    Apesar de não ter levado o sonho a sério, teve medo de dormir e novamente ser tomado de assalto por aquele pesadelo. Apanhou um livro e começou a ler. Só quando amanhecia conseguiu adormecer.




    Acordou assustado, olhando o relógio sobre a mesa de cabeceira. Dez horas! Levantou-se apressado. Pretendia ir cedo para o escritório. Lavou-se, vestiu-se e saiu.




    Maria Alice estava no hall e, vendo-o, disse:




    — Se quiser café, tem na copa.




    — Obrigado. Estou atrasado.




    Daniel saiu rapidamente, e ela suspirou resignada, pensando: “Se ao menos ele ouvisse meus conselhos! Filhos são assim mesmo. Não ouvem os pais, mas, quando as coisas dão errado ou se metem em alguma enrascada, pedem ajuda. Daniel, sempre tão inteligente, por que não entendia isso? Tinha que ir pelo lado mais difícil?”.




    ***




    Daniel chegou ao escritório, e Rubinho, quando o viu, foi logo dizendo:




    — Ainda bem que chegou. Há um recado para você.




    — Perdi a hora! Tive um pesadelo terrível e quase não dormi essa noite.




    — Deve ser a tensão. No começo, é assim mesmo.




    Uma pessoa havia ligado por causa do anúncio, querendo marcar hora. Daniel dirigiu-se à secretária:




    — Ligue para ele e diga que estarei livre a partir das três da tarde.




    Rubinho sorriu malicioso, e Daniel esclareceu:




    — É meu primeiro cliente. Ele não pode saber disso.




    — Se tem algum tempo, gostaria que analisasse um processo comigo.




    Daniel concordou, e, juntos, mergulharam no estudo do caso que Rubinho estava cuidando, trocando ideias e buscando soluções.




    Passava das quatro, quando o cliente em potencial de Daniel chegou. A secretária o conduziu à sala, e Daniel, que já o esperava, levantou-se para cumprimentá-lo.




    Depois de fazê-lo sentar-se em frente à escrivaninha, Daniel sentou-se também e fixou-o com atenção. Era um homem alto, magro, de rosto fino e pálido, olhos inquietos, cabelos lisos e castanhos, que aparentava ter uns cinquenta anos. Provavelmente, pertencia à classe média.




    — Meu nome é Aparício Moreira Filho. Trabalho no comércio. Tenho uma loja de armarinhos há algum tempo. Aqui está meu cartão.




    Daniel apanhou-o e colocou-o sobre a mesa. Ele continuou:




    — Vim procurá-lo porque estou tendo problemas com meu sócio e gostaria de desfazer a sociedade.




    — Já conversou com ele sobre o assunto?




    — Não. Estou desconfiado de que ele esteja me roubando.




    — É uma acusação grave. Tem provas?




    — Tenho. Vi quando ele entrou no estabelecimento à noite e retirou algumas mercadorias de lá. Nunca me falou sobre isso.




    — Por que não o surpreendeu no ato?




    — Não podia. Estava lá em condições precárias. Não podia aparecer.




    Daniel olhou-o admirado, mas nada disse. Esperou que Aparício continuasse.




    — Acontece que eu estava lá com uma mulher, sabe como é. Se minha mulher descobrir, estou frito. Tive de ficar escondido e fazer tudo para que ele não me visse. Ele é meu compadre. Se eu falasse do roubo, ele poderia vingar-se de mim contando tudo para Maria. Tive de ficar escondido, sem falar nada, vendo-o levar minhas mercadorias embora.




    — O que pretende fazer?




    — Desfazer a sociedade, mas preciso saber como fazer isso legalmente.




    — Tem uma cópia do contrato social?




    — Não.




    — A sociedade não foi legalmente constituída? Não foram ao cartório assinar o contrato?




    — Fomos. Otaviano fez tudo. Eu não entendo disso.




    — Sabe pelo menos o que estava escrito nele?




    — Dei uma olhada, mas não me lembro bem do que dizia.




    — Não consultou nenhum advogado? Assinou o contrato sem ler?




    — Sabe como é... ele é meu compadre. Confiava nele.




    — Nesse caso, precisamos ir ao cartório, procurar o documento e ler. Só depois, poderei dizer o que precisará fazer para acabar com a sociedade.




    — Pensei que não precisasse disso!




    — Entenda. Há muitas formas de se fazer uma sociedade. Sem saber o que vocês combinaram, como esse contrato foi feito, não posso resolver.




    Combinaram que iriam ao cartório na manhã seguinte. Aparício pagou a consulta e saiu. Quando a secretária lhe entregou o pagamento, Daniel emocionou-se. Era a primeira vez que ganhava dinheiro com o seu trabalho. A quantia era insignificante, afinal, ele cobrara barato, mas, mesmo assim, foi prazeroso. Deu-lhe uma gostosa sensação de autossuficiência.




    Quando contou a Rubinho o caso de Aparício, ele comentou:




    — Esse é um caso comum. As pessoas confiam demais, e sempre há os que abusam. Tenho visto muitos casos assim. Agora, que foi engraçado ele estar lá com uma mulher e não poder falar nada, isso foi. Vai ver que ele quis economizar o dinheiro do hotel. Deve ser meio pão-duro.




    — Ou ficou com medo de ser visto. Em todo caso, foi até providencial. Acabou descobrindo a safadeza do outro.




    Os dois riram bem-humorados.




    — Hoje à noite, vou a uma reunião na casa de Julinho. Você quer ir comigo?




    — Alguma coisa especial?




    — Nada. Ele trouxe alguns discos novos da Europa, e vamos ouvi-los. Sabe como é, as garotas também estarão lá. Será divertido. Lanira gostaria de ir? O ambiente é familiar.




    — Eu vou. Ela, já não sei. Posso perguntar.




    — Faça isso. Posso passar em sua casa às oito. Está bem?




    — Está.




    ***




    Depois do jantar, Daniel falou com Lanira:




    — Quer ir à casa de Julinho ouvir música?




    — Quem vai?




    — Não sei ao certo. Alguns amigos. Rubinho garantiu que o ambiente é agradável. Não ficarei até muito tarde. Estou cansado e amanhã quero me levantar cedo.




    — Nesse caso, eu vou. Será melhor do que ficar no quarto pensando na vida.




    Maria Alice, vendo-os juntos para sair, admirou-se:




    — Vão sair?




    Foi Daniel quem respondeu:




    — Irei à casa de Julinho ouvir música. Lanira irá comigo. Não voltaremos tarde.




    Era a primeira vez que Daniel convidava Lanira para sair com ele à noite. O rapaz costumava resmungar quando a mãe lhe pedia para buscar a irmã na casa de alguém. Vendo-os sair, Maria Alice procurou o marido, que, sentado confortavelmente na sala, lia uma revista.




    — Antônio, aí tem coisa!




    — Como assim?




    — Daniel convidou Lanira para sair. Reparou que ultimamente eles têm saído muito juntos?




    — Isso é bom. Não gosto de ver Lanira saindo sozinha por aí.




    — Não é disso que estou falando. Acho estranha essa súbita amizade deles. Para mim, estão tramando alguma coisa.




    — Que ideia! É natural que Daniel acompanhe a irmã. São jovens, gostam das mesmas coisas.




    — É, pode ser. Mas as coisas começaram a mudar depois que ele se juntou a Rubinho.




    Ouvindo o ruído de um carro, Maria Alice correu à janela e abriu a cortina.




    — Eu não disse, Antônio? Eles saíram com Rubinho. Daniel nem tirou o carro da garagem.




    Antônio colocou a revista sobre a mesa, olhando-a sério.




    — Não vejo motivo para preocupação. Apesar de tudo, Rubinho é um rapaz de bons costumes e de boa família.




    Maria Alice preferiu não responder. Talvez estivesse realmente exagerando.




    — Machado me procurou para dar sua adesão. As eleições estão chegando. Vou concorrer para o Senado.




    — Não pretendia postular outro cargo?




    — Pensei bem e resolvi que o Senado é o melhor lugar. Não quero um cargo no Executivo. É perigoso. Posso queimar minha reputação e ter que deixar a vida pública. Já no Senado, não. Dá mais poder e prestígio com menos controle. Para mim, é o ideal.




    — Você sempre sabe o que faz.




    — Daremos uma recepção no sábado, e eu reunirei os que me interessam e que podem contribuir com a campanha.




    — Por que não faz um jantar com eles no clube? Poderiam falar de negócios mais à vontade.




    — Não. Precisamos cativar as esposas. Elas não gostam que os maridos fiquem sozinhos no clube. Já, aqui, elas terão prazer em vir.




    — Pensando bem, será melhor.




    — Sabe como é, todos eles gostam de parecer donos da bola, mas, na hora H, só fazem o que as mulheres querem. Para ganhar a eleição, preciso que elas me apoiem.




    Maria Alice sorriu maliciosa. Antônio era um político nato. Sabia o que estava fazendo.




    — Faremos a recepção na próxima semana, Antônio. Preciso de tempo para os convites. Vou providenciar tudo.




    Ele sorriu com satisfação.




    Tudo em sua vida corria bem. Sua mulher era perfeita, seus filhos faziam bela figura, sua carreira ia cada dia melhor, e sua vida afetiva ficara maravilhosa desde que conhecera a secretária de um desembargador, que era seu amigo. Sentira-se atraído por ela desde o primeiro dia. Jovem, bonita, cheia de graça, dona de duas covinhas graciosas quando sorria, mostrando seus dentes alvos e bem distribuídos. Bem-feita de corpo, elegante e charmosa, Alícia, a princípio, mostrara-se arredia, o que atiçou ainda mais o entusiasmo de Antônio.




    Ele, então, fez-lhe a corte, enviando-lhe flores, oferecendo-lhe pequenos presentes, que ela aceitava, mas a moça continuava recusando-se a ter um encontro a sós com ele. Até que, em uma tarde, quando ele foi procurar o amigo em seu escritório, sabendo que este havia saído, encontrou-a triste, preocupada.




    — O doutor Alberto saiu e vai demorar — disse ela quando Antônio entrou.




    — Tenho tempo, vou esperar.




    — Talvez ele não volte mais hoje.




    — Está muito calor lá fora. Aqui está muito agradável. Vou ficar um pouco. Se ele realmente demorar, irei embora.




    — Como queira, senhor. Deseja um refresco? Um café?




    — Um copo com água, por favor.




    Ela apanhou o telefone e pediu à copeira para trazer a água.




    Sentado no sofá confortável, Antônio observava-a com atenção. Ela sentara-se atrás da escrivaninha e examinava alguns papéis.




    Ele tomou a água lentamente, depois colocou o copo sobre a mesinha e tornou:




    — Espero não estar atrapalhando.




    Ela ergueu os olhos escuros e brilhantes, sacudindo a cabeça negativamente, balançando os cabelos louros e cortados à última moda.




    — Absolutamente. Esteja à vontade, senhor.




    Ele remexeu-se no sofá um tanto inquieto.




    — Gostaria que não me tratasse de forma tão cerimoniosa.




    — Não estou entendendo.




    — Faz-me sentir velho.




    — Não houve intenção.




    Ela fez silêncio e voltou a examinar os papéis que tinha nas mãos.




    Ele continuou:




    — Desde que a vi, senti muita simpatia por você. Tenho a observado e percebo que está triste hoje.




    — Nem sempre as coisas são como desejamos.




    — Posso fazer alguma coisa?




    Ela hesitou, deixou os papéis em cima da mesa e olhou-o como se quisesse descobrir o que ele estava pensando. Depois, suspirou e respondeu:




    — Não sei. Trata-se de meu irmão. Ele se encontra em uma situação difícil.




    Antônio não quis perder a oportunidade.




    — Do que se trata? Talvez possa ajudar.




    Os olhos dela brilharam.




    — Ele é um ano mais novo do que eu, está com vinte e quatro anos. Formou-se em Direito. Desde os tempos de estudante, trabalha no escritório de um advogado importante, cujo nome prefiro não mencionar. A esposa do chefe apaixonou-se violentamente por ele e o persegue de todas as formas. Agora, ela está fazendo chantagem. Criou uma série de situações em que parece que ele a está cortejando. Ou ele cede ao que ela quer, ou ela o delatará ao marido.




    — Por que seu irmão não sai do emprego? Eu poderia arranjar-lhe algo melhor.




    — Ela o ameaça. Se ele sair, ela o delatará. O marido é conhecido por seu ciúme e por sua intransigência. Se ela fizer isso, ele vai matar Nelsinho. Meu irmão é um moço de princípios. Não quer se envolver com ela. Está desesperado, pensa até em ir embora do Brasil. Minha mãe é doente e muito apegada a ele. Desde que meu pai morreu, ela ficou muito apegada ao meu irmão. Se Nelsinho for embora, ela não se conformará.




    Lágrimas rolavam pela face da moça. Antônio levantou-se, apanhou o lenço e entregou-o a ela.




    — Por favor, Alícia! Não suporto vê-la chorar! Eu tudo faria para vê-la feliz! Não fique assim, vamos dar um jeito nisso. Confie em mim!




    Ela olhou-o tentando sorrir por entre as lágrimas. O interesse de um homem tão importante a sensibilizava.




    — Desculpe, doutor Resende.




    — Chame-me de Antônio. É assim que os amigos me tratam.




    Ela hesitou um pouco e depois decidiu:




    — Desculpe-me, Antônio. Não deveria estar aqui falando de assuntos pessoais.




    — Por que não? Diga a seu irmão para ter um pouco de paciência. Vou resolver esse caso.




    — De que forma?




    — Tenho amigos que sabem como dar um jeito nessa mulher. Podemos armar uma cilada tal que ela nunca mais vai atrapalhar a vida de seu irmão.




    — Se o senhor conseguir isso, eu lhe serei grata pelo resto da vida!




    Antônio tomou as mãos de Alícia, segurando-as com força.




    — Sua gratidão seria o maior prêmio. — Passou a mão delicadamente pelas faces dela e disse baixinho: — Farei tudo para vê-la feliz!




    Ela retirou a mão dele, tentando recompor-se.




    — Não se preocupe. Você está linda como sempre — tornou ele.




    Alícia esboçou um leve sorriso.




    — Assim está melhor. Seus lábios foram feitos para sorrir.




    — Tem certeza de que conseguirá que dona Ângela deixe Nelsinho em paz?




    — Tenho.




    — Não sei como lhe agradecer.




    — Aceite jantar comigo.




    Ela sobressaltou-se, e, antes que respondesse, ele continuou:




    — Se eu conseguir, não mereço nem sua companhia para um jantar de comemoração?




    O rosto da moça desanuviou-se:




    — Está bem. Se resolver esse caso, jantarei com o senhor.




    Antônio saiu de lá entusiasmado. Sabia como resolver o problema dela. Falaria com Antunes. Ele era um ex-policial que trabalhava como detetive particular fazendo pequenos serviços. Servia aos políticos trabalhando conforme a necessidade deles, incriminando pessoas, arranjando testemunhas falsas, desmoralizando ou elevando, conforme o caso. Recebia um bom dinheiro e tinha um escritório de representações, cujos produtos nunca vendera, já que era só para manter as aparências.




    No dia seguinte, Antônio marcou um encontro com Antunes em um café afastado. Não queria ser visto com ele. Alícia dera-lhe todas as informações sobre as pessoas, e Antônio contratou o serviço.




    Achou divertido fazer com Ângela exatamente o que ela estava fazendo com Nelson, mas usando um tipo desclassificado. Antunes armou um plano: usando o nome de Nelson, atraiu Ângela para um encontro de amor em um apartamento afastado, onde tudo já estava preparado. Ela chegou feliz, obedeceu às instruções, preparou-se e deitou-se no quarto em penumbra. Quando ela pensou que Nelsinho iria entrar, foi outro homem quem entrou no cômodo, abraçando-a e beijando-a. As luzes se acenderam, e eles tiraram várias fotos. Ela sem roupa, na cama, abraçada ao suposto amante. Ângela quis gritar, mas Antunes foi categórico:




    — Se quiser gritar, grite. É você quem sairá perdendo. Seu marido saberá de tudo.




    Apavorada, ela começou a chorar e, trêmula, prometeu fazer tudo quanto eles queriam e entregar todo o “material” que forjara contra Nelson, o que ela fez no dia imediato.




    Antônio ligou para Alícia e deu-lhe a boa notícia. A moça ficou feliz e, finalmente, concordou em jantar com ele. Eufórico, ele programou aquela noite cuidadosamente. Comprou um belíssimo vestido e mandou de presente para Alícia. Levou-a ao seu apartamento e, tendo organizado tudo, dispensou os empregados. O apartamento era belíssimo, luxuoso, ricamente decorado. Antônio o comprara para seu uso particular. Quando se interessava por alguma mulher, a levava para lá.




    Alícia era arredia, mas ele sabia como conseguir o que queria. Ela o admirava, e isso era meio caminho andado. Foi buscá-la e parou um pouco distante da casa da moça, conforme ela pedira. Quando Alícia entrou no carro, estava linda. Seu jeito discreto encantava-o. Tentou deixá-la à vontade, pois sabia que precisava ser delicado.




    — Você está linda! O vestido assentou-lhe maravilhosamente!




    — Não sei se devo aceitar! Fiquei tentada a usá-lo pelo menos esta noite. Amanhã, poderá devolvê-lo. Não posso ficar com ele!




    — Por quê? Faço gosto que fique com ele! Você foi feita para usar vestidos como esse. Tem um porte de rainha. O vestido ganhou vida e classe em você.




    Ela corou de satisfação. Seu maior desejo era ter classe. Vivia lendo livros a respeito. Adorava a arte, a beleza e os lugares requintados.




    — Obrigada por tudo quanto tem feito por mim, Antônio. Meu irmão pediu demissão do emprego e já conseguiu outro muito melhor. Estou muito feliz. Não imagina o favor que nos fez! Nelsinho pretende procurá-lo para agradecer.




    — Não precisa. Prefiro que ninguém saiba. Quando um político presta algum serviço, as pessoas julgam que está fazendo isso para angariar votos. Não gosto dessa postura. Faço isso porque gosto.




    — Essa é a verdadeira caridade.




    Uma vez no apartamento, ele rodeou-a de carinho, fazendo-a entrever um mundo que ela sempre desejara, mas nunca conseguira entrar. Ela estava fascinada. Na penumbra, dançaram, jantaram e, quando ele a beijou delicadamente, ela não pôde furtar-se ao prazer de se sentir querida por um homem fino, bonito, agradável e apaixonado. Esqueceu-se de quem ele era, de seus compromissos familiares e sociais, para lembrar-se apenas de que era um homem inteligente, maduro, famoso, rico, bonito, cheio de classe, que a amava e desejava estar com ela.




    Inebriado, Antônio deixou-se envolver pela aventura. Apaixonou-se perdidamente por Alícia. Passaram a encontrar-se pelo menos uma vez por semana, mas isso não era suficiente para ele. Antônio conversou com o chefe dela e pediu-lhe que cedesse a secretária. Assim, levou Alícia para trabalhar com ele diretamente. Como sua secretária, ela cuidava de tudo e acompanhava-o aonde quer que ele fosse. Quando estavam sozinhos, davam vazão a seus sentimentos.




    Antônio remoçara, melhorara o humor, sentia-se revigorado, feliz. Alícia deixara-se envolver por esse amor, sentindo-se valorizada e amada. Não se detinha para pensar aonde aquela aventura a levaria. Ao contrário, procurava deliberadamente esquecer o futuro.




    Ele nunca lhe prometera deixar a família para assumir seu relacionamento com ela. Ao contrário, fazia-a perceber o quanto a família era importante para ele e para sua carreira. Por outro lado, cercava-a de amor, garantindo que a amava como nunca amara outra mulher, e ela se conformava com a situação, compreendendo sua maneira de ser. Consolava-a a certeza de que ele passava mais tempo com ela do que com a família.




    Apesar do relacionamento íntimo, Alícia sabia ser uma secretária eficiente e não misturava as coisas. Antônio aprendeu a admirar sua postura profissional, discreta, e a amava cada dia mais e mais.




    Ele estava feliz e realizado. Agora, só lhe faltava conseguir seu mandato de senador para aumentar seu poder. Ele adorava opinar nos problemas da nação, ser procurado pelos jornalistas para falar sobre diversos assuntos, e, nas reuniões do partido, também era tido em alto conceito.




    Despreocupado e satisfeito, Antônio acomodou-se melhor na poltrona e, encontrando um artigo interessante na revista, concentrou-se na leitura.


  




  

    Capítulo 4




    Sentado em frente à sua escrivaninha, Daniel examinava atentamente alguns documentos, quando Rubinho entreabriu a porta do escritório perguntando:




    — Está muito ocupado?




    — Não. Entre.




    Rubinho aproximou-se e disse com entusiasmo:




    — Lembra-se daquele caso que lhe contei antes de você vir trabalhar comigo?




    — Vagamente.




    — Do herdeiro que foi usurpado.




    — Lembro. Ele se resolveu?




    — Sim. Ele está sentado em minha sala.




    — E aí?




    — Bem, trata-se de um caso difícil, e ele quer que eu aceite. Estou pensando.




    — Por quê? Não era isso que você queria? Pode ficar famoso!




    — Será trabalhoso. Quer pegar esse caso comigo?




    — Eu? Você precisará de uma pessoa mais experiente. Não sei se estou preparado.




    — Acho que está. Faz mais de um ano que está trabalhando e tem se saído bem. Ganhou várias causas e tem aumentado o número de clientes.




    — Sei, mas, ainda assim, um caso como esse! Já imaginou os grandes advogados que estarão do outro lado? Acha que teremos chance de vencê-los?




    — Foi isso mesmo que falei para o cliente. Ele, contudo, argumentou que não confia em nenhum desses figurões. Garante que eles se unem para “depenar” os clientes e dividem tudo!




    Daniel riu gostosamente:




    — A classe está ficando desmoralizada!




    — Ele disse que prefere advogados moços e bem-intencionados. Tem observado nosso trabalho e quer colocar sua causa em nossas mãos.




    Daniel coçou a cabeça pensativo e depois respondeu:




    — Se ele pensa assim, podemos tentar. Se conseguirmos vencer, conquistaremos credibilidade.




    — Se perdermos, seremos execrados!




    Daniel suspirou, e Rubens continuou:




    — Só aceitarei se você concordar em dividir comigo essa responsabilidade. Juntos, nós teremos mais chances de ganhar.




    — Antes de decidir, quero ouvir o que ele tem a dizer. Se foi realmente logrado e como. Estudar se ele tem mesmo as provas que diz ter.




    — Foi o que eu quis fazer. Ele, porém, alega que só trará as provas depois que aceitarmos o caso. Não quer dar mais detalhes antes de saber se vamos trabalhar para ele.




    — Estranho. Por que tanto segredo? Se não confia em nós, por que não procura outros?




    — É que há nomes conhecidos envolvidos, e ele só vai mencioná-los depois de saber nossa resposta. Venha, desejo apresentá-lo a você.




    Curioso, Daniel acompanhou o amigo. Sentado em uma poltrona em frente à escrivaninha de Rubens estava um rapaz alto, moreno, de uns vinte e poucos anos, cabelos escuros, rosto coberto por uma barba. Ele levantou-se assim que os advogados se aproximaram e fixou neles seus olhos castanhos e brilhantes.




    — Este é o doutor Daniel, meu sócio.




    Daniel apertou a mão que o homem lhe estendeu e notou que, apesar de limpo, suas roupas eram gastas e de má qualidade.




    — Muito prazer — disse Daniel. — Sente-se, por favor.




    Enquanto Rubens sentava-se do outro lado da mesa, Daniel acomodou-se ao lado do visitante.




    — Daniel deseja conhecê-lo antes de decidir se aceitará o caso.




    Ele olhou firme nos olhos de Daniel e perguntou:




    — O que quer saber?




    — Do caso. Gostaria que me contasse tudo.




    — Já disse ao doutor Rubens tudo o que podia dizer. Só contarei o restante, se aceitarem o caso.




    — Gostaria que repetisse o que já relatou a meu sócio.




    O rapaz começou, então, sua narrativa:




    — Não conheci meus pais. Fui criado em um colégio interno na Inglaterra. Quando perguntava sobre minha família, diziam-me que meus pais haviam morrido e que uma senhora generosa pagava minhas despesas, mandando o necessário duas vezes por ano. Aos dezoito anos, fui chamado pela diretora. Ela me perguntou que carreira eu queria seguir e se pretendia ir para a universidade. Eu pretendia estudar leis, fazer Direito, mas não sabia se teria condições financeiras para isso. Ela, então, me garantiu que a pessoa que estava me sustentando lhe escrevera, prometendo aumentar minha mesada para que eu pudesse deixar o colégio e ir para a universidade.




    — Quem é essa senhora? Você sabe o nome dela? — perguntou Daniel.




    — Agora sei, mas, naquele tempo, não. Uma das condições para que ela continuasse me mandando o dinheiro era que eu não soubesse sua identidade.




    — O que mais ela queria? — tornou Daniel com interesse.




    — Que eu não voltasse ao Brasil.




    — Que estranho! — considerou Daniel.




    — Bem, eu gostava de estudar, queria ser alguém na vida e não poderia perder aquela oportunidade. Cursar uma universidade exigia tempo integral, e eu precisava daquele dinheiro. Aceitei e fui para a universidade. Duas vezes por ano, eu ia ao antigo colégio, e a diretora me dava o dinheiro. Durante quase três anos, tudo correu bem, até que um dia, quando fui receber o dinheiro, a diretora me disse que não havia chegado nada. Nos dias que se seguiram, voltei lá diversas vezes, mas o dinheiro não veio. Minha situação financeira começou a se complicar. Nas horas vagas, eu costumava dar aulas para ganhar algum dinheiro. Ensinava inglês para estudantes brasileiros e português para alguns ingleses.




    — Quantos anos você tinha quando foi para a Inglaterra? — perguntou Rubens.




    — Quatro anos.




    — Não se recorda de nada daquele tempo? — interveio Daniel.




    — Vagamente. Apenas um rosto jovem e bonito sorrindo para mim e beijando-me, um quarto claro e grande, um cachorro de pelúcia. É só. Eu era muito pequeno. — Fez ligeira pausa e continuou: — Então, fui forçado a deixar a universidade. Não pude concluir os estudos. Arranjei um emprego e, de vez em quando, voltava ao colégio em busca de notícias, mas não havia nada. Trabalhei, juntei algum dinheiro e, por algumas coisas que me aconteceram e que agora não vêm ao caso, resolvi voltar ao Brasil e tentar descobrir o mistério de minha origem. Mrs. Morgan, a diretora do colégio, afirmava que não havia nada de misterioso e que eu deveria dar graças a Deus por ter encontrado uma senhora caridosa que me dera condições de receber uma boa educação. Que eu já era um homem e que ela não tinha nenhuma obrigação de continuar me sustentando.




    “Mas eu fiquei intrigado. Por que ela interrompeu as remessas de dinheiro sem avisar ou dizer nada? Desembarquei no Brasil em 1948. Desde então, tenho investigado e o que descobri me mostrou que eu estava certo. Nasci em uma importante família do Rio de Janeiro e tive meus direitos usurpados. Nesses três anos, reuni as provas e agora pretendo entrar na justiça e reclamar o que me pertence.”




    — Seu nome é Alberto Martins, não? — perguntou Daniel.




    — Esse é o nome que consta na certidão de nascimento que está comigo, mas esse não é meu verdadeiro nome.




    — Tem certeza disso? O que está nos dizendo é muito sério. Se você foi registrado com esse nome, será difícil provar o contrário.




    — Não se preocupe com isso. Mudarão de ideia quando souberem o resto.




    — Sua história é muito interessante. Se o doutor Rubens aceitar, eu concordo. Com uma condição…




    — Qual?




    — Você terá de trazer todas as provas que tem. Trata-se de um caso difícil, e precisamos estudá-lo melhor para sabermos se é legalmente viável. Só então poderemos dizer se aceitaremos ou não o caso. Seja qual for nossa decisão, seremos discretos.




    — Trarei todas as provas que possuo.




    — Se elas forem convincentes, de minha parte, aceitarei o caso.




    — Eu também — disse Rubens satisfeito.




    — Nesse caso, vamos discutir as condições. Minha situação financeira não é muito boa. Ministro aulas em alguns colégios, mas tenho me ocupado com minhas pesquisas e por isso não ganho muito. Agora, pretendo procurar um emprego fixo em alguma empresa estrangeira e tenho certeza de que vou ganhar melhor. Entretanto, mesmo assim, não poderei de pronto pagar muito pelos honorários.




    — Vamos ter despesas. Acha que conseguirá pagá-las? — inquiriu Rubens.




    — Acredito que sim.




    — Nós trabalhamos para nosso sustento. Não contamos com o dinheiro da família — esclareceu Daniel. — Não pode contar muito com nosso dinheiro.




    — Sei tudo a respeito de vocês dois. Tenho certeza de que não lhes darei prejuízo. Serei generoso no final, quando vencermos a causa. Aí, então, poderei recompensá-los pela dedicação e pelo trabalho.




    — Precisamos de seus dados pessoais. Amanhã à tarde, gostaria que nos trouxesse todos os documentos relativos ao caso. Então, você nos contará o resto da história com todos os detalhes. Combinado? — perguntou Rubens.




    — Amanhã, precisarei me ausentar do Rio, mas, dentro de dois dias, voltarei, e esclareceremos tudo.




    Ele levantou-se, despediu-se e saiu.




    — Então? O que achou dele? — indagou Rubens.




    — Uma pessoa interessante, que fala com tanta certeza! Espero que tenha mesmo as provas que diz ter.
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