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    Prefácio




    Sequenciando a publicação anterior, este segundo volume retoma momentos seletos da memória literária de Pernambuco e a entrega ao cuidado contemporâneo. O intuito segue sendo oferecer aos leitores e pesquisadores alguns marcos da produção cultural em um período de muita efervescência criativa. Os organizadores, com o entusiasmo generoso de Luzilá Gonçalves puxando o cordão, acreditam que a interlocução dos novos produtores culturais com as gerações que nos precederam pode ser muito fecunda e estimulante.




    É assim que volta o vulto – enorme – de alguém como Vitorino Palhares (1840-1890). Nele prevalece o ideal do Progresso – era, naquele momento, a forma nossa de ser iluminista. Palhares é um entusiasta da ciência, do avanço. Lê-lo é detectar a chegada da modernidade em Pernambuco. E a modernidade passava pela recusa veemente da miséria da escravidão. Um poema dá ao leitor contemporâneo a dimensão do engajamento daqueles dias:




    




    “Como te chamas?... Miséria.




    Donde vens?... da tirania.




    És negro? Nasci da noite.




    O que procuras?... O dia.




    Não vês o sol?... Estou cego.




    Perdeste a luz?... Sim no pego




    da mais cruenta maldade.




    Que almejas?... O céu. -- Na terra?




    – Se meu coração não erra




    Chamo céu à liberdade”.




    




    O estudo de César Giusti situando Joaquim Nabuco bastaria para comprovar a riqueza fulcral daquele momento. Nabuco é revisitado a partir de diversas perspectivas: há o político, num momento crucial da emancipação de nossos negócios públicos; também o jurista posto a serviço da diplomacia; além do literato, com os pés na pátria e tentando dar à mente a dimensão do mundo. E há, sobretudo, o Nabuco que testemunha para nós, hoje, o gesto da acolhida ao Outro. Um jovem escravo, perseguido, joga-se aos pés de um Nabuco menino ainda, em frente do Engenho Massangana. Ali, o impacto e acolhida ao Outro ultrapassam a compreensão. (Minha Formação. 13a ed. Prefácio de Evaldo Cabral de Melo. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999; p. 160). O gesto vai definir o comportamento de Nabuco frente ao negro. As razões do abolicionismo sucedem a esse gesto de acolhida e certamente decorrem dele.




    Também em Generino Santos se pode perceber a aposta no futuro. É um poeta a quem o credo positivista dobra mal; mas, em quem, muitas vezes, a ideia suposta sufoca o poema. Se todo corpo cai para outro/na razão/direta da sua massa e inversa do quadrado/das distâncias... – tudo é geral gravitação. Hoje melhor se deixa ver a distância entre os arroubos intelectuais e os movimentos despretensiosos dos vôos da poesia. E o cérebro tem leis; e a lei que nos domina/ O ódio é a do amor que, a amar, amando, ensina/ -- Tudo o amor sintetiza; o ódio analisa tudo.




    Aquele era um momento de revolta social – um Império ruía – e de reviravolta estética, com as luzes do positivismo. O leitor contemporâneo percebe os ares que aquela geração respirava. Ainda com Ernesto de Paula Santos o leitor vai encontrar uma poesia filosófica e científica; ficam os sinais da agitação cultural com que removeram e promoveram a criação na terra pernambucana. As publicações no Almanaque Literário Pernambucano de 1894 e no Cometa dão conta disto. São versejadores que conhecem seu ofício. Mas há sempre uma recaída, mesmo nos melhores, na sensiblerie chorosa e grandiloqüente de uma retórica que sempre supre a graça poética faltante.




    Um caso especial é o de Francisca Izidora, firme voz feminina cujo jornal A vontade, já diz a dimensão do voluntarismo e do empenho que traz e traduz. Tradutora, grande leitora, é, naquele momento, a intelectual de Jaboatão. A presente publicação tenta fazer justiça a essa mulher que concilia coragem e carinho na cultura literária em Pernambuco. São variadas suas colaborações nos jornais, tais como O Commercio, do município do Cabo, e O Astro, do Ceará e O Escrínio, dirigido por Andradina de Oliveira, no Rio Grande do Sul. Em 1903 ela publica um poema com ressonâncias a lembrar Luiz Gonzaga: Acauã – certamente a associação da ave à tristeza já vem de longe. Mas alguns versos dizem a poeta segura de seus meios.




    Em Theotonio Freire o leitor pode encontrar um poeta que surpreende: em alguns momentos a poesia o leva além de si. “Mas sinto em mim borbotonar, encher-me/ Este aspirar do ignorado. E penso/ Que existe em mim um outro ser que almeja,/ Que nada o farta e sempre vem dizer-me/ Sou o ideal, teu ideal. Deseja!” (In Gazeta do Recife, 3 de fevereiro 1891). É interessante que as novas gerações o encontrem; ele também vale a visita que resulta ser, mais que impressionadora, formadora. Em 2005, Lucilo Varejão Filho reeditava Passionária e Regina. Como também republicaria Carneiro Vilela, que aqui Cristina Almeida apresenta com competência. Hoje a gratidão se soma à memória de Lucilo, a quem a nossa Academia de Letras e toda a cultura de Pernambuco tanto devem.




    Demóstenes de Olinda é certamente um poeta pouco lido; no entanto, a finura de certos versos pede e responde à atenção do leitor: “Prefiro da andorinha/ o vôo elegante que no céu resvala/ aos florões que ressaltam, linha a linha/ num vaso de ouro e opala/ Prefiro, sim; e creio/ que ouve melhor os sons quem sabe amar”.




    A alguns, como França Pereira, a memória cultural de Pernambuco precisava devolver à circulação. Afinal, ele teve o cuidado de entregar aos contemporâneos, como faz agora a Companhia Editora de Pernambuco – Cepe -- com essa publicação, uma série preciosa: Biografia dos homens notáveis de Pernambuco, no Jornal do Recife, em 1859. Ali o leitor pode ver o que aquela geração elegia como valor, o que privilegiava. E que é preciso revisitar, sem os exageros de um antiquário e sem o desamor de um nihilista moderno, como ele mesmo diz. Cantor da cor local, canta as frutas daqui – sem o requinte sutil e cruel de um João Cabral que, em Os reinos do amarelo retoma a temática das frutas locais e leva a gradação do amarelo até a degradação na pele amarela do trabalhador.




    Por fim, o perfil de Aprígio Guimarães: jovem, dinâmico e, certamente, sempre uma grande preocupação didática o acompanha – no sentido forte de difundir, junto às novas gerações, as referências culturais balizadoras. Ao lado de Maria Heráclia funda a revista A Madressilva e também Phalena. Maria Heráclia, Aprígio Guimarães e Pereira França formam um congraçamento de talento e ousadia que guardam desperto o espírito crítico e criativo do Estado. Quase sempre, na literatura ocidental, o discurso feminino foi uma invenção masculina. Isolda, prefigurando a eternização do corpo; Beatriz, uma explicitação teológica; mesmo Margarida configura o espírito do povo, mas vista pela ótica de um homem. Por isso é interessante ouvir a voz firme destas mulheres fortes da cultura pernambucana. Esta publicação é a transmissão de um dom – enquanto é, simultaneamente, convocação a uma responsabilidade com a memória cultural de Pernambuco.




    




    Lourival Holanda




    Escritor, professor e pesquisador


  




  

    Escritores pernambucanos do século XIX: Tomo 2




    Este livro é o segundo da coleção com a qual a Companhia Editora de Pernambuco pretende recuperar e entregar ao público uma parte de nossa produção cultural, importante testemunho de nosso histórico ao longo de pouco mais de cem anos em que Pernambuco se afirmou como um dos mais importantes centros aglutinadores e difusores do que se pensava, se discutia, se escrevia no Brasil.




    No primeiro tomo de Escritores pernambucanos do século XIX, reunimos alguns nomes de poetas e prosadores que nos deixaram documentos testemunhais do que fomos, e de como sua literatura revela o desejo de instalar um diálogo com literaturas estrangeiras, a francesa sobretudo, em acrescentar uma voz original ao que acontecia no campo das letras em outros países, à medida que o Brasil buscava se constituir uma nação e caminhava para a democracia. Uma literatura empenhada, como foram a nossos primeiros escritos, desde que Bento Teixeira cantava as belezas do Recife, a necessidade de se abrir uma passagem para as naus, nos arrecifes, criticava a parca ajuda do rei ao donatário; desde que Ambrósio Fernandes Brandão descrevia as Grandezas do Brasil, leia-se Pernambuco, em seus Diálogos. Desde que Loreto Couto cantava a felicidade de nossos índios, a perfeita organização de suas comunidades, exaltava a excelência e a coragem das mulheres pernambucanas.




    Aqui, igualmente, fornecemos a estudantes, professores, curiosos, a cronologia de cada autor, de um modo mais exato possível, — todo pesquisador sabe a dificuldade de se conhecerem com exatidão, por exemplo, as datas de nascimento, de morte de autores dessa época, — bem como o ano de publicação de certos livros, lugar de edição, etc. Uma pequena apresentação da obra do autor, do contexto social, político, cultural, em que viveu, é seguida de uma Antologia de textos escolhidos, de modo a fornecer pistas, suscitar novas buscas, novas análises, novos estudos. Na reconstituição dos textos, conservou-se a pontuação original, modernizando-se, entretanto, a grafia das palavras. Não foi nossa intenção realizar uma análise crítica dos textos transcritos: cabe ao leitor executar essa tarefa para seu deleite e melhor proveito do material aqui proposto.




    




    Luzilá Gonçalves Ferreira




    Poço da Panela, setembro de 2009




    




    


  




  

    Vitoriano Palhares




    O Diario de Pernambuco publica, no dia 8 de março de 1876, a notícia de que na noite da Associação Comercial Beneficente, seu colega de redação, Vitoriano Palhares, recitou um poema que ofereceu aos cavalheiros “que direta ou indiretamente, concorreram para a promoção do desenvolvimento da cultura do café e do fumo nesta Província”. Estrofes desse poema nos mostram a que ponto ao poeta entusiasmava o progresso, a industrialização, sua confiança no desempenho do povo para a construção da pátria, a exaltação do trabalho como dado que dignifica, isso numa sociedade que se assentara na ideia de que o não trabalhar caracterizava o homem livre, e que ao escravo competia laborar — estamos em 1876. Dado o caráter circunstancial, o leitor constata que o que se perde em resultado estético se ganha no conteúdo, no tom direto com que saúda os que trabalham para a edificação da nação, estejam onde estiverem através do vasto território brasileiro, que ele evoca:




    




    São poucos, mas poucos foram




    Os apóstolos também;




    São poucos, como são sempre




    Os precursores de um bem;




    Poucos, mas esses poucos




    Ousados, sôfregos, loucos




    Pela ideia que os conduz,




    Desses que, ao cabo da lida,




    Dão à Pátria engrandecida




    Uma auréola ou uma cruz.




    Tardaram, mas eis que chegam




    E avançam para o porvir,




    Levando às mãos um arado




    Que rasga o solo a luzir.




    — Nas florestas, nas montanhas




    Rumor de vozes estranhas




    Que nunca ouvira ninguém!




    É que o trabalho as invade




    Com o fumo e a eletricidade,




    É que a riqueza ali vem. (...)




    




    Vitoriano Palhares não hesita em enumerar as profissões ou as origens humildes de personagens históricos, o que vem reforçar sua ideia de que, trabalhando em prol da “indústria, ciência, arte, instrução” o ser humano se eleva e eleva o ambiente em que vive. Lembra que Michelet nasceu “nas calçadas de Paris”, que o cientista Dupuytren era filho de um plebeu, que Durand era marceneiro, que Bernard Palissy foi mendigo. E até o Cristo saiu do povo. Pois é do povo “que se levantam os sóis”. E o poema termina com uma conclamação à união do povo e das forças políticas que estão à frente do país:




    




    Governo e povo se abracem




    Lei e força se congracem




    Em comunhão fraternal;




    E que ambos busquem a uma




    Que o bem da pátria resuma




    Para os dois o mesmo ideal.




    




    O poeta, que foi amigo de Castro Alves, de Tobias Barreto e de Fagundes Varela, não chegou a concluir o curso secundário mas conquistou grande popularidade em seu tempo. Romântico, condoreiro em certa fase, foi um entusiasta da fé no progresso, da Abolição,




    




    




    Antologia




    




    Os dous espectros




    A Plínio de Lima




    




    É a hora augusta em que o silêncio reina.




    Repousa o vento sobre o mar tranqüilo;




    Da mata escura não escapa um trilo;




    A terra é como sepulcral mansão.




    Ao longe escuta-se um ranger de lajes,




    Um como horrível rebentar de campa;




    A lua surge, e à sua luz de lampa,




    Lá, dous espectros conversando estão.




    — O povo?




    — Dorme.




    — A liberdade?




    — Geme.




    — Nosso martírio?




    — Ninguém mais recorda!




    — Que mancha é aquela?




    — A miserável horda.




    — São todos negros!




    — São escravos, são.




    — Nossa bandeira!




    — Ensangüentada, rota.




    — Da liberdade amortalhou a idéia.




    — E o heroísmo!




    — Pois não há cadeia?!... —




    — E os dois espectros conversando vão.




    — E o povo dorme!




    — Indiferente, bruto.




    — De olhos chumbados e joelhos curvos.




    — E os horizontes do porvir?




    — São turvos.




    — Que falta ao povo?




    — Instrução — o pão!




    — Morre de fome!




    — Em bacanal de trevas.




    — Não lê?!




    — Não sabe.




    — Só conhece...




    — Os ferros.




    — Vítima infausta de nefandos erros! —




    E os dous espectros conversando vão.




    




    — Não há quem possa conduzi-lo à aurora?




    Quem o arranque do fatal letargo?




    — Nobre destino, mas destino amargo




    De quem tentar arrebatá-lo ao chão.




    — Será um Cristo!




    — Pela cruz somente.




    — E o resultado da missão?




    — Loucura!




    — Pois há de vir.




    — Na geração futura.—




    E os dous espectros conversando vão.




    — O trono?




    — Oscila.




    — E a realeza?




    — Aturde.




    — A população em beija-mãos ruidosos.




    — E os nobres?




    — Não: os manequins vaidosos;




    — Tingem de vícios o infeliz brasão.




    — E a inteligência?




    — É apedrejada.




    — O brio?




    — Chama-se insânia.




    — Corrupção nojenta!




    — E os dous espectros conversando vão.




    — Tudo progride.




    — Não a pátria nossa.




    — Tudo caminha!




    — E o nosso berço afunda.




    — O sol do sec’lo, que a razão fecunda,




    Sobre esta terra só não tem ação!




    — Mal haja aquele que lhe corta as asas!




    — Mal haja aquele que te fez escrava!




    — Vi-a tão rica!




    — E eu a vi tão brava! —




    E os dous espectros conversando vão.




    




    Raia explosivo no horizonte o dia,




    E os dous espectros espantados, torvos,




    Somem-se como espavoridos corvos,




    Que assombra e fere o matinal clarão.




    




    Um se chamava — 17 —, e o outro




    — 48 —. Que visão horrível!




    Busco esquecê-las, mas não é possível.




    Aquelas datas não se apagam não.




    




    1866




    




    




    A Polka1




    




    Esta polka é cicuta cheirosa




    Que seduz, embriaga e faz mal;




    É carinho de aragem maldosa,




    Que desfolha as boninas do val’.




    




    É ventura que gera desgraça;




    Mariposa que as chamas venceu;




    É mistério que em mal se devassa;




    É Lusbel resvalando no céu.




    




    É vertigem de nauta que corre




    Sobre a luz de ilusório farol;




    É desmaio de estrela que morre




    Aos primeiros lampejos do sol.




    




    É sereia de voz homicida;




    Raio d’ouro em fatais negridões;




    Estilhaço de adaga partida,




    Que procura ferir corações.




    




    (...)




    Foge, virgem, da polca que soa.




    A serpente silvou no jardim!




    Cobre os seios; segura a coroa!




    Cobre a saia: é tão alvo o cetim!




    




    Olha: a polca contém mil perigos;




    Deixa-a embalde chamar-te: não vás.




    Esses trilos são teus inimigos.




    Olha: a polca é um abismo voraz.




    




    É patíb’lo juncado de flores;




    É verdugo de faces gentis;




    É coveira de castos amores;




    É o inferno das almas febris.




    




    Esse braço que aperta a cintura;




    Essa mão que machuca outra mão;




    Essa fronte que cede à tontura;




    Esse pé que escorrega no chão;




    




    Trazem contos de mau desenlace!




    Ao depois de tão louco prazer.




    Quantas vezes... o pranto na face!




    Quantas vezes... o lábio a gemer!




    




    Sei que a polca é por muitos amada;




    Mas a polca é uma vil cortesã.




    Não te entregues a beijos de fada.




    Olha: a polca é invenção de Satan.




    




    1867




    




    A Cativa




    A Generino dos Santos




    




    Se há no mundo alguém pra quem Deus fez a noite,




    Foi para o pobre escravo, a vítima da usura;




    É mais do que o descanso, é a interrupção do açoite;




    É mais do que o repouso, é a trégua da tortura.




    




    Se há no mundo alguém que ambicione a morte,




    É ele, o pobre escravo, a vítima da força.




    Sem pátria e lar, sem Deus, banido até da sorte,




    Qu’importa a seu senhor que o desespero o estorça?




    




    No mato a noite é feia, e mais se é noite escura;




    Mal quebra a solidão a voz d’ave noturna,




    O uivo da coruja — um canto que amargura;




    E a terra escura e muda é como enorme furna.




    




    No mato a noite é feia, e mais sem lua e vento;




    Mais negros e sem voz o arvoredo e o monte




    Inundam de pavor o campo e o firmamento,




    — Trapos de escuridão suspensos no horizonte.




    




    Dorme no engenho tudo, os animais e a gente;




    Senhor e escravaria, o gozo e as agonias.




    Suave é o deslizar na mata da torrente;




    Nem se ouve o gotejar das orvalhadas frias.




    




    Dorme no engenho tudo; além vê-se a senzala,




    Soturna como um antro em que não entra o dia,




    E onde vela alguém, alguém que chora e fala,




    Canta, soluça e ri em hórrida harmonia.




    




    Era uma negra cativa




    Que um tronco negro ninava.




    




    Ai, se a cascavel cantasse,




    Cantaria como a escrava!




    — Filho meu, tua mãe matou-te;




    Porém do açoite libertado estás.




    Não lamberás do teu senhor o escarro2,




    Nem presa ao carro tua mão verás.




    




    Não mais, não mais escutarei teu pranto.




    Tu és um santo como os brancos têm.




    Como em teu corpo o bacalhau batia!




    Mas hoje em dia tu sorris também.




    




    — Ai! Ai! Ai! Eu degolei meu filho!




    Ah, ah, ah, eu morrerei também.




    Dá! Dá! senhor! Deixa correr meu sangue.




    Vamos meu filho, pois a rede aí vem.




    




    Lá está o tronco onde passaste o dia;




    Tua agonia terminei; fui eu!




    Sei que na surra encontrarei a morte,




    E eu quero a sorte de quem voa ao céu.




    




    — O padre disse que o morrer é graça,




    Quando a desgraça nos amarra à cruz.




    Vai, não há peia, capacete e anjinho3




    Naquele ninho onde avoeja a luz.




    




    — Ah, ah, ah, eu degolei meu filho.




    Ai! Ai! Ai! Ai! Eu morrerei também




    Dá! Dá! senhor! É liberdade a morte.




    Vamos, meu filho, pois a rede aí vem.




    




    Do dia ao despertar chorando a escravatura




    Em grita angustiada o caso relatava:




    A negra, a escrava, a— mãe — transida de loucura,




    Seu filho degolara, e rindo o acalentava.




    In: Peregrinas




    Estátua viva




    




    Eu passeava à toa; a lua plácida




    Que eu desejava, apareceu no céu.




    Vi ao longe alvejar o cemitério;




    Não sei por que meu coração gemeu.




    




    E eu disse para mim: — A hora é própria;




    Visitemos a região da paz.




    E penetrei no cemitério, calmo,




    Tão sereno que nem olhei pra atrás.




    




    Lendo epitáfios e apanhando goivos




    Percorria a cidade tumular,




    Quando sobre uma campa rasa, humilde,




    Descobri uma imagem singular.




    




    Aproximei-me — que formosa estátua




    Em campa tão singela! — disse eu.




    Era a figura de mulher angélica




    Na atitude de orar fitando o céu.




    




    Que brancura de pedra, e sobretudo,




    Que expressão de tristeza em seu olhar!




    Na lousa, também branca, havia letras




    Tão negras que supus vê-las brilhar.




    




    Curvei-me para ler; dizia a pedra:




    — Nesta cova encarcera o Criador




    — Alma rebelde, que do céu fugia




    — Por que tinha na terra o céu do amor.




    




    Quem gravaria ali tal epitáfio?




    Que palavras! Fizeram-me chorar!




    E, involuntariamente, a minha fronte




    No anjo sepulcral deixei pousar.




    Agitou-se, pulou, soltou um grito




    Que o fúnebre silêncio despertou!




    E sempre com o olhar na imensidade,




    Sobre a campa de novo ajoelhou!




    




    Mal contive o assombro; horripilado




    Voei nas asas negras do pavor.




    Eu pensara, meu Deus, que era uma estátua,




    E era uma mulher louca de dor.




    




    In: Peregrinas




    




    




    Tentadora!




    




    Quando beijo teus cabelos




    Tens sempre um sorriso, não?




    Serei o único escravo




    Que acaricia o grilhão?




    




    Quando peço que me fites,




    Tens sempre um sorriso, não?




    Serei o único mocho




    Que foge da escuridão?




    




    Quando peço que me fales




    Tens sempre um sorriso, não?




    Serei o único espectro




    Que detesta a solidão?!




    




    Quando peço, que tu cantes




    Tens sempre um sorriso, não?




    Serei a única estátua




    Dotada de coração?!




    




    Quando te peço um carinho




    Tens sempre um sorriso, não?




    Serei o único tigre




    Suscetível de paixão?!




    Eu não sei donde vieste;




    Nem quero saber quem és.




    Homem ou fera, que importa?




    Domestiquei-me a teus pés.




    




    In: Peregrinas




    




    O poema seguinte, uma exaltação ao poeta de As Primaveras, é um interessante exercício de intertextualidade: demonstrando ser um grande leitor de Casimiro de Abreu, Vitoriano Palhares insere em seus próprios versos, versos do poeta, comentando-os.




    




    




    Casimiro de Abreu




    




    Tão moço, pelos lábios de criança




    Da desdita sorveu todas as taças;




    Ao morto coração disse: Descansa.




    E foi bailar na orgia das desgraças.




    




    Como o pássaro errante em brenha escura




    Desaninhado às tontas, cai voando,




    A soluçar num hino de doçura,




    Ele, o poeta infeliz, chorou cantando.




    




    Foi um mártir. Sorrindo viu murcharem




    Os seus jardins de amor e de quimeras.




    Quiseram ver seus olhos prantearem,




    E em seus lábios só viram — primaveras.




    




    — Se eu tenho de morrer na flor dos anos,




    Meu Deus! Não seja já —




    Disse; porém debalde: o céu é surdo.




    Que súplica, e que horrível profecia!




    Mal escutou — na laranjeira, à tarde,




    A voz do sabiá.




    




    




    Breve encontrou a campa entre as mangueiras




    Banhado do luar;




    Onde contente repousou tranqüilo




    À sombra do seu lar.




    




    Ave sem ninho que suspira à tarde,




    Foi-lhe o mundo uma selva de espinheiros;




    Sob o cutelo d’um destino férreo




    Viu morrerem seus sonhos feiticeiros.




    




    Quero amor! Quero amor! Sede tantálica!




    Ele murchou à míngua desse orvalho.




    Nem teve à farta o cântico dos pássaros,




    Nem mesmo a sombra de crestado galho!




    




    Sua alma, mundo virge’, ilha perdida




    Em lagos de cristais,




    Aguarda em vão Colombo dos amores;




    Sol infernal nesse país de flores




    Sedento derramou raios fatais.




    




    Sua alma, é como o pombo inda sem penas,




    Sozinho a pipilar;




    Mas Pepita não pode achar seu ninho!




    Sem as asas bater, o passarinho




    Expirou sem voar.




    




    Nunca mais unirás, sombra encantada,




    O som do teu piano à voz da lira,




    Que ele passou como ave desgarrada;




    Por ele apenas a soidão suspira.




    




    Tinha medo de si, dela, de tudo;




    Da luz, da sombra, do silêncio ou vozes:




    E jamais a encontrou sobre o veludo




    De espáduas nuas soluçando um beijo!




    




    




    Roeu-lhe o peito o cancro dum desejo;




    O véu da noite lhe abafava as dores;




    Quando ávida chamava — hinos e flores




    Era por ela, que doirava o mundo.




    Poeta não manchou as vestes brancas




    No mundo infame; mas como Azevedo,




    Da morte no lençol




    Sem dó, na flor dos anos embrulhou-se




    E como a juriti caiu cantando




    Aos raios deste sol.




    




    Nem sei se o vento levou-lhe




    O seu suspiro final,




    Que foi queixoso e sentido




    Como da rola o gemido




    Nas moitas do laranjal.




    




    Branca virgem dos amores,




    E darás tu compassiva




    Uma gota do teu pranto




    À memória morta ou viva




    Do mártir dos teus amores?




    




    Há dores fundas, agonias lentas,




    Que a alma segreda à custa do morrer.




    Ai, lázaro do amor, nem teve ao menos




    O bálsamo dos beijos da mulher!




    




    Assentado nas pedras do caminho




    Apenas perguntava aos que passavam:




    Inda é longe o porvir?




    Viu que era tempo de deixar seu ninho,




    E num bando de rolas que voavam




    Voou também, mas foi no céu cair.




    




    1867




    




    




    Desejos




    




    Às vezes eu quisera ser a lua




    Que solitária pelo céu desmaia,




    Fenderia a janela do teu quarto




    Só pra beijar-te o leito de cambraia.




    




    Às vezes eu quisera ser as auras




    Que mansamente pelo ar ondulam,




    Iria me enredar nas tranças negras




    Que nos teus seios virginais circulam.




    




    Às vezes eu quisera ser a nota




    Que no sino da igreja diz — matinas;




    Eu iria esconder-me na tua alma,




    E lá beber-lhe as orações divinas.




    




    Às vezes eu quisera... e nada alcanço!




    — Barco perdido, nas marés do mundo,




    O vento esbofeteia a vela rota




    Que a morte fascinou do abismo fundo.




    




    Às vezes... E que lágrimas que choro!




    Maldigo a escuridão desse deserto,




    Que atravesso, meu Deus, sem um lampejo




    Dum relâmpago azul de brilho incerto.




    




    Às vezes... são meus dias de tristeza;




    Sinto nas faces glacial bafejo;




    Pressinto a morte, — vou sorrir-lhe — engano!




    Mesmo a morte não passa de um desejo.




    




    Às vezes... Por que ainda recordar-me




    Da minha sina, dos mistérios de hoje?




    Se busco a vida topo num sepulcro;




    Se me sento na campa, a morte foge.




    




    




    Que maldito lutar! De passo em passo




    Eu calo e me levanto a cair logo,




    Qual ave que das asas despojada




    Às tontas corre por um chão de fogo.




    




    Meus desejos de agora — últimas flores,




    Abertas no crepúsculo da vida,




    São sorrisos em lábios de cadáver;




    Fantasias de uma alma endoidecida.




    




    In: Mocidade e Tristeza




    




    




    Diálogo vertiginoso




    




    — Tu vives só por mim?




    — Meu Deus! Inda duvidas?




    — Meu amor! Meu amor!




    — Tu choras? Que te fiz?




    — Ai! O meu coração... meu coração me diz




    Que nossas ilusões são ilusões mentidas.




    




    — Ah! Tu me fazes mal. Que nuvens denegridas




    




    Sepultam-te no horror! Vivias tão feliz!




    




    — Mas hoje...




    — Sofres?




    — Muito.




    — O quê?




    — Sonhos febris...




    




    — E eu, meu anjo, e eu?! Que noites mal dormidas!




    




    — Não sou eu tua só?




    — Tão só quanto eu almejo.




    — E te quero pra mim!




    — Minha alma como ri!




    — Já te sentes melhor?




    — E não me deste um beijo?




    — Eu não.




    — Me pareceu.




    — Então...




    — Ah! Fique aí.




    — Não queres o meu braço?




    — Eu sei...




    — Ah! Tenho pejo!




    




    — Adeus.




    — E o...




    — Logo.




    — Má!




    — Não vê mamãe ali?!




    1866




    




    




    




    Misteriosa




    




    Se tens nos olhos o fulgor da aurora,




    Mostras na face a palidez da santa.




    Não sei por que, tu és Vênus que chora,




    Tua linda tristeza prende e espanta.




    




    Por cima do diadema da beleza




    Cinge-te a auréola opaca do martírio.




    Tens do crepúsc’lo, acaso, a natureza?




    Deveras ser um sol, e és um círio.




    




    Sei que em tua alma se travou a luta




    Do amor com o dever, que a vida abala.




    Deus ter clamado céu: — Mulher, escuta!




    E alguém te diz na terra: — Arcanjo, fala!




    




    




    Onde irás tão formosa e pensativa,




    Fugindo à sina que feriu Suzana?!




    O mundo inteiro chama-te — cativa;




    Somente o poeta diz que és soberana.




    




    Lá, onde a escrava derramou seus prantos;




    Lá, onde Agar da culpa se redime;




    Tu, com teus beijos, pagarás mil cantos;




    Alguém, com prantos, lavará teu crime.




    




    1866




    




    




    O Incompreensível




    A José A. da Silva




    




    Parto de mim e ascendo ao infinito;




    Subo além dos planetas conhecidos,




    Novos planetas vejo.




    Subo ainda; atravesso a luz e o escuro;




    Subo até onde o espírito sacia




    A sede d’um desejo.




    




    Porém, o que é de Deus?A origem prima,




    Júpiter, Neith, Baal, Knef ou Indra;




    O que l’importa o nome?




    Esus, Odin, Buda, ou Mithra, ou Brahma;




    Pachacamac, o Sol, ou o Alpha e o Ômega;




    Onde é que ele se some?




    




    Sente-se a ação da criadora força;




    De causa em causa o espírito levanta-se;




    Mas não lhe encontra a fonte,




    Pois a idéia, por fim, paira no vácuo.




    Na abafadora região do nada,




    Sem luz, sem horizonte.




    




    




    Quem ousa assinalar-lhe a natureza,




    Atributos e esfera de existência?




    Erro, crime ou loucura?




    Tudo reflete esse poder supremo,




    Que chamaremos Deus; mas compreendê-lo




    Não pode a criatura.




    




    Simbolizá-lo é um sonho de idiota.




    Como dar formas ao que escapa à idéia?




    Explicar o indizível?




    É seu modo de ser o Universo;




    Mas sua natureza e seu destino...




    — Ser incompreensível.




    




    1869




    




    




    No Ermo




    




    O sol em pino iluminava tudo;




    Da várzea ao longe recendia o aroma.




    A relva convertia-se em veludo;




    O bosque transformava-se em redoma.




    




    




    Nenhuma voz o ermo perturbava.




    Ao meio-dia o pássaro afanado




    Procura a sombra, o réptil a cava.




    O céu era de seda, e de oiro o prado.




    




    Lembras-te? À morna sombra da jaqueira,




    Como as aves, abrigo procuramos.




    Nós nos fitamos pela vez primeira;




    Um bem-te-vi cantou, e nós coramos.




    




    Depois a tua mão achou meu ombro




    E nele descansou. Lembras-te ainda?




    Paralisou minh’alma estranho assombro;




    E eu mal pude dizer: Ah! Como és linda!




    Lembras-te? Aquela frase teve espinhos;




    Feriu-te, e de meu ombro a mão tiraste.




    Tu me disseste:— Procuremos ninhos.




    E eu te perguntei: Já descansaste?




    




    Havia bem calor, e eu tinha frio!




    Sentaste-te, e eu vi... ‘stavam vermelhos.




    — Que arruído! Disseste; e eu disse: — É o rio.




    E pousei a cabeça em teus joelhos.




    




    Depois... Ah! Foi um sonho, uma demência.




    Quando acordei a terra estava escura;




    Mas eu sentia calma a consciência,




    E tu estava, como antes, pura.




    




    1870




    Cronologia




    




    1840 – Nasce no Recife.




    1866 – Publica Mocidade e tristeza, versos.




    1867 – Publica Perpétuas, versos. Neste mesmo ano escreve Drama do século, em 4 atos.




    1868 – Escreve As vítimas, drama.




    1869 – Escreve a opereta bíblica Aurora da redenção.




    1870 – Publica Centelhas. Peregrinas, versos, é publicado em Lisboa, e inclui poemas escritos desde os 16 anos de idade.




    1873 – 2 de dezembro: Recita em homenagem à Associação Patriótica 12 de Setembro, por ocasião da Exposição Agrícola da Província de Pernambuco, o longo poema O trabalho.




    4 de dezembro: O trabalho é publicado no Diario de Pernambuco, do qual Vitoriano é colaborador.




    1876 – 8 de maio: recita um poema na Associação Comercial, exaltando os que cultivam o café e o fumo em Pernambuco.




    1890 – Falece no Recife.




    1906 – É publicado postumamente no Recife, As noites das virgens.




    




    




    Luzilá Gonçalves Ferreira




    Organização e apresentação




    

      

        1 Ousada resposta a uma poesia assim intitulada do dr. Tobias B.de Menezes (nota do editor).


      




      

        2 Conhecemos um agricultor, senhor de notável escravaria, que obrigava, sob pena de chicote, os pequenos cativos a lamberem a saliva que ele cuspia; era apaixonado por tal divertimento (nota do poeta).


      




      

        3 Não muito antigos instrumentos de tortura com que se castigavam os escravos neste país da liberdade, o Brasil! (nota do poeta).


      


    


  




  

    Generino dos Santos




    Generino dos Santos é, certamente, o maior representante da poesia de inspiração positivista em Pernambuco, ao lado de Izidoro Martins Junior. Os Cursos de Ciências Jurídicas — que foram, depois, a Faculdade de Direito do Recife — eram, em seus tempos de estudante, um lugar de agitação cultural e política. Havia uma grande curiosidade pelo movimento científico que acontecia na Europa. Tobias Barreto, professor naquela instituição de ensino, publicou em 1868 os Estudos alemães, que divulgava a filosofia materialista e as ideias positivistas dos franceses Auguste Comte e Taine.




    Generino dos Santos foi um fiel seguidor da doutrina de Auguste Comte. Sua poesia, embora atestando uma grande sensibilidade, está marcada pelo gosto e crença na ciência, que se traduz num vocabulário às vezes difícil ou de caráter científico. A morte, para ele, é a “transformação objetiva”, a “grande fatalidade biológica” e em muitos dos poemas, dedicados ou inspirados em amigos mortos, ele expõe essas ideias, lembrando que o desaparecimento físico daqueles mortos os incorpora à grande família da humanidade, alcançando a imortalidade subjetiva.




    Muito culto — Generino escreve poemas em espanhol, em francês, em inglês, em italiano, conhece bem o latim, como era comum entre os estudantes da época. Leu os grandes poetas antigos, latinos e gregos, Shakespeare, Goethe, conhece Madame de Sévigné, os contemporâneos como Byron, Victor Hugo, Théophile Gautier. Republicano, admira os filósofos iluministas do século XVIII, como Voltaire e Diderot, os heróis e sonhadores que lutaram pela liberdade, e políticos progressistas, franceses como Gambetta, portugueses como Vasco da Gama, brasileiros, como Tiradentes ou Floriano Peixoto. E inventores e estudiosos como Galileu e Newton, que fizeram avançar a humanidade.




    Essa poesia se expressa através de formas tradicionais, com versos longos, de formas fixas como o soneto, mas pode também ser leve e solta, como no gracioso soneto intitulado Pluminhas ao vento, onde o pouco número de sílabas liberta o soneto da habitual rigidez de forma fixa, como se de fato pequenas plumas voassem no ar — e transformando um tema triste num motivo sem tragicidade, como se a alma da pequena Sílvia realmente voasse, tal qual a de um anjo.




    Grande conhecedor de música, de pintura e de teatro, observador e crítico da sociedade de seu tempo, Generino dos Santos manteve no jornal O Diabo a Quatro, que fundou juntamente com Alfredo de Souza Pinto e Annibal Falcão, uma coluna onde fazia crônicas sobre o movimento teatral do Recife, sobre os concertos de artistas de passagem ou espetáculos de ópera. Ao lado desses comentários, muitas vezes escreve sobre as mazelas da cidade, critica o descaso das autoridades com os problemas urbanos.




    Acreditando em Deus como o grande Arquiteto do Universo, ele, entretanto, criticava as religiões, atacava duramente e satirizava os religiosos, a hipocrisia dos políticos.




    




    




    Antologia




    




    Trecho em prosa de artigo na revista semanal O Diabo a Quatro, (1873), onde se assina com o pseudônimo de Mephisto.




    




    Diabruras




    




    Não se admirem os leitores de que chame — diabruras — aquilo que com seriedade... (estou falando sério) tem saído destas modestas garras, durante toda a minha vida de escritor público nas profundas dos infernos.




    Assim como Deus fez santos, é natural que o Diabo faça diabruras — ocupação um pouco frívola e apimentada, é certo, mas já bastante digna para um pobre diabo que vai arrastando monotonamente a cauda pela plangente solidão das penas eternas... em falta de coisa mais séria.




    Diabruras sei que existem de toda espécie, e muitas tenho eu mesmo posto em prática, pelas quais seria infalivelmente canonizado primeiro, se eu não fosse o diabo; segundo, se tais diabruras não fossem privilégio dos santos — a gente mais diabolicamente ciosa das suas regalias que eu conheço.




    Demais, ainda não está bem definido o que verdadeiramente sejam diabruras. A matéria é controversa; e, mesmo entre os santíssimos doutores da igreja, discutem-se ainda certos pecados originais, de que fala o Guerra Junqueira, e há quem sustente o pró e o contra com uma dialética e com uma tenacidade jesuiticamente admiráveis.




    Galileu, João Hus e Lutero, por exemplo, cometeram atrozes diabruras, no entender dos santos varões; em o nosso satânico entendimento. S. Pedro de Arbues, reduzindo a torresmo a humanidade consternada, mostrou-se mais endiabrado que o próprio diabo, e fez santíssimas diabruras, diante das quais são mesmo um louvor a Deus as que maliciosamente nos tem emprestado a indigesta imaginação da padraria ascética e luxuriosa.




    Hoje o nédio (...) frei Vital, o trêfego e esguio padre Medeiros, o decrépito e tosquiado Camello, et alteris ejusdem furfuris, 4 entendem que a maçonaria e o padre Areias cometem verdadeiras diabruras, ao passo que a gente que vê o bode à meia-noite tem lá suas razões para crer (?) que tão santos varões é que têm o diabo no couro, o que é inteiramente inexato, porque então (...) de há muito teriam já estourado.




    Vê pois o leitor que, em se tratando de diabruras, que são coisas do diabo, tudo são conjecturas sobre o modo pelo qual julgam que ele coça o rabo. O que entretanto posso afirmar, com um certo dom de inerrância que me é peculiar, é que — cá e lá mais fadas há.




    E já que tenho de entrar pelo capítulo das diabruras, julgo cometer um simples pecado venial, declarando aqui que prefiro atravessar com a leitora o ambiente perfumado do mundo elegante, a discutir teologia com certos doutores do colégio americano que eu conheço, no fundo de alguma sacristia onde se respira um ar fetidamente eclesiástico, um ar de morcego.




    Para mim, bom e estimável diabo a quem o influxo da graça se dignou de abandonar, se alguma coisa de divino existe sobre a terra, que faça lembrar ao homem sua pequenez, a sua contingência é a mulher, mas a mulher bela, dessa beleza grega (...), e que parece saltar mais viva e palpitante da tela moderna, onde a imaginação caprichosa de Theophilo Gautier a colocou.




    Neste ponto, como em outros mais, estou de perfeito acordo com o peregrino artista de Esmaltes e Camafeus. Há na mulher, quaisquer que sejam as condições e o meio social em que viva, uma força magnética que me prende, que me atrai, e, em virtude da qual me sinto fatalmente impelido para ela, (...) a beleza. A beleza encerra todas as grandezas da terra, todas as harmonias da criação; por isso domina caprichosa e despoticamente os corações.




    E, sejamos francos, colendíssimos doutores, quem não se sentira deveras eletrizado diante de uma onda de carne que se embala ritmicamente sobre seus passos, acompanhando o elegante frou-frou das sedas, de uma cabeça artística e provocante, suavemente iluminada por um sorriso de audacioso desdém; de um olhar macio e aveludado que, filtrando através de longos e sedosos cílios, nos penetra até o coração como a lâmina de um longo punhal, de uma abundante e luxuriosa cabeleira, que nos embriaga de perfumes; de uma cútis mais fresca e colorida do que a rosa chá, de umas narinas que estremecem brandamente, traindo a íntima agitação, enfim de umas formas corretas, amplas e flexíveis, como as do gato ou as da serpente?




    Ninguém! Nem mesmo vós que haveis convertido muitas vezes o confessionário em escabelo de sedução, quanto mais eu que sou um pobre diabo — um agregado de nervos, sujeito às vibrações dos sentidos, às exigências da carne, não obstante a minha origem divina.




    Pois bem, guardai a vossa grande ciência, que eu bem sei por que Adão foi expulso do Paraíso. Foi Eva a serpente tentadora. E entretanto, Eva não tinha aquele espírito fino, aquela graça encantadora, aquele chic que caracterizava as mulheres gregas (...).




    A mulher bela e sempre espirituosa, disse-o aquele espírito ateniense que produziu Mademoiselle de Maupin, quando nada, tem o grande espírito de ser bela. Eu, porém, que não sou ateniense, mas posso falar ex-cathedra sobre a matéria, — afirmo que a mulher bela e espirituosa é um verdadeiro demônio, um diabinho em carne e osso. E, senão, que o diga a leitora travessa e bonita (...), que diga se, ainda ontem, no baile, ao mortiço clarão das serpentinas, entre o perfume afrodisíaco das flores e a embriaguez da dança, ao ver passar o Stenio, o d. Juan mais louro e sentimental que o céu cobre, não sentiu assaltarem-lhe o coração umas certas tentações... Venturoso Stenio.




    Diabruras... diabruras... coisas do diabo, sim! Mas enfim, bem boas coisas que, conquanto se pareçam um pouco com as do arco da velha, trazem contudo (...) o inexcedível sabor do pomo vedado, pelo qual, se eu não fosse o diabo, daria ainda à serpente, minha irmã, o pouco que me resta do anjo, — o que, seja dito em abono da verdade, não é lá grande coisa.




    (...) Saúde e gordura até o próximo número: adeuzinho.




    




    Mephisto




    




    In: O Diabo a Quatro, 1873




    




    Trecho de comentários sobre problemas do recife




    




    




    “Não é possível muitas vezes passar-se nas nossas pontes sem grandes demoras e atropelos produzidos pelo encontro de carregadores com os indivíduos sem carretas.




    O que se dá nas pontes dá-se em todas as calçadas da cidade.




    De sorte que muitas vezes temos visto senhoras e crianças serem obrigadas a descer para o meio das ruas, enquanto os ganhadores, quitandeiros, engraxates, etc., etc., tomam exclusivamente para seu uso toda a largura dos passeios.




    Se a câmara municipal acha que estas observações têm a mesma importância de substituição dos pesos e medidas, queira atender no que aí deixamos dito, dando as devidas providências.




    




    In: O Diabo a Quatro, 25 de junho de 1878




    




    




    Cantigas de mephistofeles




    




    I




    




    Não acredito que o mundo




    Venha a ser coisa melhor;




    Pois se é mau visto do fundo




    Visto da tona é pior.




    




    III




    




    Corre a barca da existência,




    Embora num mar de gozos;




    Enquanto houver consciência




    Há de haver olhos chorosos.




    




    V




    




    “Impera a vontade solta;




    Não há justiça nem lei.”




    Em cada onda revolta,




    Diz o mar, que interroguei.




    




    VI




    




    O cintilar das estrelas




    E o calor que o sol derrama,




    Não nos dão almas mais belas,




    Nem secam do mundo a lama.




    




    VIII




    




    Não acredito que a terra




    Venha a ser coisa melhor;




    Pois se é má, vista da serra




    Vista do vale é pior.




    




    




    A ilha dos amores




    




    I




    




    “Rema, barqueiro, oh meu barqueiro louro!”




    Assim dizia à luz da lua cheia,




    Sobre a popa gentil de um batel de ouro,




    Reclinada a cantar, linda sereia.




    




    Palpitava-lhe a voz como em desmaio




    Nas rápidas volatas de um poema




    Sobre as rosas e o amor no mês de Maio,




    Cujo estribilho era: “oh! rema, rema!”




    




    “Rema, barqueiro, rema! A noite é bela,




    E a estrela Vésper nos dirige o rumo;




    Até onde chegar a linda estrela,




    Iremos nós velozes como o fumo.”




    




    “Oh! Não vês ? sobre a fímbria do horizonte




    dorme a ilha encantada dos amores:




    — É lá que almejo repousar a fronte




    como o silfo à tardinha em meio às flores.”




    “Eia, barqueiro, alento! Inda no espaço




    Campeia a lua de esplendente alvor




    Tu és belo, robusto e tens bom braço:




    Dá de remo ao batel encantador.”




    




    “Eu juro que hei de dar-te estes diamantes,




    Doces beijos de amor e bom dinheiro,




    Se, da encantada ilha tão distantes,




    Tu e a lua, chegares tu primeiro.”




    




    “Rema, barqueiro!” E rápido singrava




    O batelzinho num frouxel de espumas,




    Acompanhando a lua que cortava




    Do céu azul as sonolentas brumas.




    




    II




    




    Já bem distante lhe ficara a margem




    Do rio oculta nas dobradas voltas;




    E, mais ligeiro que o soprar da aragem,




    Corria o barco nas marés revoltas.




    (...)




    Crespas as ondas em redor silvavam




    Como serpentes lhe mordendo a quilha,




    E os remos curvos com vigor remavam




    Buscando as plagas de encantada ilha.




    




    Ia o barquinho mais veloz avante




    Como que presa de infernal delírio;




    E cada vez a ilha mais distante,




    Mais alta a lua, prateado círio!




    




    No entanto a louca, a divinal sereia,




    Cantava sempre! Que canção mimosa!




    E as garças vinham sobre a fina areia




    Da praia ouvir a sua voz maviosa:




    




    “Rema, barqueiro! A lua cheia agora




    derrama filtros de imortal magia;




    abrem-se as rosas como a luz d’aurora,




    e as aves cantam porque crêem que é dia.




    




    “Sim, tudo sonha, a natureza dorme,




    Só nós velamos, meu barqueiro louro,




    E o mar erguendo a sua juba enorme,




    E a ilha erguida sobre flocos d’ouro.




    




    “Não vês, barqueiro? É a ilha dos amores




    que eu vejo em sonhos que amorosa afago;




    — Musgosa cesta de orvalhadas flores




    Que bóia à tona de virente lago.”




    




    “É lá que habita a f’licidade e a calma




    Que sobre a terra hei procurado embalde;




    É lá que brilha entre ilusões minh’alma,




    Como um santelmo sobre um mar de jalde!”




    




    E a voz seguia no gentil poema,




    Cantava a louca cada vez mais bela:




    “Rema, barqueiro! —Oh! Mais não posso! — “Rema!”




    E uivava o vento nos cabelos dela.




    




    III




    




    Mas como um sonho a lua de repente




    Afogou-se no véu da madrugada,




    E a estrela d’alva, lânguida e dormente,




    Abriu no espaço a pálpebra azulada.




    




    Amainaram-se as ondas; peregrina




    Pejava o céu suave claridade;




    Desfez-se a ilha em flocos de neblina,




    E a aurora ergueu-se além na imensidade.




    




    




    Que linda aurora! Quanta luz! Fagueira




    Soprava a brisa festival, macia;




    Mas inda soava a nota derradeira




    Daquele poema de infernal magia.




    




    E quando o sol cercado de fulgores,




    Ergueu-se enfim das ondas do oceano,




    Onde existira a ilha dos amores,




    Viu inda o barco a deslizar insano.




    




    Mas ela — a virgem —, presa de um desmaio,




    Não mais cantava sobre a popa d’ouro




    Seu poema de amor no mês de Maio,




    Nem mais remava o palinuro louro.




    




    Ia o batel repleto de harmonias,




    Cheio de sonhos, de fulgores cheio;




    — Ela — pendida a fronte às ondas frias,




    — Ele — co’a fonte oculta no seu seio.




    




    Era o batel as crenças de minh’alma,




    A pobre louca a minha fantasia,




    Vogara insana procurando a calma




    No oceano do amor e da poesia!




    




    Pobre barqueiro! Nem me é dado ao menos




    Sonhar a paz em mísero abandono,




    Noites cheias de amor, dias serenos,




    Sem que venha o pesar turbar-me o sono!




    




    Onde vais tu, meu louco, meu poeta,




    Sobre o batel do sonho e d’harmonia?




    Não vês ? A lua é cheia e a onda inquieta:




    Crava os pés sobre a campa e espera o dia!




    




    In Parnaso Brazileiro, de Melo Moraes Filho, 1885




    




    




    A Leonardo da Vinci




    Através do seu aproveitado discípulo décio villares




    




    Da Vinci, estrênuo artífice da forma,




    Tantálico Poeta do Ideal,




    Que tinhas no teu cérebro genial,




    Poder que um caos em mundo nos transforma.




    




    Se não tiveras mais que esse “Imortal




    Sorrir” que, em Mona Lisa mal se forma,




    Assaz te fora!— E fora exemplo e norma




    A quem quiser pintar sorriso igual.




    




    Mas, como um Deus não foste o torturado




    Pai da Gioconda só, — deste em Voador!




    Monge sagrou-te um Mestre consumado!




    




    E dir-se-ia ter sido o teu labor




    Um sonho d’Arte sempre perturbado




    Pelo desejo de fazer melhor!




    




    Rio, 1912




    




    




    Ave, tiradentes!




    




    Esse, que vês, ao alvorecer do novo




    Regime, como César triunfante,




    Não é da Inconfidência o heróico Atlante:




    — É o Precursor da Pátria Livre, o Povo!




    




    Este é teu Patriarca, almo renovo




    Dos Gracos, que a sonhar, febricitante,




    Por que se desse um novo mundo iriante




    Com seu sangue iriara o mundo novo!




    




    Povo! Revê-te bem no rosto amado,




    Onde a alma da Pátria esplende altiva:




    — Este... és tu mesmo, há um século passado!




    Hoje és livre: ele outrora a viu cativa,




    Mas se alguém cativá-la houver sonhado...




    ... Que morra o alto traidor e a Pátria viva!




    




    1899




    




    




    Subjetiva viuvez eterna




    A Francisca dos Anjos




    




    Pela morte de seu noivo nas vésperas de seu casamento




    




    Isto é amor e desse amor se vive;




    Isto é amor e desse amor se morre!




    Gonçalves Dias — Cânticos




    




    Dessa grinalda, em que o botão de rosa




    Ias prendendo a flor da laranjeira,




    Como a um sonho a ilusão mais feiticeira...




    Que resta já ? — Recordação saudosa!




    




    Ai, miseranda moça descuidosa,




    Que amaste um dia pela vida inteira,




    E... embalas um cadáver, a primeira




    jura de amor, em viuvez chorosa...




    




    ... — E eterna! — que este amor que sobrevive




    Ao bem-amado e a tudo quanto ocorre




    Sem nada mais haver que o objetive...




    




    Basta a si mesmo e a nada mais recorre:




    — “Isto é amor e desse amor se vive!”




    — “Isto é amor e desse amor se morre!”




    




    1º de dezembro de 1900




    




    




    No verso de uma fotografia representando o retrato de minha mãe




    




    Este, que vês, é apenas o retrato,




    Que o Sol fotografou sobre um cartão,




    De minha Mãe — daquela que idolatro:




    — O original... tenho eu, no coração.




    




    O Sol — o Grande Artista Luminoso —




    Estampou-lhe o perfil, deu-lhe a feição




    Alma luz de um sorriso carinhoso;




    Mas vida... só lha dá minha afeição.




    




    — Afeição filial, que a Mãe querida




    Restitui todo o amor e toda a vida,




    Que lhe deu, em perene gratidão.




    




    Humano coração! Não tens linguagem




    Para dizer o que é a doce imagem




    Desta Santa da tua devoção!




    




    




    Peregrina




    




    No centenário natalício de maciel monteiro




    À academia pernambucana de letras por obsequiosa galanteria de francisca izidora.




    




    Mulher celeste, ó Anjo de primores




    Quem pode ver-te sem querer amar-te;




    Quem pode amar-te sem morrer de amores!




    




    




    Maciel monteiro.




    




    Ela foi-se! — E com Ela... Ele, que a amara,




    N’asa ideal do verso triunfante,




    Que, ufano do alto gênio que o inspirara,




    Não mais se nos volveu do azul distante!




    




    Foi-se para a região onde sonhara




    Eterno... o amor que dura um só instante!




    — E nunca mais poeta, que cantara,




    Nos fez ouvir um verso tão cantante!




    




    Mas eis que volve a “Musa peregrina”




    Que há cem anos, murmura ao mundo inteiro:




    — “Formosa, qual pincel em tela fina




    




    Debuxar jamais pôde... ”, em tom faceiro!—




    E faceirando, ainda nos fascina




    Com seu nome imortal — Maciel Monteiro.




    




    




    Endereço




    




    Senhora, vós sois da sua raça




    Pelo sangue do vosso pensamento,




    Dizei-lhe que só vale o sentimento




    Que estes versos ditou — E a vossa graça.




    




    Rio, 30 de setembro de 1902




    




    




    “Doutor cheiroso”




    




    Tu não eras da raça, híbrida e impura,




    Que hoje consome esquálida anemia;




    Não era o teu gênio neurastenia,




    Mau grado uma pontinha de loucura!




    




    Cantavas, como canta a cotovia...




    (Que o sabiá crioulo não se atura!)




    Tinhas de um belvedero a óssea estrutura




    E dum ginasta a carnação sadia.




    




    




    Lembravas João Caetano ou os dois Nabucos




    Mais suntuário porém, bem mais garboso,




    Graças a um Raunier de Pernambuco...




    




    Quando passavas, lento e majestoso,




    As bisnetas de Branca de Apipucos




    Suspiravam por ti, Doutor Cheiroso.




    




    




    Rememorando




    A Tolentino de Carvalho




    




    Lembras-te ainda, amigo, desses dias




    De nossa estudiosa juventude,




    Em que, tudo o que a alma nos ilude




    Eram vivas e suaves alegrias?




    




    Eras, que não mais volvem! Fugidias




    Eras, que nunca mais esquecer pude!




    — Não me pungia ainda a maritude




    deste sol! Posto em fundas agonias.




    




    Só depois veio a idade com seus gelos




    E foi-me as ilusões estrangulando,




    Pondo uns fios de prata entre os cabelos.




    




    E agora, que já quase vão nevando,




    Amor... glória... ideal... que resta, ao vê-los,




    Se, assim como passais, vou eu passando?




    




    




    Pluminhas ao vento




    Na morte de sylvia




    




    (Dois meses de idade)




    Para Maria do Carmo e Alzirinha Oliveira




    Ave que voa...




    Que voa ao vento...




    E voa a toa...




    Voa, sem tento...




    




    




    Voa e revoa,




    Um só momento...




    E já transvoa,




    Por céu nevoento...




    




    Tal do materno




    Seio surgiste...




    Ave d’inverno,




    




    Passaste, triste...




    — E te sumiste




    No ignoto eterno!




    




    Rio, 1913




    




    




    Por ocasião do centenário de voltaire




    Ao dr. J. E. Teixeira de Souza— Positivista




    




    Dors-tu content Voltaire, et ton hideux sourire




    Voltige-t-il encore dans tes os decharnés?




    Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te lire;




    Le notre doit te plaire et tes hommes sont nés.




    Alfred de Musset.




    




    Cem anos já, Voltaire! E a Igreja inda te odeia!




    E a voz de Dupanloup, é a voz da Idade Média,




    Aonde quer que encontre a tua sombra agride-a!




    Aonde quer que veja o nome teu receia!




    




    Mas também foste tu, e foi a Enciclopédia




    Quem lançou n’alma humana o incêndio que se ateia




    — Mataste o velho Deus, que a consciência peia,




    E ataste aos velhos reis o guizo da comédia.




    




    Fazendo da razão universal critério,




    Erraste com teu tempo, — um erro grave e sério;




    Não previas a lei da evolução sequer!




    




    Mas teu erro fatal foi da ciência a fonte;




    Depois de Galileu nos deu Auguste Comte.




    Stas tu contente, Arouet? Repousa em paz Voltaire.




    




    




    A santa thereza de jesus




    No tricentenário de sua morte




    




    Como cândido lírio matutino




    Que trescala suavíssimos perfumes,




    Do sol nascente aos carinhosos lumes,




    Da umbrosa selva ao orvalho cristalino




    




    Teu coração, ardente e peregrino,




    Se abriu, Thereza, em líricos queixumes,




    A Amor, que obriga a amar e ter ciúmes




    De quem zelos não tem, com ser divino!




    




    E amaste muito e muito! E amaste tanto,




    Que, em delírios de amor alucinada,




    Cuidaste amar a um Deus... Sublime encanto!




    




    E esse Deus, de quem foste amante a amada,




    Não era mais que um mito sacrossanto




    Da Humanidade, oh alma enamorada!




    




    




    São paulo




    




    Saulus! Quando da Fé tocou-te o dedo,




    Bem sentias que o amor, no peito humano,




    Tem a força dinâmica do oceano




    Que é capaz de mover duro rochedo.




    




    E, dando ao Cristo, que vingava a medo,




    Teu ideal de cidadão romano,




    Falaste às gentes d’almo e messiano




    Amor, que tudo vence, tarde ou cedo.




    




    Vencido desse amor, venceste o mundo,




    E o Cristo desde então, por mais que faça,




    Surge através do gênio teu profundo.




    




    Pois tu desceste à região escassa




    Onde o altruísmo vence o egoísmo imundo




    E, em vez da perdição, nos deste a graça.




    




    




    Galileo




    Ao Astrônomo Pereira Reis




    




    “A Terra tem dois movimentos: um de translação em torno do Sol; e outro, de rotação em torno do seu eixo.”




    — Galileo Galilei —




    




    Galileu jaz de pé, perante o Santo Ofício,




    De Newton meditando a lei universal




    E o geo-antropocêntrico erro pelo qual,




    Parada a Terra, e o homem fim do próprio início.




    




    Recorda as duas leis de Kepler; por igual




    Quanto a observação lhe deu de mais propício;




    E vendo que tudo isso o leva a triste exício




    Conclui... — que tem razão Copérnico afinal.




    




    “Se todo corpo cai para outro, na razão




    Direta da sua massa e inversa do quadrado




    Das distâncias ... — tudo é geral gravitação .”




    




    E tendo-o Santo Ofício “em seu bem” — convidado




    A renegar “seu erro” ... .Ele, estendendo a mão




    “E pur se muove!” disse.




    — E o Sol quedou parado!




    




    Morro da Glória —




    




    Rio, novembro de 1913




    




    




    Camões




    Comemorando o seu tricentenário




    




    Poeta, cavalheiro e enamorado,




    Rude no aspecto, e, n’alma, alma beleza




    D’um’alma feminil, que é a portuguesa,




    Palpite embora em peito de soldado...




    




    Quando dobraste o Tormentório irado,




    Fugindo do infortúnio a correnteza




    Que te impelira às Índias... com certeza,




    Te não cuidaras tão afortunado!




    




    Que, enquanto abrindo as portas do Oriente




    Em busca d’ouro em pó e especiarias




    Gama levava o Lácio a mole gente,




    




    Tu com teu verso d’ouro, construías




    — Mais que um poema — o verbo onidiscente




    E que, com ele aos evos chegarias.




    




    




    Poema




    




    Dedicado à jovem Gulnar de Torres Bandeira




    Filha de Esmeraldino Bandeira.




    Mestra de Bandolim, virtuose.




    




    No amplo salão repleto e silencioso




    Maestrina, a batuta no ar vibrando,




    Dos bandolins ‘azuis’ desperta o bando...




    E sussurra o concerto sonoroso.




    




    Como trépida ninfa em marulhoso




    Rio que cascateia, — vai ressoando,




    Ora num suave murmúrio brando




    Ora em crispados ais, num tom queixoso.




    




    Ouvem-se alternos sons de quando em quando




    D’harpa, piano, violino agudo,




    Maviosa flauta e humana voz chorando.




    




    Mas logo bandolins abafam tudo...




    Como felinas patas que, arranhando




    Deslizassem por sedas e veludos.




    




    In: Almanak de Pernambuco, 1905




    




    




    Ave camões




    Por ocasião de lhe erigir uma estátua em Paris




    




    Paris, enfim, consagra-te a memória




    Cantor da nossa raça e lusa gente,




    Que ao mundo abriu as portas do Oriente




    E do Brasil, por onde entrou na História.




    




    Agora é planetária tua glória !




    Sagrou-a Augusto Comte no Ocidente;




    Mas não tinhas Paris: — Paris, somente,




    Defere ao gênio a láurea da Vitória.




    




    E Paris — a só herdeira soberana




    Da Civilização Greco-Romana —




    Te erige um bronze — enfim! — donde transpões.




    Para o Porvir a humana natureza:




    Porque, criando a língua portuguesa,




    Eternizaste o Lácio: Ave, Camões!




    




    Rio, 14 de junho de 1912




    




    




    No tricentenário de francesco petrarca




    




    Alma que, eternamente apaixonada,




    Cantas o Amor que vive eternamente,




    Sintetizando o amor de toda a gente




    Que contigo, suspira enamorada;




    




    E assim, cantando vais intimamente,




    Com um eco, em cada alma emocionada,




    Que, em Laura, a Mulher vê simbolizada,




    Que amou na vida e vive eternamente.




    




    “Fiel d’amor”, que nos legaste o exemplo




    De quanto pode intenso o sentimento,




    Que se vota a quem ama e lhe ergue um templo!




    




    Teu verso anda imortal n’asa do vento!




    — Canta-me n’alma e, ouvindo-o, me contemplo




    N’ala dos namorados de Sorrento!




    




    Rio, fevereiro, 1905




    




    




    Beethoven




    No segundo centenário de sua morte




    




    Rememorando as 138 composições que o imortalizaram e nomeadamente a Nona Sinfonia, com o coro final da Ode à alegria e, com Fidélio, as sonatas Aurora, Ao luar, Pastoral, Primavera, Apassionata, Patética, Na morte de um Herói, em que o caráter sobrelevou-lhe o gênio, e a Missa em Ré, sua última composição que o levou à sepultura.




    Aos que sentem, compreendem e amam Beethoven.




    “Não há regra que se não possa sacrificar e violar em prol do belo”.




    “Por que escrevo? Porque preciso expandir o que tenho no coração — e isso me faz escrever”.




    




    “Crede que escuto um violino sagrado quando o espírito me fala e eu escrevo o que ele me dita”.




    “Segundo o meu modo de compor, mesmo em se tratando de música instrumental, tenho sempre o conjunto ante meus olhos”.




    




    “Entre os músicos de outro tempo, só Haendel e Sebastião Bach tinham gênio.”




    “A música aproxima todas as pessoas e, bem mais ainda, os verdadeiros artistas.”




    




    — BEETHOVEN — Passagens diversas.




    (...)




    Beethoven, Gran-Fautor da Sinfonia,




    Que a memória do som concretizaste;




    E, com mais viva e exótica harmonia,




    Sonata o drama lírico exalçaste.




    




    Subordinando a pura melodia




    A trina evolução por que passaste,




    De Bach a Haendel e a Mozart, chegaste,




    Com Berlioz, a atual polifonia.




    




    Mas teu excepcional merecimento




    Foi teres convertido em pensamento




    Toda auditiva frase musical.




    




    Sem tua “subjetiva Sinfonia”,




    — Wagner, Verdi ou Saint-Saens não surgiria,




    — Com Massenet, a Lírica Integral.




    




    Rio, 26 de março de 1927




    




    




    A josé bonifácio




    O patriarca da independência




    




    Dominando, imortal, o tempo escasso,




    Tu que fundaste a Pátria Brasileira




    Na hegemonia de uma raça inteira,




    Que, a evoluir, se desdobrou no espaço;




    E aqui, ligando em solidário laço




    O índio e o negro a ocidental bandeira,




    Fundiu-a numa só e verdadeira




    Raça social, que tem o amor por traço:




    




    Hoje que, sob o lema do Cruzeiro,




    Fez ela o que jamais fazer pudeste




    Com teu grande saber e amor primeiro,




    




    Na brônzea forma que a alma te reveste,




    Patriota sem par! Vive altaneiro;




    — E que a nossa grandeza ao mundo o ateste.




    




    7 de setembro, 1890




    




    




    A ricardo wagner




    O criador da “música do futuro”




    




    Como de uma paisagem misteriosa




    Rompe lendária voz dentre a harmonia




    Que lhe traduz a plástica e a estesia




    Numa larga caudal melodiosa,




    




    Assim, na tua música assombrosa,




    Contraponta erudita sinfonia




    Numa orquestração em que se alia




    Ao drama o canto, em tela harmoniosa.




    




    Dir-se-ia largo Oceano, que marulha,




    E onde, de quando em vez, num claro-escuro,




    Um vagalhão rebenta e após mergulha.




    




    Afogando um idílio em barco obscuro!




    — Nela há do Gênio a elétrica fagulha:




    Canta... e enluara o pego do futuro.




    




    Rio




    




    




    A visão de tiradentes




    Lenda dos tempos da conjuração mineira




    




    Rezam cronistas que, da Inconfidência,




    Em suarenta noite de agonia,




    Quando o Heróico Mineiro estremecia




    Do seu livre ideal pela existência,




    




    Cosida a escuridão, sombra, erradia,




    Em quem dedicação vence a prudência,




    Fora bater-lhe à porta e dar-lhe ciência




    Da estranha nova ou triste profecia.




    




    Que grato coração, amante e amado,




    Pode assim afrontar a sorte inglória




    Do traído e cruento batizado?




    Não n’o soube ninguém ! não di-lo a História!




    Abantesma ou visão de alucinado...




    




    Uma mulher talvez... talvez a glória!




    




    




    A tiradentes




    




    Alma pura e gentil que eternamente




    Vives no coração da Pátria amada,




    Não mais como visão ensangüentada




    Mas como sol de amor resplandecente;




    




    Tu que inspiraste a alma inconfidente




    Essa revolta audaz que é uma alvorada




    De onde emergiu a aurora humanizada




    Que em Benjamin Constant toca o ocidente:




    




    Vê bem que a sementeira que lançaste




    Aos quatro ventos da alma brasileira




    Dispersou-se no chão que ensangüentaste;




    Cobre-lhe a tumba em forma de bandeira,




    Mas não produz os frutos que sonhaste!




    — Será mister mais sangue, alma altaneira?




    




    




    Em vida




    Analise e síntese (amor e ódio)




    




    “Toutes les grandes pensees viennent du coeur”




    




    Onde vais tu voando, alado pensamento




    Humano? Onde vais tu, avassalando tudo?




    Interrogas se há Deus? Tudo o que existe é mudo!




    — E forma quanto vês ou tudo é movimento?




    




    Tu mediste a extensão; sondaste o firmamento;




    Os corpos submeteste ao mais severo estudo;




    Escalpelaste a vida... E não és bom, contudo!




    — Tudo nos vem do mundo, exceto o pensamento.




    




    Volve, pois, sobre ti; conhece-te a ti mesmo:




    Que és tu? Ignoto Deus que se revela a esmo?




    Que és tu? Simples função do cérebro o mais rudo.




    




    E o cérebro tem leis; e a lei que nos domina




    O ódio e a do amor, que, a amar, amando, ensina:




    — Tudo o amor sintetiza; o ódio analisa tudo.




    




    Cronologia




    




    1849 – 2 de junho. Nasce no Recife Adolpho Generino dos Santos, filho de Alexandre Rodrigues dos Anjos e de dona Francisca Rodrigues dos Anjos.




    1871 – Forma-se em Ciências Jurídicas e Sociais na Faculdade do Recife.




    1873 – Funda o jornal O Trabalho, ao lado de Antonio de Souza Pinto. Neste mesmo ano edita o jornal O Escorpião e funda, com Antonio de Souza Pinto e Aníbal Falcão, O Diabo a Quatro, revista satírica semanal, que dura até 1878. Nestes anos, publica poemas esparsos em diversos jornais do Recife.




    1877 – Publica em S. Paulo Os Lázaros, livro de poemas.




    Data não confirmada – Transfere-se para o Rio de Janeiro onde exerce a advocacia e onde morre, provavelmente em 1937. Deixa organizados e prontos para publicação alguns livros e um testamento.




    1937 – Luiz Felipe Vieira Souto, que Generino designara seu testamenteiro, publica o primeiro volume reunindo o seu Espólio literário, com os livros Paisagens e rapsódias pernambucanas. Este último traz o testamento do poeta.




    1938 – Sob o título geral de Humaniadas, publicam-se vários volumes de seu Espólio literário, entre eles Alma positivista, Imortalidade subjetiva, Mármores e bronzes, Alma coletiva, Alma alheia, Alma reflexa, Poemas dantescos, Várias composições sobre Dante, perfazendo um total de cinco volumes.




    1939 – Em diante: Os amigos publicam os demais volumes de seu espólio: Coevas e Ancestrais, Aos meus amigos, Moscas de Milão (humorismo, epigramas e sátiras), Alma vária.




    




    




    Luzilá Gonçalves Ferreira




    Organização e apresentação




    

      

        4 Alteris ejusdem furfuris: em latim, significa aproximadamente, outras farinhas do mesmo saco.
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