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	Digital World es una startup dedicada a la producción de contenido digital en formatos EPUB, MOBI o PDF. Contamos con un equipo de investigadores multidisciplinares con experiencia en diversos campos. Llevamos más de seis años creando contenido de calidad para fomentar el autoaprendizaje, ofreciendo literatura de diversos géneros para una amplia gama de edades y necesidades, tanto personales como profesionales. Confía en nosotros para evolucionar y ampliar tus horizontes con nuestros e-books y audiolibros para tu desarrollo personal.

	En nuestro pequeño rincón del ciberespacio, creemos en el poder de la educación y la superación personal. Nos apasiona ayudarte a expandir tu mente, explorar nuevos caminos y descubrir tu potencial infinito.

	Nuestra misión es brindarte una experiencia única, llena de descubrimiento y crecimiento personal. Explora nuestra selección de libros electrónicos, que abarcan desde la sabiduría ancestral hasta los últimos descubrimientos científicos. Explora productos digitales que te ayudarán a descubrir tu verdadero yo y a liberar tu potencial interior.

	En Digital World, valoramos el aprendizaje y el crecimiento personal. Estamos aquí para apoyarte, motivarte y empoderarte para que te conviertas en la mejor versión de ti mismo. Únete a nosotros en esta emocionante búsqueda de conocimiento y autodescubrimiento.

	Permítanos ser el faro que ilumine su camino hacia un mundo de posibilidades y superación personal. Esperamos ser parte de su camino y ayudarle a alcanzar sus sueños.

	Con nosotros, tu potencial es ilimitado y tu futuro es brillante. ¡Embarquemos este viaje juntos!
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PRÓLOGO A LA 3ª EDICIÓN

	 

	La segunda edición de este libro se completó más rápidamente que la primera. Aquí está en tercera versión, sin más cambios que la corrección de algunos errores tipográficos, tan pocos que, de conservarse, no oscurecerían el significado.

	Un distinguido amigo y colega ha insistido en que publique otro después de este libro. «Con las Memorias Póstumas de Brás Cubas, de donde surgió este, crearás una trilogía, y la Sofía de Quincas Borba ocupará exclusivamente la tercera parte». Por un tiempo pensé que podría ser así, pero al releer estas páginas ahora, concluyo lo contrario. Sofía está aquí en su totalidad. Continuarla sería repetirla, y repetirlo sería un pecado. Creo que así fue como quedé marcado con este y otros libros que he ido componiendo a lo largo del tiempo en el silencio de mi vida. Hubo voces generosas y fuertes que me defendieron entonces; ya les he dado las gracias en privado; ahora lo hago cordial y públicamente.

	1889.

	Maestría en Artes.

	 


CAPÍTULO UNO

	 

	Rubião contemplaba la cala; eran las ocho de la mañana. Cualquiera que lo viera, con los pulgares metidos en el cordón de su bata, en la ventana de una casa grande de Botafogo, pensaría que admiraba esa extensión de agua quieta; pero, en realidad, les digo, pensaba en otra cosa. Comparaba el pasado con el presente. ¿Qué era hace un año? Profesor. ¿Qué es ahora? Capitalista. Se mira a sí mismo, a sus zapatillas (unas zapatillas de Túnez, que le regaló un amigo reciente, Cristiano Palha), a la casa, al jardín, a la cala, a las colinas y al cielo; y todo, desde las zapatillas hasta el cielo, comparte el mismo sentido de propiedad.

	"Mira cómo Dios escribe derecho con renglones torcidos", piensa. "Si la Hermana Piedad se hubiera casado con Quincas Borba, solo me habría dado una esperanza colateral. No se casó; ambos murieron, y aquí está todo conmigo; así que lo que parecía una desgracia..."

	 


CAPÍTULO II

	 

	¡Qué abismo hay entre la mente y el corazón! La mente del antiguo maestro, atormentada por ese pensamiento, volvió la vista atrás, buscando otro tema, una canoa que pasaba; su corazón, sin embargo, seguía latiendo de alegría. ¿Qué le importa la canoa o el piragüista a él, a quien Rubião sigue con los ojos abiertos? Él, su corazón, no deja de decir que, ya que Sor Piedad tenía que morir, fue bueno que no se casara; un hijo o una hija podría haber venido... — ¡Bonita canoa! — ¡Mejor así! — ¡Qué bien obedece a los remos del hombre! — ¡La verdad es que están en el Cielo!

	 


CAPÍTULO III

	 

	Un sirviente trajo el café. Rubião tomó la taza y, mientras le echaba azúcar, miró disimuladamente la bandeja, hecha de plata tallada. La plata y el oro eran los metales que más amaba; le disgustaba el bronce, pero su amigo Palha le dijo que era un bien valioso, y así explica esta pareja de figuras en la sala, un Mefistófeles y un Fausto. Si tuviera que elegir, sin embargo, elegiría la bandeja: una obra maestra de platería, finamente elaborada y terminada. El sirviente esperaba tenso y serio. Era español; y Rubião no sin resistencia la aceptó de manos de Cristiano; por mucho que le dijera que estaba acostumbrado a su Minas Gerais natal y no quería idiomas extranjeros en la casa, su amigo Palha insistió, demostrando la necesidad de sirvientes blancos. Rubião cedió con pesar. Su buen paje, al que quería colocar en la sala como un pedazo de provincias, no podía dejarlo ni siquiera en la cocina, donde reinaba un francés, Jean. Fue degradado a otros servicios.

	"¿Está Quincas Borba muy impaciente?", preguntó Rubião, tomando el último sorbo de café y echando un último vistazo a la bandeja.

	—Me parece que sí.  

	—Lo dejaré ir.

	No se fue; se quedó allí un rato, mirando los muebles. Al ver los pequeños grabados ingleses colgados en la pared, sobre los dos bronces, Rubião pensó en la bella Sofía, la esposa de Palha, dio unos pasos y se sentó en la otomana del centro de la habitación, mirando a lo lejos...

	Ella fue quien me recomendó esos dos cuadros, cuando los tres buscábamos cosas. ¡Era tan guapa! Pero lo que más me gusta de ella son sus hombros, que vi en el baile del coronel. ¡Qué hombros! ¡Parecen de cera; ¡tan suaves, tan blancos! Sus brazos también. ¡Ay! ¡Sus brazos! ¡Qué bien formados!

	Rubião suspiró, cruzó las piernas y se golpeó las rodillas con los flecos de su bata. Sentía que no era del todo feliz, pero también sentía que estaba cerca de la felicidad completa. Reconstruyó mentalmente esos gestos, esos ojos, esos movimientos que no tenían explicación, salvo que ella lo amaba, y que lo amaba mucho.

	No era viejo; iba a cumplir cuarenta y un años; y, estrictamente hablando, parecía más joven.

	Esta observación vino acompañada de un gesto: se pasó la mano por la barbilla, afeitada a diario, algo que no había hecho antes, por economía y por un cuidado innecesario. ¡Un simple profesor! Llevaba patillas (más tarde se dejó crecer la barba), tan suaves que era un placer pasar los dedos por ellas... Y así recordó su primer encuentro, en la estación de Vassouras, donde Sofía y su marido subieron al tren, en el mismo vagón en el que él bajaba de Minas; fue allí donde se encontró con ese par de ojos frescos, que parecían hacerse eco de la exhortación del profeta: Todos los sedientos, vengan a las aguas. No tenía ideas apropiadas para la invitación, es cierto; venía con la herencia en mente, el testamento, el inventario, cosas que primero deben explicarse para comprender el presente y el futuro. Dejemos a Rubião en la sala de Botafogo, golpeando las borlas de su bata en las rodillas y cuidando de la bella Sofía. Ven conmigo, lector; Lo veremos, meses antes, junto a la cama de Quincas Borba.

	 


CAPÍTULO IV

	 

	Este Quincas Borba, si me han hecho el favor de leer las Memorias Póstumas de Brás Cubas, es ese mismo náufrago que aparece allí, mendigo, heredero inesperado e inventor de una filosofía. Aquí está ahora, en Barbacena.

	Apenas llegó, se enamoró de una viuda, una mujer de recursos medios y escasos; pero era tan tímida que los suspiros de su amante se acallaron. Se llamaba Maria da Piedad. Su hermano, que ahora es Rubião, hizo todo lo posible por casarlos. Piedad se resistió; una pleuresía se la llevó.

	Fue este breve pasaje romántico lo que conectó a los dos hombres. ¿Sabía Rubião que nuestro Quincas Borba albergaba esa pizca de insensatez que un médico creía haber encontrado en él? Seguramente no; lo consideraba un hombre extraño. Lo cierto, sin embargo, es que esa pizca nunca abandonó la mente de Quincas Borba, ni antes ni después de la enfermedad que lo consumía lentamente. Quincas Borba tenía algunos parientes allí, que fallecieron en 1867; el último fue el tío que lo dejó como heredero de sus bienes. Rubião siguió siendo el único amigo del filósofo. Luego dirigió una escuela para varones, que cerró para cuidar al enfermo. Antes de convertirse en maestro, había supervisado varios negocios, que finalmente fracasaron.

	Ocupó el puesto de enfermero durante más de cinco meses, casi seis. La dedicación de Rubião era genuina; paciente, sonriente y polifacético, escuchaba las indicaciones del médico, administraba la medicina a la hora indicada y paseaba con el paciente, sin olvidar nada, ni las tareas domésticas ni los periódicos, en cuanto llegaba a la Corte o a Ouro Preto.

	— Estás bien, Rubião, suspiró Quincas Borba.

	— ¡Gran hazaña! ¡Como si fueras malvado!

	La opinión ostensible del médico era que la enfermedad de Quincas Borba remitiría poco a poco. Un día, nuestro Rubião, acompañando al médico hasta la puerta, le preguntó sobre el verdadero estado de su amigo. Le dijeron que estaba perdido, completamente perdido; pero que debía animarlo. ¿Por qué hacer su muerte más angustiosa con esa certeza?

	"No, para nada", interrumpió Rubião; para él, morir es cosa fácil. Nunca has leído un libro que escribió hace años sobre filosofía...

	— No; pero la filosofía es una cosa y morir de verdad es otra; adiós.

	 


CAPÍTULO V

	 

	Rubião encontró un rival para el corazón de Quincas Borba: un perro, un hermoso perro mediano, color plomo, con manchas negras moteadas. Quincas Borba lo llevaba a todas partes; dormían en la misma habitación. Por la mañana, era el perro quien despertaba a su amo, subiéndose a la cama, donde intercambiaban sus primeros saludos. Una de las extravagancias del dueño fue ponerle su propio nombre; pero lo explicó por dos razones: una doctrinal, la otra personal.

	—Puesto que la Humanistas, según mi doctrina, es el principio de la vida y reside en todas partes, existe también en el perro, y el perro puede así recibir un nombre humano, ya sea cristiano o musulmán...

	—Bueno, ¿pero por qué no le pusiste Bernardo antes? —preguntó Rubião, pensando en un rival político local.

	—Esa es la razón en particular. Si muero antes, como espero, sobreviviré en nombre de mi buen perro. Te ríes, ¿verdad?

	Rubião hizo un gesto negativo.

	—Bueno, deberías reírte, querida. Porque la inmortalidad es mi suerte, o mi dote, o como se llame. Viviré para siempre en mi gran libro. Quienes no sepan leer, sin embargo, llamarán al perro Quincas Borba, y...

	El perro, al oír su nombre, corrió a la cama. Quincas Borba, conmovido, lo miró:

	— ¡Mi pobre amigo! ¡Mi buen amigo! ¡Mi único amigo!

	— ¿Único?

	Perdóname, tú también lo eres, lo sé, y te lo agradezco mucho; pero a un enfermo se le perdona todo. Quizás mi delirio esté empezando. Déjame verme en el espejo.

	Rubião le entregó el espejo. El paciente contempló unos segundos el rostro delgado, la mirada febril con la que descubrió las afueras de la muerte, hacia la que caminaba lento pero seguro. Luego, con una sonrisa pálida e irónica:

	—Todo lo que hay ahí fuera corresponde a lo que siento por dentro; voy a morir, mi querido Rubião... No gesticules, voy a morir. ¿Y qué es morir, para que estés tan asombrado?

	—Ya sé, ya sé que tenéis algunas filosofías... Pero hablemos de la cena; ¿qué va a ser hoy?

	Quincas Borba estaba sentado en la cama, dejando que sus piernas colgaran, cuya extraordinaria delgadez era visible fuera de sus pantalones.

	—¿Qué pasa? ¿Qué quieres? —preguntó Rubião.

	—Nada —respondió el enfermo sonriendo—. ¡Menudas filosofías! ¡Con qué desdén me lo dices! Dímelo otra vez, anda, quiero oírlo otra vez. ¡Menudas filosofías!

	—Pero no es por desdén... ¿Acaso tengo capacidad para desdeñar las filosofías?

	Solo digo que puedes creer que la muerte no vale nada, porque tendrás razones, principios...

	Quincas Borba buscó sus pantuflas; Rubião se las trajo; se las puso y empezó a caminar para estirar las piernas. Acarició al perro y encendió un cigarrillo.

	Rubião quería que se abrigara bien y le trajo un frac, un chaleco, una bata y una capa; él eligió. Quincas Borba los rechazó con un gesto. Ahora tenía una mirada diferente; sus ojos introspectivos revelaban su mente mientras reflexionaba. Tras muchos pasos, se detuvo unos segundos frente a Rubião.

	 


CAPÍTULO VI

	 

	— Para entender lo que es la muerte y la vida, solo necesito contarles cómo murió mi abuela.

	— ¿Cómo fue?

	— Siéntate.

	Rubião obedeció, mostrando el mayor interés posible en su rostro, mientras Quincas Borba continuaba caminando.

	"Fue en Río de Janeiro", comenzó, "frente a la Capilla Imperial, que entonces era Real, en un día de gran celebración. Mi abuela salió, cruzó el cementerio para ir a la cochera, que la esperaba en Largo do Paço. La gente estaba como hormigas. Querían ver entrar a las grandes damas en sus lujosos carruajes. Justo cuando mi abuela salía del cementerio para ir a la cochera, un poco más allá, una de las bestias de un carruaje se sobresaltó; la bestia se desbocó, la otra siguió su ejemplo; hubo confusión, tumulto, mi abuela cayó, y tanto las mulas como el carruaje la atropellaron."

	La llevaron en brazos a una farmacia de la calle Direita, le salió una hemorragia, pero ya era tarde, tenía la cabeza rota, una pierna y un hombro rotos, estaba cubierta de sangre, falleció minutos después.

	—Fue realmente una vergüenza —dijo Rubião.

	— No.

	— ¿No?

	"Escuchen el resto. Así fue como sucedió. El dueño del carruaje estaba en el cementerio y tenía hambre, mucha hambre, porque era tarde y había almorzado temprano y poco.

	Desde allí, pudo hacer señales al cochero; azotó a las mulas para que trajeran a su amo. El carruaje encontró un obstáculo en medio del camino y lo volcó; ese obstáculo era mi abuela. El primer acto de esta serie fue un movimiento de autoconservación: Humanistas tenía hambre. Si, en lugar de mi abuela, hubiera sido una rata o un perro, es cierto que mi abuela no habría muerto, pero el hecho seguía siendo el mismo: Humanistas necesita comer. Si, en lugar de una rata o un perro, hubiera sido un poeta, Byron o Gonçalves Dias, la situación habría sido diferente, dando material para muchos obituarios; pero la esencia permaneció. El universo aún no se ha detenido porque le falten algunos poemas muertos floreciendo en la cabeza de un hombre ilustre u oscuro; pero Humanistas (y esto es importante, sobre todo), Humanistas necesitan comer.

	Rubião escuchaba con el corazón en los ojos, sinceramente ansioso por comprender; pero no se daba cuenta de la necesidad que su amigo atribuía a la muerte de su abuela. Seguramente el carruaje, por muy tarde que llegara a casa, no se moriría de hambre, mientras que la buena señora sí murió, y para siempre. Le explicó sus dudas lo mejor que pudo y finalmente preguntó:

	— ¿Y qué Humanistas es ésta?

	La humanidad es el principio. Pero no, no digo nada. Eres incapaz de entender esto, mi querido Rubião; hablemos de otra cosa.

	—Dilo siempre.

	Quincas Borba, que no había dejado de caminar, se detuvo unos instantes.

	—¿Quieres ser mi discípulo?

	— Deseo.

	Bueno, poco a poco irás comprendiendo mi filosofía; el día que la comprendas por completo, ¡ah! Ese día tendrás el mayor placer de la vida, pues no hay vino que embriague como la verdad. Créeme, el humanismo es la culminación de todas las cosas; y yo, quien lo formuló, soy el hombre más grande del mundo. Mira, ¿ves cómo me mira mi buen Quincas Borba? No es él, son los Humanistas...

	—¿Pero, qué Humanistas es ésta?

	—Los humanistas son el principio. Existe, en todas las cosas, una cierta sustancia oculta e idéntica, un principio único, universal, eterno, común, indivisible e indestructible; o, para usar el lenguaje del gran Camões:

	Una verdad que camina en las cosas, que vive en lo visible y lo invisible.

	Porque esta sustancia o verdad, este principio indestructible es la humanista.

	Lo llamo así porque resume el universo, y el universo es el hombre. ¿Entiendes?

	—Poco; pero aun así, ¿cómo es que la muerte de tu abuela...

	—No existe la muerte. El encuentro de dos expansiones, o la expansión de dos formas, puede determinar la supresión de una de ellas; pero, en rigor, no existe la muerte, existe la vida, porque la supresión de una es condición para la supervivencia de la otra, y la destrucción no afecta al principio universal y común. De ahí la naturaleza conservadora y beneficiosa de la guerra. Imaginemos un campo de patatas y dos tribus hambrientas. Las patatas solo alcanzan para alimentar a una de las tribus, que así adquiere la fuerza para cruzar la montaña y llegar a la otra ladera, donde abundan; pero si las dos tribus se reparten pacíficamente las patatas en el campo, no obtienen suficiente alimento y mueren de hambre. La paz, en este caso, es destrucción; la guerra, preservación. Una tribu extermina a la otra y se lleva el botín. De ahí la alegría de la victoria, los himnos, las aclamaciones, las recompensas públicas y todos los demás efectos de las acciones bélicas. Si la guerra no fuera esto, tales manifestaciones jamás ocurrirían, por la verdadera razón de que el hombre solo celebra y ama lo que le resulta placentero o ventajoso, y por la razón racional de que nadie canoniza una acción que prácticamente lo destruye. Al vencido, odio o compasión; al vencedor, patatas.

	—¿Pero, cuál es la opinión de los exterminados?

	—No hay exterminio. El fenómeno desaparece; la sustancia es la misma. ¿Nunca has visto hervir el agua? Debes recordar que las burbujas se forman y desaparecen continuamente, y todo permanece en la misma agua. Los individuos son estas burbujas transitorias.

	— Bueno; la opinión de la burbuja...

	—Burbuja no opina. Al parecer, ¿hay algo más angustioso que una de esas terribles plagas que asolan un punto del globo? Y, sin embargo, este supuesto mal es un beneficio, no solo porque elimina organismos débiles e incapaces de resistir, sino porque da pie a la observación, al descubrimiento del remedio curativo. La higiene es hija de una podredumbre centenaria; se la debemos a millones de personas corruptas e infectadas. Nada se pierde, todo se gana. Repito, las burbujas permanecen en el agua. ¿Ves este libro? Es Don Quijote. Si destruyo mi ejemplar, no elimino la obra que permanece eterna en los ejemplares supervivientes y en las ediciones posteriores. Eterna y hermosa, hermosamente eterna, como este mundo divino y supradivino.

	 


CAPÍTULO VII

	 

	Quincas Borba se quedó en silencio, exhausto, y se incorporó, jadeando. Rubião acudió en su ayuda, le trajo agua y le pidió que se acostara a descansar; pero el enfermo, después de unos minutos, respondió que no era nada. Había perdido la costumbre de dar discursos, eso era lo que era. Y, apartando a Rubião para poder mirarlo sin esfuerzo, se lanzó a una brillante descripción del mundo y sus excelencias.

	Mezclaba ideas propias con ajenas, imágenes de todo tipo, idílicas, épicas, hasta tal punto que Rubião se preguntaba cómo un hombre que iba a morir en pocos días podía tratar tales asuntos con tanta gallardía.

	—Ven a descansar un poco.

	Quincas Borba reflexionó.

	— No, voy a dar un paseo.

	—Ahora no, estás demasiado cansado.

	— ¡Qué! Se acabó.

	Se levantó y colocó sus manos sobre los hombros de Rubião de manera paternal.

	—¿Eres mi amigo?

	—¡Qué pregunta!

	— Decir.

	—Tanto o más que este animal —respondió Rubião, en un arranque de ternura.

	Quincas Borba estrechó sus manos.

	— Bien.

	 


CAPÍTULO VIII

	 

	Al día siguiente, Quincas Borba se despertó con la resolución de ir a Río de Janeiro. Regresaría en un mes; tenía asuntos que atender. Rubião estaba asombrado. ¿Y la enfermedad? ¿Y el médico? El paciente respondió que el médico era un charlatán y que la enfermedad necesitaba despejarse, igual que la salud. La enfermedad y la salud eran dos semillas de un mismo fruto, dos estados de humanistas.

	—Voy a atender un asunto personal —concluyó el enfermo—, y además tengo un plan tan sublime que ni siquiera tú podrás entenderlo. Perdóname por ser tan franco; pero prefiero ser franco contigo que con cualquier otra persona.  

	Rubião confiaba en que este proyecto se le escaparía con el tiempo, como tantos otros; pero se equivocó. Añadió que, en realidad, el paciente parecía estar mejorando; no se acostaba, salía, escribía. Al cabo de una semana, mandó llamar al notario.

	—¿Notario? —repitió su amigo.

	—Sí, quiero registrar mi testamento. ¿O nos vamos los dos...?

	Los tres se fueron, porque el perro no dejaba que su amo y señor se fuera sin acompañarlo. Quincas Borba registró el testamento, con todas las formalidades de la época, y regresó a casa tranquilo. Rubião sintió que el corazón le latía con fuerza.

	—Está claro que no te dejaré ir solo a juicio —le dijo a su amigo.

	—No, no hace falta. Además, Quincas Borba no se va, y no se lo confiaré a nadie más que a ti. Dejaré la casa como está. Regresaré en un mes.

	Me voy mañana; no quiero que sienta mi partida. Cuídalo, Rubião.

	— Sí.

	— ¿En realidad?

	—Por esta luz que me ilumina. ¿Soy entonces algún niño?

	— Dales leche a las horas adecuadas, todas sus comidas y baños habituales; y cuando salgas a pasear con él, asegúrate de que no se escape. No, lo mejor es que no salga... no salga...

	—Ve con calma.

	Quincas Borba lloró por el otro Quincas Borba. No quería verlo partir. Lloraba de verdad; lágrimas de locura o de cariño, fueran lo que fueran, las dejaba atrás en la buena tierra de Minas Gerais, como el último sudor de un alma oscura a punto de caer en el abismo.

	 


CAPÍTULO IX

	 

	Horas después, Rubião tuvo una idea horrible. Era probable que él mismo hubiera incitado a su amigo a hacer el viaje, para matarlo más rápido y apoderarse del legado, si es que este estaba incluido en el testamento. Sintió remordimiento. ¿Por qué no había empleado todas sus fuerzas para contenerlo? Vio el cadáver de Quincas Borba, pálido, horrible, mirándolo con una mirada vengativa; decidió, si el fatal desenlace ocurría durante el viaje, renunciar al legado.

	Por su parte, el perro siempre olfateaba, gemía, quería escapar; no podía dormir tranquilo y a menudo se levantaba por la noche, daba vueltas por la casa y volvía a su rincón. Por la mañana, Rubião lo llamaba a la cama, y el perro venía felizmente; imaginaba que era su propio dueño; luego veía que no lo era, pero aceptaba las caricias y le daba otras, como si Rubião tuviera que darle las suyas a su amigo o llevarlo allí.

	Además, también le había cogido cariño, y para él, ella era el puente que lo conectaba con su existencia anterior. No comió durante los primeros días. Con la sed menos soportable, Rubião logró que bebiera leche; fue su único alimento durante un tiempo. Más tarde, pasaba las horas en silencio, triste, encogido en sí mismo, o bien con el cuerpo estirado y la cabeza entre las manos.

	Cuando el médico regresó, se sorprendió de la temeridad del paciente: deberían haberle impedido salir; la muerte era segura.

	— ¿Bien?

	—Tarde o temprano. ¿Te llevaste a ese perro?

	"No, señor, está conmigo; me pidió que lo cuidara, y lloró, y lloró sin parar. Es cierto", dijo Rubião, defendiendo al enfermo, "el perro merece el cariño de su dueño: es como un ser humano".

	El médico se quitó el ancho sombrero de paja para arreglar la cinta; luego sonrió.

	¿Gente? ¿Cómo eran entonces? Rubião insistió, y luego explicó: no eran personas como las demás, pero tenían sentimientos, e incluso juicio. Mira, te iba a decir algo...

	—No, hombre, no; pronto, pronto; voy a ver a un hombre con erisipela... Si llega alguna carta suya, y no es confidencial, quiero verla, ¿me oyes? Y saludos al perro —concluyó, yéndose.

	Algunos empezaron a burlarse de Rubião y su singular tarea de cuidar a un perro en lugar de que el perro lo cuidara a él. Se produjeron risas y llovieron apodos. ¿Qué tramaba el profesor? ¡Cuidando perros!

	Rubião temía a la opinión pública. De hecho, le parecía ridículo; evitaba las miradas de los extraños, miraba al animal con asco, se entregaba al diablo y renunciaba a la vida. Si no hubiera anhelado un legado, por pequeño que fuera... Le era imposible no dejar un recuerdo.

	 


CAPÍTULO X

	 

	Siete semanas después, llegó a Barbacena esta carta, fechada en Río de Janeiro, toda escrita a mano por Quincas Borba:

	 

	“Mi querido señor y amigo,

	Debes haber encontrado extraño mi silencio. No te he escrito por ciertas razones privadas, etc. Volveré pronto; pero quiero contarte algo privado, algo muy privado.

	¿Quién soy, Rubião? Soy San Agustín. Sé que sonreirás, porque eres ignorante, Rubião; nuestra intimidad me permitiría decir algo más directo, pero haré esta concesión, que es la última. ¡Ignorante!

	Escucha, ignorante. Soy San Agustín; lo descubrí anteayer: escucha y calla. Todo coincide en nuestras vidas. El santo y yo pasamos parte de nuestro tiempo en placeres y herejías, porque considero herejía todo lo que no sea mi doctrina de la Humanistas; ambos robamos, él, de niño, unas peras de Cartago, yo, de joven, un reloj de mi amigo Bras Cubas. Nuestras madres eran religiosas y castas. En fin, él pensaba, como yo, que todo lo que existe es bueno, y así lo demuestra en el capítulo XVI, libro VII de las Confesiones, con la diferencia de que, para él, el mal es una desviación de la voluntad, una ilusión propia de un siglo atrasado, una concesión al error, ya que el mal ni siquiera existe, y solo la primera afirmación es verdadera; todo es bueno.omnia bona, y adiós.

	Adiós, ignorante. No le digas a nadie lo que te acabo de confiar, o te quedarás sin palabras. Cállate, no hables de ti mismo y agradece la suerte de tener un gran hombre como yo como amigo, aunque no me entiendas. Me entenderás.

	En cuanto regrese a Barbacena, te daré, en términos claros y sencillos, aptos para la comprensión de un burro, la verdadera noción del gran hombre. Adiós; saludos para mi pobre Quincas Borba. No olvides darle leche; leche y baños; adiós, adiós... Tuyo de corazón.

	 

	QUINCAS BORBA”

	 

	Rubião apenas sostenía el papel entre los dedos. Tras unos segundos, se dio cuenta de que podría ser una broma de su amigo y releyó la carta; pero la segunda lectura confirmó su primera impresión. No cabía duda: estaba loco. ¡Pobre Quincas Borba!

	Así, las rarezas, los frecuentes cambios de humor, los impulsos sin motivo, la ternura desproporcionada, no eran más que presagios de la ruina total del cerebro.

	Se moría antes de morir. ¡Qué bien! ¡Qué feliz! Tenía sus impertinencias, es cierto; pero la enfermedad las explicaba. Rubião se secó los ojos, húmedos de emoción.

	Entonces pensó en el posible legado, y eso lo angustió aún más, porque le mostró el buen amigo que iba a perder.

	Quiso volver a leer la carta, esta vez despacio, analizando las palabras, descomponiéndolas, para discernir el significado y descubrir si realmente era la broma de un filósofo. Esa forma de descomponerlo en broma le resultaba familiar; pero el resto confirmó su sospecha del desastre. Casi al final, se detuvo en seco. ¿Sería posible que, demostrada la enfermedad mental del testador, el testamento fuera nulo y sin valor, perdiendo las pistas? Rubião se sintió mareado. Aún sostenía la carta abierta en las manos cuando vio aparecer al médico, que venía a informar del paciente; el cartero le había dicho que había llegado una carta. ¿Era esa?

	—Esto es todo, pero...

	—¿Tiene usted alguna comunicación confidencial?

	—Precisamente, es una comunicación confidencial, muy confidencial; un asunto personal. ¿Disculpe?

	Dicho esto, Rubião se guardó la carta en el bolsillo; el médico se marchó y respiró hondo. Había evitado el peligro de publicar un documento tan grave, que podría haber demostrado el estado mental de Quincas Borba. Minutos después, se arrepintió; debería haber entregado la carta; sintió remordimiento y consideró enviarla a casa del médico. Llamó a un esclavo; cuando este llegó, ya había cambiado de opinión; lo consideró una imprudencia; el paciente volvería pronto, en pocos días, preguntaría por la carta, lo acusaría de indiscreción, de delatar... Remordimiento fácil, efímero.

	"No quiero nada", le dijo al esclavo. Y volvió a pensar en la herencia. Calculó la cifra. Menos de diez mil, no. Compraría un terreno, una casa, cultivaría esto o aquello, o extraería oro. Lo peor sería que fuera menos de cinco mil...

	¿Cinco? No era mucho; pero claro, quizá no fuera más. Cinco, aunque lo fuera, era un acuerdo menor, y mejor que nada. Cinco mil... Sería peor si el testamento fuera nulo. ¡Cinco mil!

	 


CAPÍTULO XI

	 

	A principios de la semana siguiente, al recibir los periódicos de la Corte (aún firmados por Quincas Borba), Rubião leyó esta noticia en uno de ellos:

	El señor Joaquim Borba dos Santos falleció ayer, tras haber soportado su enfermedad con singular filosofía. Era un hombre de gran erudición, y se agotó luchando contra este pesimismo amarillento y rancio que algún día nos alcanzará; es la enfermedad del siglo. Sus últimas palabras fueron que el dolor era una ilusión, y que Pangloss no era tan insensato como Voltaire le había inculcado... Ya deliraba. Deja una gran cantidad de bienes. Su testamento está en Barbacena.

	 


CAPÍTULO XII

	 

	—¡Acabas de sufrir! —Suspiró Rubião.

	Entonces, al ver las noticias, vio que hablaban de un hombre al que tenía en alta estima y respeto, a quien se le atribuía una lucha filosófica. No se hacía alusión a la demencia. Al contrario, el final afirmaba que había estado delirando durante la última hora, efecto de su enfermedad. ¡Qué bien! Rubião volvió a leer la carta, y la hipótesis de la burla le pareció más plausible. Coincidió en que era gracioso; sin duda quería burlarse de él; fue a San Agustín, como habría ido a San Ambrosio o San Hilario, y escribió una carta enigmática para confundirlo, hasta que volvió a reírse del engaño.

	¡Pobre amigo! Estaba sano, sano y muerto. Sí, ya no sufría nada. Al ver al perro, suspiró:

	—¡Pobre Quincas Borba! Si supiera que estás muerto...

	Entonces puedo:

	—Ahora que ya pasó la obligación, se la voy a dar a la comadre Angélica.

	 

	 


CAPÍTULO XIII

	 

	La noticia corrió por toda la ciudad; el vicario, el farmacéutico de la casa, el médico, todos enviaron a averiguar si era cierta. El cartero, que la había leído en las páginas, le trajo personalmente a Rubião una carta que le había llegado en la maleta; podría haber sido del difunto, aunque la letra del sobre era diferente.

	"¿Así que el hombre finalmente se recuperó?", preguntó, mientras Rubião abría la carta, se apresuraba a la firma y leía: Brás Cubas. Era una nota simple:

	Mi pobre amigo Quincas Borba falleció ayer en mi casa, donde llevaba un tiempo, andrajoso y sórdido, a consecuencia de su enfermedad. Antes de morir, me pidió que le escribiera para darle esta noticia en particular y muchas gracias; y que lo demás se haría según las costumbres de la corte.

	Los agradecimientos hicieron palidecer al profesor, pero las costumbres de la corte le devolvieron el ánimo. Rubião cerró la carta sin decir nada; el agente habló de una cosa y de otra, y luego se fue. Rubião ordenó a un esclavo que le llevara el perro como regalo a la comadre Angélica, diciéndole que, como le gustaban los animales, había otro; que lo tratara bien, como estaba acostumbrado; y que, finalmente, el nombre del perro era el mismo que el de su difunto dueño, Quincas Borba.

	 


CAPÍTULO XIV

	 

	Cuando abrieron el testamento, Rubião casi se cae de espaldas. Ya te imaginarás por qué.

	Fue nombrado único heredero del testador. No cinco, ni diez, ni veinte mil, sino todo: el capital íntegro, los bienes especificados, casas en la Corte, una en Barbacena, esclavos, pólizas, acciones del Banco de Brasil y otras instituciones, joyas, monedas, libros; todo pasó finalmente a manos de Rubião, sin distracciones, sin legados a nadie, sin limosnas ni deudas. El testamento contenía una sola condición: que el heredero se quedara con su pobre perro, Quincas Borba, nombre que le puso por su gran cariño. Exigió que Rubião lo tratara como si fuera el propio testador, sin escatimar en nada para su beneficio, protegiéndolo de enfermedades, fugas, robos o muerte que alguien quisiera infligirle con malicia; en definitiva, cuidándolo como si no fuera un perro, sino un ser humano. Además, impuso la condición de que, al morir el perro, le daría un entierro decoroso en su propia tierra, que cubriría con flores y plantas olorosas; y también desenterraría los huesos de dicho perro, cuando llegase el momento oportuno, y los recogería en una urna de madera preciosa para depositarlos en el lugar más honorable de la casa.

	 


CAPÍTULO XV

	 

	Esa era la cláusula. A Rubião le pareció natural, pues solo pensaba en administrar la herencia. Había descubierto una pista, y la totalidad de sus bienes fue extraída de su testamento. No podía creerlo; tuvo que ser apretujado con fuerza por sus manos —la fuerza de la felicitación— para no creer que era mentira.

	—Sí, señor, escriba una nota, dijo el dueño de la farmacia que le había dado la medicina a Quincas Borba.

	Un heredero ya era mucho; pero universal... Esta palabra hizo que las mejillas de la herencia se hincharan. Heredero de todo, ni una cucharada menos. ¿Y cuánto sería todo?, se preguntó. Casas, pólizas, acciones, esclavos, ropa, porcelana, algunos cuadros, que tendría en la Corte, pues era un hombre de gran gusto y trataba asuntos artísticos con gran conocimiento. ¿Y libros? Debía haber tenido muchos libros; citó muchos de ellos. Pero ¿cómo iba todo? ¿Cien mil? Tal vez doscientos. Era posible; trescientos, incluso; no era de extrañar. ¡Trescientos mil! ¡Trescientos! Y Rubião tenía ganas de bailar en la calle. Luego se calmaría; doscientos, o cien, era un sueño que Dios Nuestro Señor le dio, pero un sueño largo, sin fin.

	El recuerdo del perro logró hacerse un hueco en el torbellino de pensamientos que azotaban la mente de nuestro hombre. Rubião pensó que la cláusula era natural pero innecesaria, pues él y el perro eran dos amigos, y nada más apropiado que estar juntos, para recordar a su tercer amigo, el que habían perdido, el creador de su felicidad. Sin duda, la cláusula tenía algunas peculiaridades, una historia sobre una urna, y no sabía qué más; pero todo se cumpliría, aunque el cielo se cayera... No, con la ayuda de Dios, corrigió. ¡Buen perro! ¡Excelente perro!

	Rubião nunca olvidó que a menudo había intentado enriquecerse con empresas que habían desaparecido de raíz. En aquel entonces, se consideraba un miserable, un patán, cuando la verdad era que «quien ayuda a Dios es mejor que quien madruga». No era imposible hacerse rico, así que él era rico.

	"¿Imposible?", exclamó en voz alta. "Es imposible que Dios peque. Dios nunca deja de cumplir sus promesas".

	Así siguió, recorriendo las calles de la ciudad, sin guía, sin plan, con la sangre latiendo con fuerza. De repente, surgió una seria pregunta: si viviría en Río de Janeiro o se quedaría en Barbacena. Sintió la necesidad de quedarse, de brillar donde había oscuridad, de compartir la alegría con quienes antes lo habían ignorado, y sobre todo con quienes se habían reído de la amistad de Quincas Borba. Pero, poco después, la imagen de Río de Janeiro, que conocía, con sus encantos, su bullicio, sus teatros por doquier, sus hermosas jóvenes "vestidas a la francesa", le vino a la mente. Decidió que era mejor; podía volver a su ciudad natal una y otra vez.

	 


CAPÍTULO XVI

	 

	—¡Quincas Borba! ¡Quincas Borba! ¡Oye! ¡Quincas Borba! —gritó, entrando en la casa.

	No había perro. Solo entonces recordó haberlo enviado a su amiga Angélica. Corrió a su casa, que estaba lejos. En el camino, se le ocurrieron todo tipo de ideas desagradables, algunas extraordinarias. Una idea desagradable era que el perro se había escapado. Otra idea extraordinaria era que algún enemigo, al tanto de la cláusula y del regalo, iría a ver a su amiga, robaría el perro y lo escondería o lo mataría. En este caso, la herencia... Una nube se apoderó de sus ojos; entonces empezó a ver con más claridad.

	«No sé nada de justicia», pensó, «pero parece que no tengo nada que ver con eso. La cláusula presupone que el perro está vivo o en casa; pero si se escapa o muere, no hay necesidad de inventar un perro; por lo tanto, la intención principal... Pero mis enemigos son capaces de usar el engaño. Si la cláusula no se cumple...»

	Aquí, la frente y el dorso de las manos de nuestro amigo se humedecieron. Otra nube cubrió sus ojos. Y su corazón latía muy deprisa. La cláusula empezaba a parecerle extravagante. Rubião se dejaba llevar por los santos, prometiendo misas, diez misas... Pero allí estaba la casa de su amigo. Rubião aceleró el paso; vio a alguien; ¿era ella? Sí, era ella, apoyada en la puerta y riendo.

	—¡Qué cara tienes, amigo! Medio mareado, agitando los brazos.

	 


CAPÍTULO XVII

	 

	—Querido, ¿el perro? —preguntó Rubião con indiferencia, pero pálido.

	—Entra y siéntate —respondió ella—. ¿Qué perro?

	—¿Qué perro? —La cara de Rubião palideció—. El que te envié. ¿No recuerdas que te envié un perro para que se quedara aquí unos días, para que descansara, para ver si... en fin, una mascota? No es mío. Vino a... Pero ¿no te acuerdas?

	—¡Ah! ¡No me hables de ese animal! —respondió ella, precipitándose.

	Era pequeña, temblaba ante cualquier cosa, y cuando se enamoraba, se le hinchaban las venas del cuello. Le repitió que no mencionara al animal.

	—Pero ¿qué te hizo, querida mía?

	—¿Qué me hiciste? ¿Qué me haría el pobre animal? No come nada, no bebe, llora como un ser humano y anda con un solo ojo fuera, intentando escapar.

	Rubião respiró hondo. Ella seguía contándole las molestias del perro; él, ansioso, quería verlo.

	Está ahí atrás, en el gran recinto; está solo para que los demás no se metan con él. ¿Pero vendrá su amigo a buscarlo? Eso no es lo que dijeron.

	Me pareció oír que era para mí, que me lo habían dado.

	"Te daría cinco o seis si pudiera", respondió Rubião. "Ese no te lo puedo dar; solo soy un fideicomisario. Pero no te preocupes, te prometo un hijo. Créeme, el mensaje llegó mal."  

	Rubião caminaba; su madrina, en lugar de guiarlo, lo seguía. Allí estaba el perro, dentro del corral, con un plato de comida a un lado. Afuera, perros y pájaros saltaban por todos lados; a un lado había un gallinero; más lejos, cerdos; aún más lejos, una vaca yacía somnolienta, con dos gallinas a sus pies, hurgándose la barriga, sacándose garrapatas.

	—¡Mira mi pavo real! —dijo la madrina.

	Pero Rubião tenía la mirada puesta en Quincas Borba, quien olfateaba con impaciencia y se abalanzó sobre él en cuanto un niño abrió la puerta del corral. Fue una escena de delirio; el perro respondió a las caricias de Rubião ladrando, saltando y besándole las manos.

	—¡Dios mío! ¡Qué amistad!

	—No te lo imaginas, querida. Adiós, te prometo un hijo.

	 


CAPÍTULO XVIII

	 

	Rubião y el perro, al entrar en la casa, percibieron y oyeron la presencia y las voces de su difunto amigo. Mientras el perro olfateaba por todas partes, Rubião se sentó en la silla donde había estado cuando Quincas Borba describió la muerte de su abuela con explicaciones científicas. Su memoria reconstruyó, aunque confusa y deshilachada, los argumentos del filósofo. Por primera vez, consideró plenamente la alegoría de las tribus hambrientas y comprendió la conclusión: "¡Al vencedor, las patatas!". Oyó con claridad la voz ronca del difunto explicar la situación de las tribus, la lucha y el motivo de la lucha, el exterminio de una y la victoria de la otra, y murmuró en voz baja:

	— ¡Al vencedor, las patatas!

	¡Tan simple! ¡Tan claro! Miró sus vaqueros desgastados y su maldita carretilla y se dio cuenta de que hasta hacía poco había sido, por así decirlo, un exterminado, una masa; pero ahora, no, era un vencedor. No había duda; las patatas estaban hechas para la tribu que elimina a la otra, para poder cruzar la montaña y alcanzar las patatas del otro lado. Precisamente su caso. Bajaba de Barbacena para arrancar y comer las patatas de la capital. Tenía que ser duro y despiadado; era poderoso y fuerte. Y levantándose de repente, emocionado, alzó los brazos, exclamando:

	— ¡Al vencedor, las patatas!

	Le gustó la fórmula; la encontró ingeniosa, completa y elocuente, además de verdadera y profunda. Concibió las papas en sus diversas formas, las clasificó por sabor, apariencia y valor nutricional, y se atiborró del festín de la vida.

	Era hora de acabar con las raíces pobres y secas que solo engañaban al estómago, el triste alimento de largos años; ahora lo abundante, lo sólido, lo perpetuo, para comer hasta la muerte, y morir entre colchas de seda, que son mejores que los harapos. Y volvió a la afirmación de ser duro e implacable, y a la fórmula de la alegoría. Incluso compuso un anillo de sello de memoria para su uso, con este lema: AL VENCEDOR, LAS PATATAS.

	Olvidó el diseño del sello, pero la fórmula perduró en la mente de Rubião durante unos días: "¡Al vencedor, las patatas!". No la habría entendido antes del testamento; al contrario, vimos que la encontraba oscura e inexplicable. Es cierto que el paisaje depende del punto de vista, y que la mejor manera de apreciar el látigo es sostener el mango en la mano.

	 


CAPÍTULO XIX

	 

	No olvidemos mencionar que Rubião se encargó de ordenar una misa por el alma del difunto, aun sabiendo o presintiendo que no era católico. Quincas Borba no soltó disparates sobre sacerdotes ni desacreditó las doctrinas católicas; pero no habló de la Iglesia ni de sus siervos. Por otro lado, la veneración a la Humanistas hizo sospechar al heredero que esta era la religión del testador. Sin embargo, ordenó que se celebrara la misa, considerándola no un acto de la voluntad del difunto, sino una oración de los vivos; consideró además que sería un escándalo en la ciudad si él, nombrado heredero por el difunto no ofrecía a su protector los sufragios que no se les niegan a los más miserables y avaros de este mundo.

	Si algunos dejaron de asistir para no presenciar la gloria de Rubião, muchos otros —y no del populacho— fueron los que vieron la verdadera compunción del ex profesor de chicos.

	 


CAPÍTULO XX

	 

	Con los preparativos para la distribución de la herencia listos, Rubião se propuso ir a Río de Janeiro, donde se instalaría en cuanto todo estuviera terminado. Había trabajado por hacer en ambas ciudades, pero prometía avanzar con rapidez.

	 


CAPÍTULO XXI

	 

	En la estación de Vassouras, Sofía y su esposo, Cristiano de Almeida e Palha, subieron al tren. Él era un joven apuesto de treinta y dos años; ella, entre veintisiete y veintiocho. Se sentaron en los dos bancos frente a Rubião, acomodaron las pequeñas cestas y los paquetes de recuerdos que habían traído de Vassouras, donde habían pasado una semana; se abrocharon los abrigos e intercambiaron algunas palabras en voz baja.

	Después de que el tren continuara su marcha, Palha se fijó en Rubião, cuyo rostro, entre tanta gente ceñuda o molesta, era el único plácido y contento. Cristiano fue el primero en entablar conversación, diciéndole que los viajes en tren eran muy cansados, a lo que Rubião respondió que sí; para alguien acostumbrado a viajar en burro, añadió, el ferrocarril era cansado y nada divertido; sin embargo, era innegable que era un progreso...

	—Claro —coincidió Palha—. El progreso es grande.

	—¿Eres agricultor?

	—No, señor.

	—¿Vives en la ciudad?

	—¿De Vassouras? No, vinimos aquí a pasar una semana. De hecho, vivo en la Corte.

	No sería apto para ser agricultor, aunque creo que es un puesto bueno y honorable.

	De la agricultura, pasaron a la ganadería, la esclavitud y la política. Cristiano Palha maldijo al gobierno por introducir una palabra sobre la propiedad servil en el discurso del trono; pero, para su gran asombro, Rubião ignoró su indignación. El plan del gobierno era vender los esclavos que el testador le había dejado, excepto un paje; si perdía algo, el resto de la herencia cubriría la pérdida. Además, el discurso del trono, que también había leído, exigía respeto por la propiedad actual. ¿Qué le importaban los futuros esclavos si no los compraba? El paje sería liberado en cuanto tomara posesión de los bienes. Palha cambió de tema y pasó a la política, las Cámaras, la Guerra del Paraguay; todos los asuntos generales, a los que Rubião prestó más o menos atención. Sofía se limitó a escuchar; solo movió los ojos, que sabía que eran hermosos, mirando ahora a su esposo, ahora a su interlocutor.

	"¿Vas a quedarte en la Corte o vas a volver a Barbacena?" preguntó Palha después de veinte minutos de conversación.

	"Quiero quedarme, y lo haré", respondió Rubião. "Estoy cansado de la provincia; quiero disfrutar de la vida. Quizás incluso me vaya a Europa, pero aún no lo sé".

	Los ojos de Palha se iluminaron instantáneamente.

	—Tienes mucha razón, yo haría lo mismo si pudiera; por ahora no puedo.

	¿Probablemente has estado allí?

	—Nunca he estado. Por eso tuve algunas ideas al salir de Barbacena; ¡así que adiós!

	Necesitamos quitarnos esta morriña del cuerpo. No sé cuándo será, pero lo haré...

	Tienes razón. Dicen que hay muchas cosas espléndidas allí; no me extraña, son más antiguas que nosotros; pero llegaremos; y hay cosas en las que estamos a su altura, e incluso por encima. Nuestra Corte... no diría que puede competir con París o Londres, pero es hermosa, ya verás...

	—Lo he visto.

	— ¿Ya?

	—Hace muchos años.

	—Lo encontrarás mejor; has progresado rápidamente. Luego, cuando vayas a Europa...

	“¿Has estado alguna vez en Europa?”, interrumpió Rubião, dirigiéndose a Sofía.

	—No, señor.

	"Olvidé presentarte a mi esposa", respondió Cristiano. Rubião hizo una reverencia respetuosa y, volviéndose hacia su esposo, le dijo con una sonrisa:

	—¿Pero no me presentas a mí?

	Palha también sonrió; comprendió que ninguno de los dos sabía el nombre del otro y se apresuró a decir el suyo.

	—Cristiano de Almeida y Palha.

	— Pedro Rubião de Alvarenga, pero Rubião es como me llaman todos.

	El intercambio de nombres los hizo aún más cómodos. Sofía, sin embargo, no intervino en la conversación; aflojó las riendas de sus ojos, que estaban abandonados a su suerte.

	Rubião habló, sonriendo, y escuchó atentamente las palabras de Palha, agradecido por la amistad con la que lo trataba un joven al que nunca había visto. Incluso le dijo que fácilmente podrían ir juntos a Europa.

	—¡Oh! No podré ir en estos primeros años —respondió Palha.

	—Tampoco lo diré ahora; no me iré pronto. El deseo que tenía al dejar Barbacena era simple, sin fecha límite; me iré, sin duda, pero más tarde, cuando Dios quiera.

	Palha llegó rápidamente:

	—¡Ah! Cuando digo que solo en años, también añado que la voluntad de Dios puede ordenar lo contrario. ¿Quién sabe, quizás en meses? La Divina Providencia manda lo mejor.

	El gesto que acompañó estas palabras fue convencido y piadoso; pero ni Sofía lo vio (miraba a sus pies), ni el propio Rubião oyó las últimas palabras. Nuestro amigo se moría de ganas de contar el motivo que lo había traído a la capital. Su boca rebosaba confianza, dispuesto a vertérsela al oído de su compañero de viaje, y solo por un escrúpulo persistente, ahora debilitado, se lo contuvo. ¿Y por qué callarse, si no era un delito y sería un asunto público?

	"Primero tengo que hacer un inventario", murmuró finalmente.

	—¿Tu padre?

	—No, un amigo. Un gran amigo, que decidió hacerme su único heredero.
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