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CAPÍTULO I
 
 1868


La Reina se dio una vuelta en la cama y lanzó un leve gemido. Desde que se había acostado, estaba sufriendo un horrible dolor de muelas.


Aunque no aprobaba el uso de aquella droga, sabía que lo único que podía hacer era tomar una cucharada de láudano.


Encendió una vela y se levantó de la cama para dirigirse a la lava manos, donde habitualmente había un pequeño frasco que lo contenía.


La Reina Victoria había expresado su desaprobación, en numerosas ocasiones, respecto a la utilización del láudano o cualquier otro sedante que embotase el cerebro ademas de calmar el dolor.


Ahora decidió que era imposible seguir tratando de dormir y recordó que al día siguiente tenía un pesado programa de actividades.


Se encontró deseando, como lo hacía con tanta frecuencia, que el Príncipe consorte, ya fallecido, estuviera junto a ella en aquellos malos momentos.


Sabía el gran consuelo que su esposo le habría ofrecido.


Las lágrimas llenaron sus ojos al reconocer que nunca mas volvería a verle y que la vida continuaría inexorablemente su curso sin su presencia.


Llegó al lavamanos, pero en seguida advirtió que el frasquito de láudano no se encontraba allí.


Entonces recordó que un par de semanas atrás había dado instrucciones a su doncella respecto a que desalojase aquel mueble de


frascos y botellas sobrantes, que, de algún modo, se acumulaban tanto allí como en el tocador.


Y ahora, precisamente, no había láudano. Cuando se cercioró de ello, el dolor de muelas pareció agudizarse.


Se quedó de pie, indecisa, sin saber qué hacer.


Por fin, decidido que iría a la habitación de su dama de honor mas cercana, para pedirle ayuda.


Recordó que la dama de honor mas cercana debía ser Lady Neath ton, que había sido elegida como tal a fines del año anterior, y que, al igual que ella, era viuda.


Había sentido una profunda y especial compasión por Lady Neath ton cuando se enteró de su situación.


Su esposo falleció como consecuencia de una fiebre tropical cuan do, obedeciendo sus instrucciones, asistió a una conferencia en África del Norte al frente de la delegación inglesa.


Fue muy desafortunado que Lord Neathton cayese víctima de una de esas fiebres nativas que, según sabía la Reina Victoria, convertían al hombre mas fuerte y saludable en una criatura débil e indefensa.


Cuando le comunicaron la muerte de su representante, escribió a Lady Neathton una carta de condolencia, llena también de sus mejores deseos para con la viuda.


Ella misma había perdido a su adorado Alberto, y sabía demasiado bien lo que la pobre mujer debía estar pasando.


Luego supo, de forma casual, que Lady Neathton se encontraba en una situación económica bastante precaria.


Pensó que lo menos que podía hacer era pedirle que aceptara ser una de sus damas de honor.


Lady Neathton, en efecto, aceptó el nombramiento con la mas profunda gratitud, y la Reina descubrió que era muy fácil hablar con ella del dolor de haber perdió al esposo, en tanto en cuanto ambas estaban en las mismas circunstancias.


Habían juntado sus lágrimas varias veces desde que llegara al Castillo de Windsor.


«Como Lady Neathton es una mujer sensata», se dijo la Reina después de unos instantes de meditación, «comprenderá que sólo en una verdadera emergencia recurriría yo al láudano. ¡Y, verdadera mente, no puedo soportar este dolor un momento mas!».


En un principio, pensó, lógicamente, si debía llamar a su don cella, pero comprendió que llevaría mucho tiempo el que la sirvienta acudiera a su aviso.


El Castillo de Windsor era famoso por sus laberínticos pasillos, y se trataba de un lugar muy incómodo, por las distancias que se tenían que recorrer, para quienes lo habitaban.


La Reina era consciente de que su doncella en caso de ser avisa da, tendría que vestirse.


Y transcurriría fácilmente media hora, o mas, antes de que pudiera encontrar alivio para su dolor.


Por lo tanto, decidió ir ella misma al dormitorio de Lady Neathton.


Se puso una bata de lana, adornada con encaje, que le había sido dejada en una silla, al pie de su cama.


Inmediatamente después, introdujo los pies en las zapatillas sin tacones que hacían juego con la bata.


Tomó una vela de un candelabro de plata permanentemente situado sobre una mesa cercana a la puerta.


La encendió con la vela que ardía junto a su cama y empezó a caminar por el corredor.


Todos los corredores del Castillo estaban iluminados sólo de forma muy tenue.


Era una de las pequeñas leyes que el Príncipe consorte había instituido para economizar en el gasto de velas.


De hecho, se sintió horrorizado cuando investigó los gastos del Castillo de Windsor y el Palacio de Buckingham, y averiguó lo que se gastaba en alumbrado.


Un sirviente tenía la obligación de reunir todas las mañanas los centenares de velas que no se habían utilizado la noche anterior.


Esta fue una de las primeras economías establecidas por el Príncipe, que se sintió encantado al comprobar la considerable reducción de gastos que se había logrado con aquella medida.


La Reina conocía el Palacio como la palma de su mano, a diferencia de muchas otras personas que igualmente lo habitaban.


Tras realizar varios giros a derecha e izquierda, caminando por los pasillos silenciosos y vagamente iluminados, llegó al dormitorio que ocupaba Lady Neathton.


Su majestad supuso que Lady Neathton debería estar dormida, así que decidió no llamar, sino entrar y despertar a su dama con delicadeza para no asustarla.


Entonces, y sosteniendo la vela en la mano izquierda, hizo girar el pomo de la cerradura.


Cuando la puerta se abrió, la sorpresa paralizó a la Reina, ya que repentinamente se encontró frente al Duque de Kerncliffe.


Era un hombre muy alto, muy apuesto y a la luz de la vela parecía, con la bata oscura que vestía y que llegaba hasta el suelo, casi abrumador.


Si la Reina se sorprendió, no menor fue la sorpresa del Duque


Por un momento, la Reina y el aristócrata se limitaron a mirarse con gran perplejidad.


Pero no tardó la Reina en encontrar la palabra.


—¡Su Señoria!— exclamó.


No había la menor duda del horror que reflejaba su voz; sin embargo, el Duque, con la rapidez de acción que le caracterizaba, se llevó un dedo a los labios.


Inmediatamente, y cuando la Reina estaba a punto de continuar hablando, el Duque salió de la habitación y cerró la puerta tras de él.


Con una voz que era apenas poco mas que un susurro, dijo:


—Entré en este aposento por error. Su ocupante está profunda mente dormida. Sería un error despertarla.


—No puedo creer, Su Señoria...— empezó a decir la Reina.


Para su asombro, el Duque hizo una inclinación de cabeza y se dio la vuelta antes de que ella pudiera decir nada mas.


Anduvo con rapidez por el corredor, en dirección opuesta a aquélla por la que la Reina había llegado.


Debido a su sorpresa, la Reina, equivocadamente según decidió mas tarde, no entró en la habitación de Lady Neathton.


Giró sobre sí misma y regresó a su dormitorio.


Al meterse en la cama, agitó el llamador insistentemente para despertar a su doncella.


El Lord Chambelán se puso de pie cuando el Duque de Kernclif fe entró a la habitación y extendió la mano hacia él.


—Buenos días, Su Señoria.


—Buenos días— contestó el Duque


—Siéntese, por favor— sugirió el Lord Chambelán.


Indicó un cómodo sillón, en lugar de la silla que se encontraba junto a su escritorio.


El Duque tomó asiento, muy tranquilo en apariencia, y cruzó las piernas.


En realidad, el Lord Chambelán era el que se mostraba mas in quieto de los dos.


Jugueteó con la cadena de su reloj, como señal segura de que se sentía indeciso respecto a lo que tenía que decir.


Pensó, antes de hablar, que sería difícil hablar a alguien mas impresionante y mas apuesto que el Duque


Inútil era decir la admiración que le profesaban todas las mujeres de la corte.


Aunque su vida privada discurría bastante discretamente, era inevitable el que su persona no se constituyese casi diariamente en el eje de todas las habladurías.


Y no era sólo con respecto a las mujeres.


Como se trataba de uno de los aristócratas mas ricos del país, el Duque no sólo era admirado por toda la nobleza, sino también envidiado por ello.


Su cuadra de caballos no tenía comparación y ser miembro de su grupo de cacería era un privilegio tan anhelado como el ser invitado al Parque Kerne, la mansión familiar del Duque


La magnífica finca, ubicada en el condado de Kent, sólo podría ser comparada con el Palacio Blenheim.


En cualquier caso, el Lord Chambelán estaba pensado que, en lo que al Duque mismo se refería, también se trataba éste, con facilidad, del noble mas importante del reino.


Como el Lord Chambelán se retardaba en explicarle la razón por la que había sido llamado a su presencia, el Duque, con una sonrisa un tanto burlona en los labios, preguntó:


—¿Y bien? ¿Me van a castigar poniéndome de espaldas a la pared, o van a mandarme a una misión en una isla tropical donde lo único que se puede beber es agua de coco?


El Lord Chambelán se echó a reír antes de contestar:


—No es tan malo su castigo, aunque se le acerca peligrosamente.


—Lo que usted me está diciendo es que Su Majestad no creyó mi explicación de que me había metido en un dormitorio equivocado.


—Sonaba bastante plausible, excepto que hay un gran número de dormitorios entre el suyo y aquél en el que Su Majestad le encontró.


—Nadie lo sabe mejor que usted— admitió el Duque—, el Castillo, en general, no es otra cosa mas que una gran conejera, como lo han dicho otras muchas personas antes que yo.


Esto era cierto, sin duda, y las anécdotas referidas a los visitan tes que se perdían eran repetidas una y otra vez entre los cortesanos y entre los huéspedes que se quedaban en Windsor.


Un Marqués s se perdió cuando marchaba a acostarse, y se vio obligado a pasar la noche en un sofá, en la galería central, donde una doncella le encontró por la mañana y, como supuso que estaba borracho, llamó a la guardia.


Esta historia, así como varias otras, cruzó por la mente del Lord Chambelán antes de que dijera:


—El problema es, Su Señoría, que Lady Neathton es muy atractiva. Si la misma situación hubiera ocurrido con la mayor parte de las otras damas de honor, los sentimientos de Su Majestad serían muy diferentes.


—Y los míos lo habrían sido también— dijo el Duque con una chispa de buen humor que hizo que el Lord Chambelán riera de nuevo.


No obstante, y cuando la sonrisa desapareció de sus labios, el Lord Chambelán prosiguió:


—Esto es muy embarazoso para mí, Su Señoría, pero usted conoce las directrices de Su Majestad sobre la conducta correcta, sobre todo, en lo que a sus damas de honor se refiere.


Las conozco— suspiró el Duque—, así que dígame cuál es la sentencia.


El Lord Chambelán contuvo la respiración.


—Su Majestad piensa que ya es tiempo de que Su Señoría se case.


El Duque, que había estado reclinado con toda comodidad en el sillón, se incorporó sobresaltado.


—¿Me está usted diciendo— preguntó—, que Su Majestad me está ordenando que contraiga matrimonio?


—Puedo contestar a eso con una sola palabra. Y es... ¡sí!


—¡No lo puedo creer!


El Duque emitió un tono diferente de voz cuando añadió:


—Es inconcebible que en estos tiempos pueda un monarca obligar a un hombre a casarse.


—Desde luego, Su Majestad no puede obligarle a hacer nada que usted no desee— dijo el Lord Chambelán con voz suave—, pero, tal y como ya habrá imaginado, y a menos que adquiera usted es posa, no será aceptado en la corte.


—Pero mi posición aquí es la de señor de la caballería— protestó el Duque


—Pero no creo que quiera usted instalarse en las caballerizas— comentó el Lord Chambelán.


El Duque guardó silencio; había una expresión en su rostro que no sólo sus servidores, sino también sus amigos, temían.


—Cuando Su Majestad le dijo esto, ¿no le sugirió usted que iba mas allá de las prerrogativas reales?


El Lord Chambelán hizo un gesto muy expresivo con las manos.


—Usted sabe tan bien como yo, Cosmo, que nadie puede discutir con Su Majestad en un asunto como éste. Se limitó a decirme que debía transmitir a usted sus deseos y después hablamos de otras cosas.


El Duque se puso de pie y caminó hacia la chimenea.


—Eso es algo que un hombre no hubiese hecho en las mismas circunstancias— dijo.


—Pero carecemos de Rey— le recordó el Lord Chambelán—, y dudo mucho que el Príncipe consorte, si viviera, se hubiera mostrado menos enérgico que Su Majestad.


—Sí, en eso tiene usted razón. Fue siempre un hombre demasiado simple y remilgado. ¡Gracias a Dios, el Príncipe de Gales es muy diferente a sus padres!


—Su Majestad la Reina no se siente muy complacida en estos momentos con lo que se conoce como «el grupo de la Casa Marlborough». La semana pasada acusó a los amigos de Su Alteza Real, el Príncipe, de que practicaban juegos de azar, apostaban a las carreras de caballos e incluso fumaban. Y lamentó que el Príncipe disfrutara con la compañía de americanos y judíos.


El Duque de Kerncliffe comprendió, mientras hablaba el Lord Chambelán, que aunque el Príncipe de Gales simpatizara con él, no podría ayudarle en nada.


Después de un momento de tenso silencio, se decidió a preguntar:


—¿Cuánto tiempo tengo para considerar la orden de Su Majestad?


Enfatizó la palabra «considerar» y el Lord Chambelán hizo un gesto que hablaba por sí mismo.


—Yo me imagino— dijo con lentitud— que si el señor de la caballería se ausentara del Castillo, ello crearía muchos problemas sobre todo en esta época del año. Su Majestad se vería obligada a nombrar a otra persona para su cargo.


El Duque plegó los labios al objeto de contenerse de expresar en voz alta lo que pensaba.


—En fin... por mi parte, no tengo nada mas que alegar— el Duque se puso en pie—, supongo que será mejor que informe usted a Su Majestad de que ha cumplido sus instrucciones.


—Estoy seguro de que ella espera que yo le diga esta tarde que usted ha aceptado cumplir su sugerencia.


—Entonces, puede usted informar también a Su Majestad que considero que el castigo excede con mucho al crimen.


Cuando salió de la oficina del Lord Chambelán, el Duque anduvo con lentitud por los serpenteantes corredores que conducían a la entrada del Castillo. Debido a que ya había supuesto que el ser llamado por el Lord Chambelán significaba que iba a tener problemas, su faetón le esta ba esperando.


Se trataba de un magnífico carruaje, tirado por cuatro caballos negro azabache exactamente iguales.


El resultado era debido al atractivo contraste con el faetón mismo, que era amarillo, y tenía las ruedas y la vestidura negras.


Cuando subió al coche su palafrenero le entregó las riendas. En el momento en que el faetón se puso en marcha el Duque saltó hacia la parte de atrás.


El palafrenero observó a su amo y sospechó por su expresión que algo andaba mal.


Se sentó en la parte posterior del faetón, con los brazos cruza dos, en la forma correcta.


Iba pensando que tendría que advertir a todos los servidores, tan pronto como llegaran a Londres, que el amo estaba de pésimo humor, y en efecto, el Duque se sentía furioso por lo que acababa de saber y por la forma en que había sido tratado.


Fue un caso de mala suerte ciertamente que la Reina, ni más ni menos, hubiera decidido visitar a Lady Neathton a medianoche.


Ya había acabado él de quitar la llave a la puerta y en dos minutos habría desaparecido.


Conocía muy bien el camino de su propio dormitorio a través de aquel laberinto comparable, con justa razón, con una conejera.


Le pareció increíble que la Reina Victoria se hallase frente a la puerta en el momento mismo en que él procedía a salir del dormitorio.


Sólo esperaba que Lucy no hubiera sufrido las consecuencias.


Le había enviado una nota muy discreta con su ayuda de cámara, al objeto de ponerla en conocimiento de lo que había ocurrido.


Pensó que tal vez Lucy le hubiera oído hablando fuera de la puerta, aunque lo hubiese hecho en leves murmullos.


A menos que la Reina entrase en la habitación después de que él se fuera, la dama no tendría idea alguna a propósito de la personalidad de su interlocutora.


El Duque le recomendaba en la nota que se salvara a sí misma, haciendo creer a la Reina que ella no sabía que hubiera ocurrido nada fuera de lo normal esa noche.


Que, de hecho, había dormido tranquila y profundamente des de que se acostó hasta que fueron a despertarla por la mañana.


Él Duque había descubierto que Lucy Neathton recibía de muy buena gana sus galanteos. Y resultó ser una mujer muy apasionada y muy satisfactoria.


Pero una noche de amor no era suficiente compensación para el castigo que le había sido infligido.


A menos que diera con alguna forma milagrosa de escapar, ten dría que buscarse una esposa.


La idea no era nueva. Desde que él podía recordar, su familia siempre insistió en que se casara y que su mujer le diese pronto un heredero.


El Duque se había negado a considerar tal posibilidad.


Y, sin embargo, en los últimos dos años, desde que cumpliera los treinta, la presión había ido en aumento.


El Duque era hijo único.


Si no tenía descendencia, el ducado y la gran fortuna que este rentaba iría a parar a manos de un primo que no simpatizaba a nadie y que tenía mas de cincuenta años.


—Hay tiempo suficiente— decía el Duque con paciencia a todos los parientes que insistían en que contrajese matrimonio.


Se estremeció de horror ante la idea de tener que unirse a alguna odiosa jovencita, que sólo merecería su atención por el hecho de que su ascendencia fuera noble.


Desde que era niño, le habían dicho una y otra vez que su esposa, cuando decidiese casarse, debería ser de su misma clase social.


Lo que era mas, su elección tendría que garantizar la continuidad del árbol genealógico de la familia.


Estaba tan harto de oír tales historias, que había decidido no contraer matrimonio hasta que él considerara que ya había disfrutado bastante de su soltería.


—Es algo en lo que no pensaré hasta que verdaderamente empiece a envejecer— había dicho recientemente a uno de sus amigos.


Reginald Dalby, que era el amigo con quien estaba hablando, se echó a reír.


—Eso está demasiado lejos como para considerarlo siquiera comentó—, pero piensa que puedes caerte del caballo y romperte el cuello, o recibir un balazo, si no por accidente de manos de uno de los maridos que se pone rojo de furia cada vez que se menciona tu nombre.


—¡No digas tonterías!— protestó el Duque


Y una vez mas dejó el pensamiento del matrimonio a un lado, como era su costumbre.


Ahora, cuando menos lo esperaba, la Reina le había ordenado que tomara esposa. Hasta el pensar en ello hacía que oprimiera con mas fuerza las riendas de sus caballos. Sin lugar a dudas, debía obedecerla, ya que, en otro caso, sería expulsado de la corte y menospreciado por la alta sociedad.


La Reina era muy eficiente cuando se proponía algo semejante.


«Sólo Dios sabe dónde voy a encontrar una mujer que me con venga», se dijo.


Y repitió lo mismo en voz alta, dos horas mas tarde, cuando es taba sentado en el Club White’s con Reginald Dalby.


Era su mas viejo amigo. Estudiaron juntos en Eton y en Oxford, y habían servido en el mismo regimiento durante cinco años.


Reggie era de la misma edad del Duque y, en cierta forma, se parecía bastante a él. También era muy apuesto y un caballista excelente.


La diferencia entre ellos se refería sólo a cuestiones de dinero y de posesiones.


Mientras el Duque lo tenía todo, Reggie se trataba del hijo de un noble que encontraba difícil sostener su vieja casa, que estaba siempre en necesidad de ser reparada.


Reggie no podía casarse por la simple razón de que no tenía dinero para hacerlo y, como el Duque mismo, raras veces frecuentaba a alguna jovencita.


Pasaba su tiempo con mujeres sofisticadas y encantadoras.


O eran viudas, o sus esposos no se daban por enterados respectos a lo que hacían sus cónyuges, en tanto éstas fueran discretas.


—¡De verdad que es el colmo de la mala suerte, Cosmo! ¿Cómo diablos ibas a imaginarte que la Reina andaría deambulando por el Castillo a medianoche?


—Parece increíble— afirmó el Duque—, pero sucedió. Y, ahora, ¿qué puedo hacer?


—Lo mas importante es mantener lo sucedido tan callado como sea posible— dijo Reggie—. ¿Tú crees que Lucy Neathton hablará?


—No, si quiere conservar su puesto de dama de honor— observó el Duque—. La única forma en que puede librarse del problema es hacer lo que le dije, para que la Reina piense que no tuvo intervención alguna en lo que se refiere a mi comportamiento.


—Fue una suerte que Su Majestad no te preguntara a quién andabas buscando.


—Pensé en eso después. Supongo que pude haber dicho que al arzobispo de Canterbury, o a alguien así.


Reggie rió.


—¡Seguro que ni la Reina misma te hubiera creído eso!


Se hizo una pausa tras la cual Reggie preguntó tentadoramente:


—¿No has pensado en casarte con Lady Neathton?


—¡Cielos, no!— exclamó el Duque—, es encantadora y muy atractiva; pero si estuviera con ella mas de una semana, me moriría de aburrimiento.


—Me temía que ibas a decir eso. Lo único que hay de positivo en este enredo es que no puede presionarte para que te cases con ella, lo que hubiera podido hacer alegando que has arruinado su reputación.


—No existe la menor posibilidad de ello si mantiene la boca cerrada— dijo el Duque con firmeza—, y como creo que la Reina le tiene cierto cariño, Su Majestad tampoco dirá una palabra.


—Muy bien. Entonces, ¿con quién esperas casarte?


—¡Eso es lo que te estoy preguntando! Tú sabes tan bien como yo que no conozco a ninguna jovencita. Ni siquiera recuerdo cuán do fue la última vez que hablé con alguna de ellas.


—Tal vez a tu edad, te sentirías mas feliz con una mujer que hubiera estado casada anteriormente— sugirió Reggie—, alguien como Belinda. Estuviste enamorado de ella durante mucho tiempo.


—Belinda es sin duda una de las mujeres más divertidas que he conocido, pero jamás se sentiría satisfecha con un solo hombre.


Sus labios se apretaron antes de agregar:


—Aunque yo mismo soy bastante comprensivo, no tengo intención alguna de casarme con una mujer que meta a otro hombre en mi cama en cuanto yo salga de ella.


Habló con mucha decisión, lo que le reveló a Reggie que ya había pensado en esto antes.


Como consecuencia de su gran intimidad con el Duque y de que siempre le había admirado, sabía que éste profesaba ciertos principios que otros hombres no ejercitaban.


Por ejemplo, le disgustaba hacer el amor a la esposa de otro hombre en la casa de su marido.


Sabía que, de alguna extraña manera, el Duque acunaba en su pecho un sentimiento casi de simpatía por otros hombres, aunque éstos no cuidaran debidamente de sus esposas.


Reggie había advertido también, sin que el Duque tuviera necesidad de decírselo, que una cosa que jamas toleraría sería la infidelidad de su propia mujer.


Pasaron lentos, algunos segundos. Luego, Reggie se limitó a decir:


—En fin... lo único que puedes hacer ahora es considerar qué muchachas hay disponibles y, como tu padre hubiera dicho, cómo encajarían en el árbol genealógico de la familia.


El Duque permaneció callado, pero a Reggie no le pasó por alto que le estaba escuchando.


Terminaron sus bebidas y el Duque hizo una seña a un camarero para que sirviera dos copas mas antes de continuar hablando.


—He estado pensando en todos los Duques del país y tratando de recordar cuál de ellos tiene una hija casadera— dijo Reggie una vez que fueron servidos.


—¿Y qué has encontrado?— preguntó el Duque


—Las hijas del Duque de Devonshire están todas casadas, las niñas del Duque de Marlborough son demasiado pequeñas, la del Duque de Bedford acaba de comprometerse en matrimonio, y la del Duque de Norfolk es católica romana. No creo que te decidirías a casarte con ella.


—No, claro que no— reconoció el Duque


—Eso nos deja a la hija del Duque de Ilminster, pero creo que siempre la has detestado.


—Es un hommbre odioso. Nunca he querido recibirle en mi casa. No me casaría con su hija, aunque fuera la última mujer que hubiera sobre la tierra.


—Entonces, el único que nos queda— dijo Reggie—, es Shiltonhurst. He visto a su hija y es muy bonita.


—Mas vale que lo sea— suspiró el Duque—, si debo escuchar la conversación absurda de alguna jovencita recién salida del salón de clases, al menos ésta podría compensarme si me deja disfrutar en otros aspectos de ella.


—He visto a Lady Millicent en un baile que ofrecieron hace un par de semanas para una de mis sobrinas— comentó Reggie—, me pareció que se distinguía de entre todas las otras muchachitas, que reían como tontas detrás de sus programas.


El Duque lanzó un gemido.


—¿Valdrá la pena que me case con alguien así?— preguntó—. Puedo irme al extranjero y dejar mi condición de señor de la caballería a cualquier otro.


—¿Y sabes quién sería ese “cualquier”?— enfatizó Reggie.


—No.


—¡Ludlow!


—¡No lo creo!


El Duque titubeó antes de añadir:


—Admito que siempre ha deseado desplazarme de ese cargo. Su madre es amiga de la Reina y puede que tengas razón.


—Sin duda alguna.


—¡Pues maldita sea! Me casaría con la hija del mismísimo Sata nás antes de permitir que Ludlow considerara que me ha superado en algo, como ha tratado de hacerlo en todas las pistas de carreras de caballos en los últimos dos años.


—Ciertamente, disfrutaría mucho a tu costa si te reemplazara como señor de la caballería del Castillo.


—Escribiré a Shiltonhurst hoy mismo— decidió el Duque—, después de todo, la muchacha estará bien educada, aunque sea aburrida en otros sentidos.


La Duquesa de Shiltonhurst, su hija Millicent y Areta habían casi terminado de desayunar cuando el Duque entró en la habitación.


Se trataba de un hombre bien parecido, de unos cincuenta años.


Como su esposa era todavía en extremo bonita, a nadie podía sorprender que su hija Millicent hubiese sido aclamada como una verdadera belleza.


Tenía un gran número de admiradores en Londres, que esperaban que volviera a la casa Shilton, en la calle del Parque, tan pronto como terminara la pascua.


Se habían trasladado a su casa en el campo no sólo porque el Duque prefiriese éste a la ciudad, sino también porque su hijo gozaba en aquellos días del permiso que se le había concedido en su regimiento.


El Marqués s no tenía deseos de perder su tiempo en Londres, cuan do podía disfrutar del aire puro de la campiña.


Siguió a su padre al entrar en el saloncito.


Como los dos hombres habían estado cabalgando, todavía llevaban puestas sus bien pulidas botas y sus chaquetas de montar excelentemente cortadas.


—Buenos días, Roland— saludó la Duquesa a su hijo—, espero que hayas disfrutado del paseo a caballo.


El Marqués s se inclinó para besar a su madre.


—Fue magnífico— dijo—, y me han encantado los dos nuevos caballos adquiridos por papá.


—Es un lujo que, en realidad, no debí darme— observó el Duque—, considerando lo mucho que Millicent me está costando.


Sonrió a su hija cuando ésta puso frente a él su plato favorito, que ella misma acababa de servir de las fuentes situadas en el aparador.


—Siento mucho que estés gastando tanto dinero en mí, papá — se disculpó la muchacha.


—Tú vales cada penique que he gastado en ti— comentó el Duque—, tu madre me ha estado comentando las felicitaciones que ha recibido de muchas de sus amigas, después del baile ofrecido por los Durham.


—Me hubiera gustado que hubieras ido con nosotras, papá— contestó Millicent.


—Supongo que tendré que soportar muchas fiestas mas— dijo el Duque de buen humor.


Empezó a comer con apetito, sin hacer el menor caso de la muchacha sentada a su otro lado.


Esta, como si advirtiese que le irritaba incluso tenerla cerca de él, miró con nerviosismo hacia la Duquesa, para pedirle autorización para retirarse.


Pero no logró captar la atención de la dama, porque en ese momento entró un sirviente en la habitación con varias cartas en una bandeja.


—El correo acaba de llegar, Señoría— dijo, entregándolas al Duque


—Póngalas ahí— ordenó el Duque—, esperemos que no sean cuentas.


El sirviente hizo lo que le ordenaba.


El Duque tomó otro bocado y su mirada se detuvo en la carta que había encima de todas. Estiró entonces la mano izquierda para darla la vuelta y conocer su procedencia.


Vio la corona ducal grabada en el sobre y pareció sorprendido. Inmediatamente, comentó en voz alta:


—Es de Kerncliffe. ¿Qué demonios querrá?


—Supongo que te hablará de caballos— opinó la Duquesa.


—Vi cómo uno de sus ejemplares ganó en Doncaster el mes pasado— comentó Roland—, dejó muy atrás al resto de los participantes en la carrera principal. No entiendo por qué el Duque tiene siempre mejores caballos que todos los demás.


—Porque puede pagarlos, hijo mío— contestó su padre—, esa es la sencilla respuesta. Sólo quisiera poder decir lo mismo.


—Mira a ver lo que te ha escrito— sugirió la Duquesa—, tal vez quiera comprarte una yegua.


—Eso es tan poco probable como que la Reina Victoria deseara hacer lo mismo —replicó su marido.


Tomó un cuchillo que había junto a su plato, rasgó el sobre y extrajo su contenido.


Leyó la carta con una expresión de profundo asombro en el ros tro. Entonces, volvió a guardarla en el sobre.


—¿Qué es lo que te dice?— preguntó la Duquesa con curiosidad.


—Te lo diré cuando haya terminado de desayunar— le prometió el Duque—, y es algo muy satisfactorio... Muy satisfactorio, verdaderamente.


Al decir eso, miró hacia su hija Millicent.


El Duque no era un hombre muy perceptivo, y tal vez por ello no advirtió que ella había visto la expresión de sus ojos y palideció.


—Voy a montar esta mañana, mamá— dijo Millicent—. Groves me comentó ayer que Golondrina no hace suficiente ejercicio.


—Está bien. Pero no llegues tarde a almorzar, querida— le aconsejó la Duquesa—, tengo planeado que vayamos a visitar a la señora Browning esta tarde.


—Seré puntual, mamá— prometió Millicent.


Se dirigió hacia la puerta y Areta retiró su silla.


—¿Vas a montar esta mañana, Areta?— preguntó el Duque con una voz muy diferente a la que había usado hasta entonces.


—Sí... tío Arthur. Como Roland está en casa, los palafreneros están todos muy ocupados, y no hay nadie más que acompañe a Milly.


—Muy bien— dijo el Duque en tono de gruñido. Pero ten mu cho cuidado con mis caballos.


—Sí. Por supuesto que sí, tío Arthur.


Areta le hizo una pequeña reverencia y salió de la salita.


Millicent la estaba esperando.


Tomó su mano y tiró de ella hacia una antesala cercana.


—Estoy segura de que la carta que recibió papá se refiere a mí — dijo—. Areta, por lo que mas quieras, averigua qué dice.


—Trataré de hacerlo— aceptó Areta—, pero tal vez no sea fácil.


—Posiblemente esté equivocada —dijo Millicent en voz baja—, mas me pareció que papá me miraba de manera extraña cuando se refirió al contenido de la carta.


—Yo también me di cuenta. Pero no sabemos, Milly, si...


Como oyeran abrirse una puerta, Areta dejó de hablar repentinamente.


—Subiré a cambiarme— dijo Millicent y corrió hacia la escalera.


Areta corrió también, pero en otra dirección.


Estaba casi segura de que su tío, si tenía algo de importancia que comunicar a su esposa, lo haría en el estudio.


Se hallaba éste un poco mas adelante, en el corredor que conducía a la biblioteca.


Areta se detuvo en la puerta de la biblioteca y miró hacia atrás.


No había nadie a la vista.


Se preguntó si no se habría equivocado y el Duque estaría comentando a la Duquesa el contenido de la carta en el saloncillo donde habían desayunado.


Sabía, sin embargo, que, si se trataba de algo privado, como el precio que estaba pagando por algunos caballos, no lo haría en aquel lugar, por temor a que lo escucharan los sirvientes.


Decididamente, iría al estudio, al objeto de asegurarse que nadie podría oír lo que iba a decirse.


Milly descubrió en seguida, sin embargo, cómo escuchar lo que se hablaba en el estudio, sin que el Duque se diera cuenta de ello, en el espacio que había entre las dos puertas. El Castillo Shilton era antiguo y sus muros muy gruesos. Como en tantas casas viejas, las habitaciones se comunicaban unas con otras.


En la planta baja, por lo tanto, existía una puerta en el estudio que comunicaba con la biblioteca.


Otra puerta de la biblioteca lo hacía con el estudio.


Había un espacio justo entre las dos puertas como para que alguien muy delgado pudiera introducirse en él.


Areta entró corriendo en la biblioteca y abrió la puerta que conducía al estudio.


Se metió con todo cuidado en el pequeño espacio existente entre los muros.


Entonces, con todo cuidado, entreabrió un poco la puerta para poder oír mejor.


No tuvo que esperar mucho tiempo.


Oyó que el Duque y la Duquesa entraban en la habitación, pro cedentes del pasillo, y cerraban la puerta tras de ellos.


—Dime qué es lo que sucede con exactitud, Arthur— exigía la Duquesa—, tengo muchas cosas que hacer. Y podías haberme di cho lo que quiere el Duque sin necesidad de traerme aquí.


—Lo que me ha escrito va a sorprenderte mucho, Elizabeth— comunicó el Duque—, pero es al mismo tiempo la mejor noticia que he recibido en muchos años.


—¿De qué se trata?


—¡Kerncliffe quiere casarse con Lillicent!


El Duque estaba tan excitado, que pronunció aquellas palabras en voz alta. La Duquesa, sin embargo, se limitó durante varios segundos a mirarle con fijeza.


—¡No te creo!— exclamó al fin.


—Es la verdad. Y puedo asegurarte que sé muy bien la razón.


—¿Sabes la razón de que quiera casarse con Millicent, cuando jamás la ha visto?


—Quiere casarse con ella y estoy seguro de que no me equivoco en esto, porque la Reina está molesta por la forma en que se ha esta do comportando con Lucy Neathton.


La Duquesa se dejó caer en una silla.


—No tengo idea de lo que dices.


—Es muy sencillo, querida mía— aseguró el Duque—, mi hermana Mary me dijo hace dos días, y muy confidencialmente, por supuesto, que Lucy Neathton había pescado un pez gordo y que existía la posibilidad de que se casara con ella.


—¿Y a quién se refería?— preguntó la Duquesa.


—¡Se refería, desde luego —dijo el Duque en un tono de voz un poco exasperado—, a Kerncliffe!


—Pero si va a casarse con Lucy Neathton, ¿por qué crees, entonces, que va a querer hacerlo con Millicent?


El Duque pensaba con frecuencia que su mujer era muy necia.


Ahora, se llevó la mano a la frente, como para buscar la fórmula de decir las cosas de manera que ella pudiera comprenderlas.


—Puedo apostar lo que sea —dijo— que la Reina, a quien nunca se le escapa nada, como tú bien sabes, ha descubierto que las intenciones del Duque hacia Lucy Neathton no eran precisamente honorables. En consecuencia, debe haber dejado bien claro su de seo de que no contaminara a su pequeño grupo de inmaculadas da mas de honor que la rodea en el Castillo de Windsor.


—¿Y tú crees que la Reina le ha ordenado que se case con Milicent a causa de ello?


—¡No! Creo que Su Majestad debe haber recomendado al Duque que se busque una esposa y deje en paz a sus pequeñas azucenas. Conociendo a la Reina , eso es lo que sospecho.


—¿Entonces, ¿quieres decir que?— empezó a ilusionarse la Duquesa.


—Estoy diciendo— la interrumpió su esposo—, que Kerncliffe me ha escrito proponiendo que, como los dos estamos tan interesa dos en las carreras de caballos, podríamos encontrar muy interesan te tener una relación mas estrecha.


Se detuvo para añadir con lentitud:


—Me sugiere que, si no existe inconveniente por nuestra parte, nos visitará en Londres el próximo martes, porque está igualmente muy deseoso de conocer a nuestra hija Millicent.


—¿Y crees que quiere casarse con ella? ¿Qué tiene eso que ver con las carreras de caballos?


—¡Nada, querida mía, nada en absoluto!— dijo su esposo con rapidez—. Todo lo que debe preocuparnos es que Millicent eche


el guante al soltero mas codiciado de esta temporada y de muchas otras.


Apoyó ambas manos en el secante que había sobre su escritorio antes de manifestar:


—¡Siempre pensé que mi hija era lo bastante hermosa para casarla bien, pero nunca aspiré a alguien tan importante como Kerncliffe! Todavía me parece imposible.


—Bueno... pero, a mí me parece muy poco digno— comentó la Duquesa—, sobre todo... ¡Si ha estado persiguiendo a Lady Neathton!


—Mi querida Elizabeth— intervino el Duque con encomiable paciencia—, ¿qué nos importa a quién haya estado persiguiendo Kerncliffe, si quiere casarse con Millicent?


Levantó los brazos antes de concluir:


—¡Será, sin la menor duda, la Duquesa mas importante, la más rica y la mas hermosa de toda la tierra! Por Dios del cielo, ¿es que no lo comprendes?


Areta no esperó a oír mas.


Con rapidez, de forma silenciosa, salió por la puerta que daba a la biblioteca.


La cerró con mucho cuidado, para que su tío no descubriera que había sido abierta.


Después, al llegar a la puerta del estudio que daba al pasillo, pudo escuchar de nuevo las voces del Duque y la Duquesa, que se guían hablando en el interior, y se confirmó en su suposición de que no habían sospechado nada.


Corriendo con la rapidez de un joven ciervo, cruzó el vestíbulo.


Subió a toda prisa la escalera, hasta el segundo piso, donde Millicent y ella tenían sus dormitorios, uno al lado del otro.
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