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			Palabras iniciales 

			Lucila Godoy Alcayaga nació en 1889 en Vicuña, Chile; murió en Nueva York en 1957 y fue escritora, diplomática e intelectual latinoamericanista. Pero su vida y obra se desmarcan de estas fechas de referencia, para ser una de las escritoras más relevantes del siglo xx en América Latina, junto a otras como Rosario Castellanos, Elena Garro, Alejandra Pizarnik, Blanca Varela, Olga Orozco, entre muchas otras. 

			En el centenario de la partida de Chile y la llegada a México de Gabriela Mistral —un 21 de julio del año 1922—, hemos aunado esfuerzos entre ambos países para conmemorar tan importante hito a través de la Cátedra Rosario Castellanos de Arte y Género, la Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial, el Instituto de Investigaciones Filológicas, el Centro de Investigación y Estudios de Género y la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), en conjunto con el Archivo Central Andrés Bello y su Sala Museo Gabriela Mistral de la Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones de la Universidad de Chile. Este volumen conmemorativo es producto de la investigación doctoral de Carla Ulloa, y en él indaga la trayectoria y la estancia de Gabriela Mistral en tierras mexicanas como entusiasta divulgadora del proyecto educativo de su amigo y promotor en México, José Vasconcelos, entonces secretario de Educación Pública del gobierno de Álvaro Obregón. 

			Desde la Universidad de Chile, la Sala Museo Gabriela Mistral, emplazada en la Casa Central de la institución en el corazón de Santiago, ha trabajado en reconocer a la poeta como una de las intelectuales más importantes del siglo xx. Inaugurada en 2015, y dependiente del Archivo Central Andrés Bello, la Sala Museo abrió sus puertas al conmemorarse los 70 años de la concesión del Premio Nobel de Literatura a la escritora chilena, con la muestra “Poema de Chile: la escritura sólo acaba con la muerte”. Con ella, la Universidad de Chile reconstruyó su vínculo con Mistral, única mujer en ser velada públicamente en su Casa Central y en recibir honores sólo prodigados a los presidentes de la República. Más de 200 mil personas llegaron a darle el último adiós, incluyendo a lxs niñxs descalzxs del centro de la ciudad de Santiago. No hubo distinciones de clase, el tiempo se suspendió por tres días entre el 18 y el 20 de enero de 1957. En esa misma casa, Gabriela Mistral, recibió el doctorado Honoris Causa, la primera persona en recibir esa distinción universitaria. En su discurso, habló sobre la Reforma Agraria y llamó a los intelectuales a no auparse en privilegios que no les correspondían.

			Si bien el libro Poema de Chile se publicó en 1967, diez años después de la muerte de Mistral, las huellas del proyecto ya se encuentran en 1922, año en que ella inició su periplo fuera de las fronteras del país natal, el que ya había recorrido de extremo a extremo como maestra de escuelas públicas. 

			Aquel año, Gabriela era directora del Liceo 6 de Niñas —hoy 7 de Santiago—, su última obra educativa en Chile, un cargo polémico por no tener título de profesora de Estado. La Universidad de Chile se lo otorgó por “gracia” en 1923, cuando ella ya había partido a México, un periplo que significó un corte radical en la vida de la maestra, intelectual y poeta. Gabriela Mistral es una de las mujeres icono de nuestra historia y representa a un movimiento amplio y diverso de mujeres en permanente “redescubrimiento” para las nuevas generaciones. Si bien no estaba sola, las redes que articulaban las mujeres profesionales de ese entonces se relacionaron de forma compleja con su figura, reconocida públicamente como poeta relevante desde 1914.

			En el periodo 1900 a 1922, las mujeres irrumpen masivamente en el espacio público del territorio latinoamericano y occidental, ampliamente explorado y en el que se configuran tanto las ideologías contemporáneas asociadas a partidos políticos y, al mismo tiempo, los movimientos de mujeres y el feminismo que tensan dichos planteamientos. Mistral forma parte de dicha generación y puebla toda la primera mitad del siglo xx hasta llegar a ser la primera escritora a la que se le otorga el Premio Nobel de Literatura en nuestro continente. El estudio sostenido de muchas y muchos, durante todo el siglo xx e inicios del xxi, nos permiten contar con importantes compilaciones de sus textos publicados, ediciones críticas de su epistolario y, lo más importante, su archivo personal en línea: una cantera inagotable de materiales que revelan, por sobre todo, la versatilidad, profundidad y amplitud de sus intereses, lo que permite configurar un cuerpo de pensamiento y acción de su propia autoría e impronta. Decimos “cuerpo” en el sentido abierto de la palabra, en tanto ella es de las mujeres que se instalan en lo público y construyen un lugar y una voz desde la irrupción total de sus cuerpos en espacios de la masculinidad, al mismo tiempo que construyen otros espacios y redes.

			El hito de la partida de Mistral desde Chile y su llegada a México nos permite mirar un momento clave de su trabajo. ¿Será el cierre de la etapa de la joven Mistral y el inicio de la Mistral en plenitud, como diría Simone de Beauvoir? Es un momento en que las jóvenes Lucila y Mistral, producen grandes piezas de escritura y acción, claves del despliegue futuro de un cuerpo de planteamientos: Desolación y Lecturas para Mujeres. De ambas obras también se abre un ciclo de conmemoraciones centenarias. Desolación se publica por primera vez en 1922 en Estados Unidos y en 1923 en su primera edición en Chile. Lecturas para mujeres aparece en 1923 como parte de sus trabajos para la Secretaría de Educación Pública de México.

			Se suele referir a Gabriela Mistral como un continuo, una especie de efigie idéntica a sí misma desde la niñez hasta su edad madura, sin repliegues y sin proceso o rumiar de la experiencia; se ha usado poco su potencial teórico y conceptual, sólo recientemente podemos vislumbrar su trabajo intelectual cotidiano desplegado en el ejercicio epistolar y en particular en el género del “recado”, creado por ella. “Mistraliana o mistraliano” debe dejar de ser el adjetivo que califica a quienes se hacen parte de una suerte de grupo de admiradorxs, seguidores de Mistral, para tornarse en un sustantivo que identifique la solidez, coherencia y potencia de un cuerpo de experiencia y práctica intelectual, social y política original y propia. El reconocimiento de Gabriela Mistral como intelectual permite hacer cortes incisivos en el relato histórico cultural, desde ya sumamente sabido, que coloniza nuestros imaginarios con la hegemonía de la masculinidad.

			La potencia de Mistral se podrá encontrar en las páginas de este libro en el que la autora plasma los años en que la multifacética escritora se consolida como una intelectual. Este libro se publica con el objetivo de contribuir a la investigación, y al mismo tiempo, a la divulgación y difusión pública y ciudadana de la importancia del conocimiento y la acción de una de las intelectuales más importantes del continente.

			Para todxs nosotrxs que sumamos esfuerzos para la publicación de este libro, esta investigación es una gran aportación para dar a conocer y reconocer la trayectoria multifacética de Mistral en tanto maestra, intelectual, representante diplomática y escritora en un México que la recibió y promovió sus talentos.

			Una vez más, México y Chile se unen por Gabriela Mistral.


			Julia Antivilo Peña

			Historiadora y artivista feminista. Coordinadora de la Cátedra 

			Rosario Castellanos de Arte y Género, unam.



			Alejandra Araya Espinoza

			Historiadora y feminista suelta. Directora del Archivo Central 

			Andrés Bello y de la Sala Museo Gabriela Mistral, Vicerrectoría 

			de Extensión y Comunicaciones, Universidad de Chile.

		


		
			INTRODUCCIÓN 

			Este México desconocido en sus virtudes profundas 

			y divulgado en su bullente superficie es cosa digna 

			de ser mirada directamente, de ser sentida como se escucha 

			un corazón muy cerca de él, para poder decir su recóndita verdad.

			Gabriela Mistral (1922)1

			Intentaron “salir” de allí para tener, “por fin, sitio por doquier”. 
Salir físicamente: deambular fuera de su casa, en la 
calle, o penetrar en los lugares prohibidos –un café, un mitin,
 viajar. Salir moralmente de los roles que les son asignados,
 formarse una opinión, pasar del sometimiento a la indepen­dencia,
 lo cual puede hacer tanto en público como en privado.

			Michelle Perrot , “Salir”.2

			En el transcurso de esta investigación, una amiga mexicana me consultó: “¿por cuánto tiempo fue Gabriela Mistral embajadora de Chile en México?”, pregunta que me sorprendió y me hizo reparar en la importancia de la chilena en este país, en los cientos de escuelas nombradas en su honor, en la destacada presencia que supera a la de otros escritores chilenos íntimamente relacionados con México, como Pablo Neruda o Roberto Bolaño. También en lo lógico que nos parece hoy pensar en la existencia de una diplomática o una presidenta, en lo fácil que resulta confundir a Mistral con una embajadora debido a su presencia mediática como intelectual pública. Mi respuesta fue que durante la década de 1920 las latinoamericanas no teníamos derecho a voto (excepto las uruguayas) ni a representación diplomática, y que la primera embajadora de Nuestra América había sido una mexicana, Palma Guillén, quien fue una de las personas más cercanas e importantes en la vida de Gabriela Mistral. 

			Esta investigación se enmarca en el largo esfuerzo llevado a cabo por la historiografía de mujeres feministas que se proponen la comprensión de las intelectuales a partir de una perspectiva latinoamericanista. Desde todas las ramas del saber, las investigadoras han señalado las trampas epistemológicas mediante las cuales se ejecuta la reproducción sexista del saber que, en su mayoría, borra el conocimiento, la figuración y la genealogía del pensamiento producido por mujeres. Si bien es cierto que hablaré de una autora presente y estudiada, de la intelectual más famosa de Chile y de una de las mujeres más influyentes de la historia,3 partiré desde un hecho de fácil comprobación: la presencia de Gabriela Mistral en la genealogía de los intelectuales latinoamericanistas es aún problemática, pues el simple hecho de que no conozcamos a cabalidad su biografía en este periodo de su viaje a México obliga a seguir pensándola y, con ella, pensar nuestra historia. 

			Y es que a pesar de que hablamos de una premio Nobel sobre la cual se han escrito cientos de miles de páginas, abundan las imprecisiones y el desconocimiento sobre su vida intelectual, sobre todo durante su etapa mexicana. Me resulta insatisfactorio que expliquemos la relevancia de Gabriela Mistral como una rareza en su género, como tampoco resulta productivo seguir repitiendo ideas comunes sobre su talento excepcional o acudir a testimonios autobiográficos para señalar el costo de sus éxitos o seguir leyendo su vida en México con base en las acciones de José Vasconcelos. Nada de eso explica la presencia de una mujer en espacios de enunciación tan importantes.

			Algunos periodistas y, en menor medida, académicos refieren que el paso por México fue una experiencia ingrata para Gabriela Mistral.4 Esa sentencia se ha fundamentado en la polémica introducción que ella escribió en Lecturas para mujeres. Alejándome de esta idea, en los siguientes capítulos sostendré una lectura opuesta respecto de este periodo. La presente investigación entiende el paso por México como una de las plataformas más significativa en la vida intelectual de Gabriela Mistral, por cuanto implicó el logro de su independencia económica y la dedicación exclusiva a su labor intelectual. 

			El proceso de adquisición, acumulación y consolidación de capital simbólico de Mistral en México tuvo como principal consecuencia la transformación de su imagen pública de escritora. En este viaje radicó su conversión en intelectual pública, faceta que comenzaría a practicar en Chile y que consolidó en México. Sus veintiún meses en este país trastocaron su carrera profesional, debido a la oportunidad que le proveyeron José Vasconcelos y el presidente Álvaro Obregón e instituciones como la Secretaría de Educación Pública (sep) y la Secretaría de Relaciones Exteriores (sre). México le dio una oportunidad clave a Gabriela Mistral para que luciera sus talentos. Precisaré que la emergencia de la poeta en su etapa mexicana pudo consolidarse durante el periodo 1922-1924, fundamentalmente porque se hizo de una situación financiera estable que le permitió dedicarse en exclusiva a la escritura, es decir, tener un cuarto propio. También porque pudo afianzar su imagen pública de poeta, gestora cultural, intelectual y maestra, cuatro roles que ella ejerció al mismo tiempo en este periodo. Mistral escribió en México casi la mitad de su obra poética, hecho que indica la importancia de estos años para el estudio de su trayectoria. Con todo, este periodo es ineludible en cualquier estudio sobre el derrotero intelectual de la poeta, por eso es importante conocerlo de forma íntegra.

			Mistral había desarrollado en su etapa inicial —la denominada etapa chilena— un incipiente pensamiento latinoamericanista, arraigado en su profunda conciencia de clase (trabajadora, campesina-rural) y en su sólida autoformación literaria, que queda de manifiesto en su obra ensayística anterior a 1922, sobre todo en el ensayo “El grito”5 y en su carta a José Vasconcelos publicada en la revista El Maestro. En ese contexto, una vez llegada a México, la poeta pudo hacer gala de las experiencias y conocimientos previos acumulados durante su vida en el país. Dicho acervo personal fue útil para el proyecto revolucionario, tanto en la arista vasconcelista como en la obregonista,6 producto de su calidad de maestra con gran capacidad argumentativa que ayudó a legitimar estas empresas políticas. Cabe señalar que Mistral no fue una niña genio de la periferia que de repente saltó a la fama ni que fue “descubierta” por José Vasconcelos, sino una brillante intelectual autodidacta que llegó a serlo como producto de los avances de sus antecesoras, las intelectuales decimonónicas chilenas. Consideremos que a los 15 años de edad Mistral comenzó a ejercer la docencia y a publicar ensayos y poemas en la prensa local, que ya evidenciaba su inclinación crítica, la que, en esa etapa inicial, la llevó también a escribir cartas a sus pares de toda América Latina. Sin cursar estudios universitarios pero con una excelente formación autodidacta en historia y literatura, se desempeñó como profesora desde 1904. Primero en pequeñas escuelas rurales y luego como docente y directora de liceos de niñas en las ciudades de La Serena, Traiguén, Antofagasta, Los Andes, Punta Arenas, Temuco y Santiago. Estos trabajos la dotaron de experiencia en el trato con los organismos burocráticos de la instrucción y educación pública, y la capacitaron tanto para impulsar iniciativas locales con el fin de mejorar las condiciones de vida de indígenas, trabajadores y campesinos como para ejercitar la vinculación permanente a funcionarios públicos y escritores comprometidos con el cambio social a favor de las mayorías subordinadas. Con esa experiencia encontró una oportunidad clave en Chile durante 1920, cuando trató al destacado poeta, traductor y embajador de México en ese país, Enrique González Martínez, con lo que inició un proceso de aproximación a figuras del ámbito cultural mexicano que la aceptaron y le facilitaron la ocasión de lucir sus talentos. 

			La finalidad de este libro es comprobar que la poeta y maestra rural fue excepcional por su talento y por sus decisiones profesionales, por su éxito y el nivel de figuración inédito para una mujer, pero sin ser una excepción a su género o su tiempo.7 En México, su expertise se transformó en capacidad enunciativa de ideas deseadas por las instituciones mexicanas. La incorporación de las mujeres, los indígenas y los campesinos al proceso de modernización posrevolucionario fue impulsada por la sep y otras instituciones que vieron en Mistral una figura simbólica que condensaba tales aspiraciones. Por ello, la escritora fue contratada para hablar en la prensa local, en discursos oficiales, en libros, en escuelas rurales y en organismos latinoamericanistas y estudiantiles, etcétera, sobre el proyecto que se construía, para apoyarlo, visibilizarlo y legitimarlo desde su voz de intelectual pública.

			 En dicha problemática de su imagen pública se centra esta investigación. Abordaré aquí los escritos y relaciones de Mistral con las figuras del campo cultural mexicano, en busca de explicaciones que favorezcan el análisis del proceso de inserción y profesionalización de una intelectual latinoamericanista en el contexto mexicano. Este cometido me ayudó a precisar y organizar su trayectoria y tomas de posición en el campo cultural, con el fin de ofrecer una lectura en torno a su construcción como intelectual de alcance mundial y evidenciar el rol del Estado mexicano y de sus intelectuales en ese proceso.

			Por estas causas, y por una vocación archivística como historiadora, decidí adentrarme en el proceso heurístico y hermenéutico para sustentar mi posición, así como porque ya existen estudios “teóricos” sobre Mistral. Cada vez que una óptica teórica diferente se arraiga en la academia, se acude a ella para interpretar la vida y obra de la poeta, aplicándose a su poesía y prosa como medida de análisis, hecho que es inadecuado si no va acompañado de un sólido trabajo archivístico para una investigación de este tipo, es decir, de una investigación histórica.

			Debo aclarar que el principal camino teórico seguido a lo largo de estos cinco años de trabajo fue la historia de las mujeres desde la metodología de investigación feminista, que no es una lectura feminista de Mistral o del periodo histórico abordado, sino un conjunto de consideraciones (tanto en el proceso investigativo como en el análisis de los resultados) necesarias para realizar una investigación fundamentada, rigurosa y lógica del fenómeno objeto de este texto, a saber, la problemática presencia de una mujer intelectual en la historia. He decidido también seguir el camino de las feministas antifascistas chilenas que en agosto de 1989, durante los últimos días de la dictadura cívico-militar, lanzaron productivas e interesantes preguntas sobre el lenguaje, los gestos, los supuestos, las incomodidades y las revelaciones del trabajo intelectual de Gabriela Mistral, interesadas en escudriñar en las dificultades estratégicas que enfrenta una mujer en su oposición frente al poder político, económico o al sistema de la relaciones sociales y en busca de una sociedad más justa y democrática. Por tal razón, escogí el marco teórico de la epistemología feminista.8 En este sentido, mi trabajo inicial en la Licenciatura y Pedagogía de Historia de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso y en el Magíster de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile estuvo fuertemente enlazado con el estudio del proceso de independencia y formación de los Estados latinoamericanos durante el siglo xix, desde la historiografía y, en menor medida, desde los estudios de género. Los últimos diez años abordé la producción intelectual de las decimonónicas chilenas y sus pares sudamericanas. Así, la incursión en el mundo mistraliano fue algo nuevo y desafiante debido a que mi formación no incluye los estudios del siglo xx, de México o de la literatura, de donde procede el principal campo de análisis de los estudios críticos sobre la poeta. Tal vez por esa razón la presente investigación se centra en la función social-intelectual de Mistral, ya que me propuse trazar, a través de ella, conexiones y continuidades entre el inmenso y aún inexplorado proceder de las intelectuales decimonónicas. 

			Por otro lado, abordo también la historia de Chile. Al respecto, debo señalar que no existe otra intelectual de la importancia de Gabriela Mistral en mi país, aunque la mayoría de sus habitantes desconozca la obra de la poeta. Como investigadora feminista me ha impactado mucho la invisibilidad que existe sobre el centenar de intelectuales chilenas que pudieron interactuar o leer a Gabriela Mistral, en particular la generación que luchó por liberar a las niñas que nacimos y nos educamos durante la dictadura de Pinochet. Gran parte de ellas fueron atentas lectoras de Mistral y trataron de responder la pregunta que expresaron sobre su desafiante presencia en el Chile que luchaba por regresar a la democracia, coincidiendo con los significativos esfuerzos de liberación feminista sintetizados en la exigencia de “Democracia en el país, en la casa y en la cama” (consigna de Margarita Pisano y Julieta Kirkwood). Gabriela Mistral representó y representa para muchas chilenas un ejemplo de lucha por la interpretación y la justicia social en un contexto patriarcal que nos dificulta el ejercicio intelectual. El desconocimiento de su biografía, de sus estrategias de emergencia y de su obra en prosa nos empuja a seguir estudiándola. 

			Cabe apuntar que, como historiadora, he delimitado el desarrollo de esta investigación a hechos comprobados. Es por eso que, como ya señalé, opté por el sustento heurístico y hermenéutico de los documentos y privilegié la síntesis por sobre el desarrollo teórico de los numerosos conflictos que atraviesan el siglo xx. Así, durante los cinco años en los que desarrollé esta investigación, pasé por tres grandes etapas de trabajo de archivo: 1) la revisión y sistematización del enorme volumen de estudios críticos y académicos sobre Mistral, tarea que, en realidad, se extendió hasta el momento de entregar este manuscrito debido al boom editorial mistraliano que vivimos en la actualidad (por ejemplo, durante el mes de agosto de 2018 se editó en Chile, por primera vez, Lecturas para mujeres,9 reactivando la atención sobre su periodo mexicano); 2) la revisión de epistolarios, documentos oficiales, manuscritos, fotografías, filmes, memorias y otras fuentes históricas de Mistral y de su red de escritores aliados, con frecuencia empeñada en encontrar pequeños datos durante meses, en largas peregrinaciones a archivos o a través de colegas, o a veces lamentando la inexistencia (por mala conservación o destrucción) de pistas mayores, razón por la cual no abordo aquellos aspectos que no pude sustentar a partir de fuentes históricas. Por ejemplo, en este libro sólo integramos algunas fotografías de archivos chilenos y mexicanos que han colaborado con esta publicación; 3) la obtención de documentos que me permitieran contrastar las fuentes mexicanas con otras y también para reponer datos biográficos de los personajes ligados a la au­tora.

			Desarrollé la etapa inicial de recopilación de documentos chilenos en Santiago, durante el primer semestre de 2014, en los meses previos a mi establecimiento en México. La segunda etapa sucedió mientras llevaba a cabo una estancia de investigación con la doctora Claudia Cabello-Hutt, en septiembre de 2015, en la costa este de Estados Unidos. Allí tuve acceso a su guía, a diversas publicaciones no traducidas y a importantes epistolarios. La tercera etapa transcurrió de agosto de 2014 a agosto de 2018 en la Ciudad de México y en otros estados de la República, con breves viajes a Cuba, Chile (al archivo de Vicuña), Argentina, la costa oeste de Estados Unidos y Colombia.

			El principal resultado de estas etapas son tanto los documentos inéditos y sin reimpresión que presento aquí como los cuadros que elaboré a partir de un gran esfuerzo de recopilación, sistematización y análisis de datos inédito (en particular los Cuadros 1 y 6). En el Cuadro 1 sintetizo todas las publicaciones de Gabriela Mistral en México antes de junio de 1922, con el objetivo de identificar su trabajo de acercamiento editorial a este país. En el Cuadro 2 preciso los autores mexicanos incluidos en Lecturas para mujeres con el fin de identificar a la generación que ella incluyó en su principal trabajo encomendado por la sep y que, al mismo tiempo, permite explicar su estrategia de creación de vínculos con los protagonistas de la cultura. En el Cuadro 3 enumero las publicaciones de Mistral en Lecturas para mujeres que, en conjunto con los Cuadros 1 y 6, reúne todas sus publicaciones en México de 1917 a 1924. En el Cuadro 4 enlisto a los escritores incluidos en Lecturas para mujeres para visualizar los nombres del canon mistraliano durante este periodo. En el Cuadro 5 indico las secciones, fragmentos y autores de Lecturas clásicas para niños, con semejante objetivo al del Cuadro 2. Por último, en el Cuadro 6 refiero todas las publicaciones de Mistral en México y en Repertorio Americano durante su residencia en este país, es decir, de julio de 1922 a marzo de 1924, mediante un contraste claro de fuentes que sustentan la hipótesis sobre el desarrollo editorial de Mistral durante el periodo.

			Además del objetivo archivístico, quiero resaltar la importancia de nuestras actuales redes académicas para investigaciones de este tipo. He tenido la fortuna de cursar el programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos de la unam, nivel interdisciplinario impartido por diversas facultades y centros de investigación, con compañeros y profesores de varias nacionalidades, inmersos en debates actuales de suma importancia en nuestra formación académica, entre los cuales se investigan los proyectos intelectuales latinoamericanistas. Cursé además seminarios en espacios feministas que han modificado y tenido una influencia decisiva en mi mirada, como los que tomé con las doctoras Norma Blazquez Graf y Martha Patricia Castañeda Salgado en el Seminario de Epistemología y Metodología Feminista del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (ceiich), y con la doctora Helena López en su seminario Estudios Culturales y Feminismo, así como en otras instancias con diversas académicas invitadas del Centro de Investigaciones y Estudios de Género de la unam. Resalto la conferencia que dictó la doctora Claudia Cabello-Hutt, titulada “Mujer ‘Hombre de letras’ o la imposibilidad de un cuerpo”, el 11 de noviembre de 2016, diálogo que organizamos con las doctoras Blazquez y López para activar el debate sobre Mistral en México.

			Menciono lo anterior porque para la elaboración de este trabajo tuve presente los avances realizados por Cabello-Hutt, quien ha estudiado las estrategias de intervención de Gabriela Mistral en el campo cultural, señalando que ella debió gestionar su imagen pública en ascenso al alternar otros roles con el de maestra (su “campamento base”) que le permitían regresar a su lugar de enunciación si sufría ataques o descrédito, o si se le acusaba de hablar de temas que “no le competían”, como la política contingente o la crítica al modelo económico y al orden social. En México, hablar desde su “campamento base” de maestra le permitió generar su pensamiento crítico como educadora de los futuros ciudadanos y como intelectual ética y comprometida con el cambio social, al disociar su imagen de mujer soltera, rara e inusual de su figura pública de escritora. Sostengo, además, que Mistral usó a su favor la noción de femineidad de la década de 1920 que adjudicaba el carácter sentimental, bondadoso y angelical a las mujeres. De este modo ella pudo desplegar su discurso sobre temas “femeninos” en México.

			A lo largo de esta investigación utilizo con profusión el concepto de intelectual, por lo que me parece oportuno señalar que, según mi perspectiva, los intelectuales existen. Esto me diferencia claramente de diversas posturas actuales posmodernistas que dudan de esa función específica. Por supuesto que observamos hoy la crisis de los intelectuales y la crisis de la esperanza, por cuanto habitamos un mundo muy injusto y desigual que no ha sido mejorado por el poder simbólico de la palabra pública. Peor aún: habitamos un mundo donde los intelectuales están aislados o son atacados, subordinados a tecnócratas, lobistas o gestores de las sucesivas crisis del capital en un contexto de posverdad y distorsión deliberada de la realidad, acelerada por el vertiginoso y muchas veces antiético desarrollo de la publicidad y las redes sociales. A pesar del orden actual de las cosas, es conveniente advertir que el papel de las mujeres inteligentes, cultas y politizadas fue creado por las intelectuales latinoamericanas a fines de siglo xix, resaltando las acciones de la peruana Clorinda Matto. Pero fue en la década de 1920 cuando hubo una crisis productiva que obligó a los intelectuales a pensarse en un nivel teórico: Antonio Gramsci, desde la cárcel, asediado por el emergente fascismo europeo, y Virginia Woolf, desde la prisión de la angustia y la imposibilidad de la felicidad para una mujer culta. Por su parte, Mistral se pensó antes y después de México como un ser intelectual fundamentalmente desde la precariedad económica; no obstante, a partir de su estadía en este país adquirió las condiciones que le permitieron imaginar más posibilidades de acción, otro futuro para sí misma. En México conformó las redes determinantes de su carrera, consiguió posibilidades reales y concretas de perseguir su anhelo de dedicarse sólo a su pasión y profesión: la lectura y la escritura, con base en un sustento económico estable.

			Por otra parte, quiero precisar la metodología de investigación feminista y los avances de la teoría del punto de vista desde las cuales articularé mi mirada analítica en los siguientes capítulos. La investigadora Norma Blazquez, que ha estudiado y reflexionado sobre la teoría del punto de vista de las epistemólogas feministas, señala que

			Esta teoría sostiene una representación del mundo desde una perspectiva particular situada socialmente, y basada en una posición epistémica privilegiada o de autoridad.

			Las teóricas que apoyan esta postura como Nancy Hartsock, Evelyn Fox Keller y Sandra Harding sostienen que la vida y condición de las mujeres les proporciona una óptica diferente para reconocer la realidad social y, por lo tanto, otra forma de conocer [...] Destacando el conocimiento situado [¿basado en la experiencia?] de las mujeres que les permite un punto de vista del mundo distinto.

			Se propone que no hay una localización desde la cual se pueda desarrollar el conocimiento libre de valores o prejuicios, aunque algunas posiciones sean mejores que otras. El agente epistémico ideal no es un sujeto incondicionado, sino un sujeto condicionado por experiencias sociales. Dado que las mujeres ocupan muchas posiciones en la estructura estratificada por clase socioeconómica, etnia, generación y preferencia sexual, muchas teóricas de esta propuesta localizan la ventaja epistémica en la experiencia productiva/reproductiva cuya perspectiva resaltan [...]

			A partir del punto de vista de las mujeres, la teoría del punto de vista feminista demanda un privilegio epistémico sobre el carácter de las relaciones de género y de los fenómenos sociales y psicoló­gicos en los que el género está implicado. El privilegio se relaciona con las teorías que justifican el patriarcado o que reflejan suposiciones sexistas. Varias teorías feministas del punto de vista basan la demanda del privilegio epistémico en diferentes techos de la situación social de las mujeres. Esta teoría considera que la política y la epistemología están vinculadas y sólo la comprensión del conocimiento en su dimensión de actividad puede permitir entender su relación con el poder.10 

			Precisamente ésa es la preocupación metodológica central de la presente investigación: ¿cómo indagar a partir de la actual realidad patriarcal las acciones de una mujer intelectual en el pasado? La respuesta metodológica a tal preocupación, sintetizada en el párrafo anterior, ha sido la búsqueda de un conocimiento situado que acepta las estructuras de desigualdad en las cuales se desarrolla el trabajo intelectual, a sabiendas de que esa estructura todavía subsiste. Por otro lado, y a pesar de mi militancia feminista, elaboré esta investigación con una metodología que privilegia la voz de los protagonistas y de su contexto, sin anacronismos ni excesos interpretativos. Mejor dicho: mi condición de feminista, aclarada aquí, no invalida esta investigación ni manipula los documentos para tratar de levantar una faceta feminista de Mistral en México, sino que busca equilibrar los prejuicios sociales con una objetividad metodológica que no fuerce las interpretaciones ni reproduzca las violencias epistémicas usuales en los estudios mistralianos, atendiendo y considerando siempre el contexto. En este sentido, la teoría del punto de vista me permitió comprender que no es igual la formación intelectual para un hombre que para una mujer, a la vez que investigar considerando una separación metodológica objetiva entre la actualidad de mi investigación y del objeto de estudio, es decir, el pasado de Gabriela Mistral en México. Cabe aclarar que no creo en el esencialismo de la teoría del punto de vista, es decir, dudo de que las mujeres tengamos un privilegio epistémico a la hora de investigar, por lo que esta teoría me interesó más por las advertencias que hace a las diversas etapas y formaciones metodológicas de la investigación.
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			Gabriela Mistral, retrato, 1922. Fotografía del Fondo Archivo Casasola, Fototeca Nacional de México. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia, Secretaría de Cultura de México.

			Norma Blazquez señala los métodos de investigación como procedimientos para recolectar evidencia, y para Sandra Harding estas técnicas de recopilación en el marco de la investigación feminista pueden ser de tres tipos: 1) examinar vestigios y registros históricos, 2) observar el comportamiento y 3) escuchar (o interrogar).11 Esta investigación tiene un claro objetivo de análisis, recopilación y sistematización de registros históricos, en el entendimiento de que el conocimiento histórico puede fundamentarse y alcanzar mayor objetividad al reconocer la investigación de un fenómeno social mediante la combinación de las técnicas cuantitativas con las cualitativas, así como con los avances del sesgo de género y la violencia política presentes en los estudios del concepto de intelectual.

			Como ya mencioné, la crítica feminista no sólo contempla los casos de mujeres excepcionales sino los de todas, y a pesar de que este trabajo versa sobre una mujer usualmente caracterizada como excepcional, no leeré a Gabriela Mistral como una salvedad a su género, a su tiempo o a su tribu. Todos los intelectuales utilizaron los mecanismos estratégicos de creación de vínculos y de acumulación de capital simbólico que ella también usó. Por tanto, los siguientes capítulos no privilegian el actuar de la chilena por sobre sus pares mexicanos; más bien buscan alumbrar los aspectos de la poeta que no han sido atendidos, o sea, su propio sistema de alianzas con el campo cultural mexicano, para ofrecer una interpretación que no se articule a partir del proyecto de José Vasconcelos sino del proyecto mistraliano como “artesana de sí misma” (concepto de Claudia Cabello-Hutt), dirigido a atender las preocupaciones feministas:

			Aunque las posiciones feministas pueden ser heterogéneas, hay dos puntos en los que se tiene consenso, el primero es que el género, en interacción con muchas otras categorías como raza, etnia, clase, edad y preferencia sexual, es un organizador clave de la vida social y, el segundo, que no es suficiente entender cómo funciona y cómo está organizada la vida social, también es necesaria la acción para ser equitativo ese mundo social, por lo que uno de los compromisos centrales del feminismo es el cambio para las mujeres en particular, y el cambio social progresivo en general.12

			De acuerdo con lo anterior, este libro apunta a que la mejora de las condiciones de vida de las mujeres ha sido protagonizada también por las intelectuales, a pesar de que las mismas no se consideraran feministas, como fue el caso de Gabriela Mistral. Para ello, se revisan aquí los veintiún meses que Gabriela Mistral vivió en México desde una perspectiva que pone el énfasis en su función social como pensadora y en los procesos de autoformación que experimentó en el fecundo escenario del movimiento cultural mexicano posrevolucionario.

			México fue una de las plataformas más significativas en la vida intelectual de Gabriela Mistral, por cuanto logró en él construir su cuarto propio, obtener independencia económica, tiempo para dedicarse en exclusiva a la escritura y consolidar más de una década de trabajo previo desarrollado en Chile. Con el propósito de demostrar esta hipótesis, en lo que sigue analizo el rumbo de la trayectoria profesional y la imagen pública de la escritora, quien se transformó de una joven poeta inédita a una autora conocida a nivel continental, convirtiéndose en una vocera autorizada de la realidad latinoame­ricana. 

			A ese efecto, la investigación se divide en dos partes diferenciadas: la primera, comprendida en el capítulo I, explica los problemas relativos al estado de la cuestión y ofrece un enfoque que es indispensable ahondar en los estudios mistralianos; la segunda parte, más extensa y cubierta en los capítulos II, III y IV, presenta los nodos problemáticos de la vida de Gabriela Mistral en México a través de un variado repertorio de documentos históricos relativos a su vida cotidiana, sus actividades oficiales, su trabajo editorial en la sep, las relaciones intelectuales que forjó y su desconocido rol como propagandista del gobierno de Álvaro Obregón, entre otros aspectos. 

			En el primer capítulo sintetizo la trayectoria de la poeta con el objetivo de introducirme en la densa biografía intelectual de Gabriela Mistral. Aquí explicaré el derrotero de los “estudios mistralianos”, área específica de estudios sobre la vida y obra de la premio Nobel, y emprenderé una necesaria discusión sobre los conceptos de intelectual e intelectual pública. Asimismo, daré cuenta de los aportes de las numerosas investigaciones anteriores sobre el periodo de 1922-1924. El capítulo tiene el propósito de ofrecer explicaciones que funcionan como marco general de la investigación, puntualizando el contexto de emergencia de Mistral como maestra y autora activa en la prensa chilena, la internacionalización de su carrera (posterior a México) y los fundamentos que nos permiten leerla como intelectual, enlazando su emergencia con el contexto de las intelectuales decimonónicas chilenas. 

			En el segundo capítulo describo la vida intelectual de Gabriela Mistral de julio de 1922 a abril de 1924, por medio de la reconstrucción de datos desconocidos y las fechas, lugares y personajes que frecuentó. Este apartado, que constituye un aporte sustantivo en la exactitud de la información ofrecida, corroborada mediante ejercicios de contraste de fuentes históricas mexicanas y del extranjero, lo construí con una voluntad descriptiva cuya finalidad es proporcionar un panorama extenso del tipo de vida y el entorno de la poeta en México, marcado por el buen trato que recibió, la amplificación de sus campos de acción y la creación de lazos que fueron centrales en sus etapas posteriores.

			En el tercer capítulo explico las relaciones de Gabriela Mistral con los integrantes del ámbito cultural mexicano y me explayo en las formas de su exitosa construcción de vínculos con escritores-diplomáticos mexicanos y de su figuración como maestra. De igual forma, abordo aquí el trabajo editorial que, casi todo, fue encargado y financiado por la sep. Esta labor fue muy difundida por la prensa mexicana y amplificada por la revista costarricense Repertorio Americano, relevante tribuna amiga del proyecto revolucionario mexicano y de las iniciativas vasconcelistas que expandieron y aumentaron el capital simbólico de la chilena en un contexto favorable a su presencia. En este apartado también señalo las sucesivas tomas de posición de Mistral al interior del campo cultural: su defensa y alineación con la política de la sep, la escuela hogar nombrada en su honor, su importancia en las redes arielistas y latinoamericanistas del proyecto vasconcelista, y las polémicas en torno a su presencia, entre otros aspectos. Planteo que el núcleo hegemónico que rodeaba a José Vasconcelos aceptó a Mistral, incorporándola y validándola, cuestión que tuvo como principal consecuencia el fortalecimiento de su imagen pública, otorgándole el prestigio y los apoyos necesarios para posteriormente desplegar su carrera en Europa.

			Para finalizar, en el cuarto capítulo exploro la desconocida alianza que construyó Mistral con el presidente Álvaro Obregón para ejercer como su propagandista y publicista, con lo que obtuvo el financiamiento suficiente para viajar a Europa. Aquí presento documentos históricos inéditos resguardados por la Secretaría de Relaciones Exteriores de México y el Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile, para abordar un tema aún inexplorado.



			
				
					1	Gabriela Mistral, Desolación, 1922. 

				

				
					2	Michelle Perrot, “Salir”, en Georges Duby y Michelle Perrot, Historia de las mujeres, t. 8, 1993.

				

				
					3	En agosto de 2018 la revista bbc History eligió, mediante la votación de expertos y del público, a las 100 mujeres que tuvieron más impacto en la historia de la humanidad; en esa lista, Gabriela Mistral ocupó el puesto número 50. Los tres primeros lugares correspondieron a Marie Curie, Rosa Parks y Emmeline Pankhurst.

				

				
					4	Véase, por ejemplo, Gabriela Cano, “Gabriela Mistral: la dura lección de que existen patrias”, Debate Feminista, año 7, vol. 13, abril de 1996, pp. 133-139.

				

				
					5	Gabriela Mistral, “El grito”, ensayo escrito en Chile en 1922 y publicado ese mismo año en El Maestro: Revista de Cultura Nacional (México); Unión Iberoamericana (España); y Repertorio Americano (Costa Rica).

				

				
					6	Si bien el aparato estatal posrevolucionario era controlado por el general Obregón, Vasconcelos gozó de bastante autonomía en su proyecto de creación de la sep y en la transformación del sistema educativo y cultural mexicano. Por ello entiendo ambas iniciativas como proyectos contemporáneos pero diferentes: la del presidente perseguía su legitimación como gobernante, afanado en alejarse de la imagen de caudillo, y la del secretario procuraba el fin del analfabetismo y la creación de un modelo estético-ideológico con profunda vocación latinoamericanista y desarrollista, con consecuencias beneficiosas para el país. La importancia de la sep a lo largo del siglo xx corrobora la significativa actuación de Vasconcelos.

				

				
					7	La crítica feminista a la historia de los “grandes hombres” muestra la importancia de incluir a las mujeres excepcionales que lograron sobresalir, además de resaltar los logros de las mujeres comunes dedicadas a labores intelectuales, poniendo el énfasis en su interés por la educación y el conocimiento, así como en los obstáculos que enfrentaron y las estrategias que debieron desarrollar para llegar y ocupar esos espacios (Norma Blazquez Graf, El retorno de las brujas: incorporación, aportaciones y críticas de las mujeres a la ciencia, 2008, pp. 33-38).
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			I. CONSIDERACIONES CONCEPTUALES: 
MISTRAL COMO INTELECTUAL PÚBLICA

			VIDA Y TRAYECTORIA DE GABRIELA MISTRAL

			Antes de abordar la cartografía de los “estudios mistralianos”, es conveniente contextualizar la trayectoria de Lucila María Godoy Alcayaga (Gabriela Mistral)1 (Vicuña, Chile, 1889-Nueva York, Estados Unidos, 1957) para mostrar algunos detalles del contexto histórico chileno. Durante décadas se han debatido aspectos biográficos de Mistral ya sea para explicar su obra, polemizar en torno a detalles escabrosos, disputar una imagen fija de la autora que sirva a los intereses de institucionalización o construir historias paralelas a fin de reforzar el potencial liberador de su ejemplo como intelectual pública. Cualquiera que sea el propósito, aquí entenderemos la prosa autobiográfica de Gabriela Mistral como una creación, es decir, una ficción inspirada muchas veces en la realidad. Me interesa enfatizar el aspecto ficcional ya que da cuenta de su proceso de autoconstrucción como intelectual pública. La estrategia de narrarse a sí misma de una manera específica, que borra los aspectos incómodos de la autobiografía, demuestra los enormes resguardos sobre la intimidad que debió tomar la poeta. A pesar de que no existe una autobiografía total, sí hay recopilaciones de extractos autobiográficos publicados en entrevistas, ensayos, documentos diversos y cuadernos manuscritos que consulté2 para redactar lo que a continuación presento.3 

			Lucila Godoy nació el 7 de abril de 1889 en la casa de su madre, Petronila Alcayaga (1845-1929), de 44 años de edad, en el pequeño poblado de Vicuña, situado en el valle del Elqui, distante unos cuatrocientos kilómetros al norte de Santiago. Su infancia se desarrolló en Vicuña, Pisco Elqui (La Unión en esa época) y Montegrande, tres pequeños pueblitos del mencionado valle, en compañía de su abuela materna, de su madre, que trabajaba como costurera, y de su hermana mayor, Emelina Molina Alcayaga,4 directora de la escuela de niñas de Montegrande y quien fue su profesora y responsable económica de la familia. El padre, Juan Jerónimo Godoy,5 era profesor rural, poeta y guitarrista. Tuvo más hijos con otras mujeres y vivió en distintos poblados. Mistral, en su adultez, inventó que su padre era indígena y su madre vasca, para acentuar su identidad de mestiza latinoamericana. Lo cierto es que fue una niña muy alta, blanca, de ojos verdes, no habló idiomas indígenas ni vasco tal como sus parientes, que no eran bilingües ni descendientes directos de migrantes o pertenecientes a grupos étnicos originarios. 
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			Emelina Molina y alumnas de su escuela. Copyright© Colección Museo Gabriela Mistral de Vicuña. Presumo que esta fotografía fue capturada en el periodo que comprende los años 1893-1895. Gabriela Mistral, vestida de negro, se encuentra de pie a la derecha de Emelina Molina.

			Esta familia de clase trabajadora y campesina, blanca para los estándares del mestizaje chileno, se distinguía de sus contemporáneos por su capital simbólico y permaneció en la pobreza6 como buena parte del país a fines del siglo xix, pero con ilustración. Mistral señaló que “la infancia en el campo, que avergüenza como un vestido de percal a nuestra gente cursi, la he sentido yo siempre, y la considero todavía, y cada día más, como un lujoso privilegio”.7

			El paisaje del valle del Elqui, presente en la infancia y en toda la poesía y prosa de la escritora, es una quebrada de pocos kilómetros de ancho que nace en el seno de los Andes y atraviesa el territorio chileno de este a oeste hasta las costas del océano Pacífico. Esa zona del país es semidesértica, con gran oscilación térmica, pero todo lo que colinda con el río del Elqui —es decir, en el valle— muestra extremo verdor. En este lugar se desarrollan actividades agrícolas y ganaderas, principalmente la siembra de vides para la fabricación de pisco; en la actualidad se asientan también observatorios astronómicos y una incipiente industria turística.8 El valle está cercado por grandes montañas, que son desprendimientos de la cordillera de los Andes. Las ciudades cercanas son La Serena y Coquimbo, puertos que hoy conforman un área conurbada. En la época en la que la poeta habitó esta zona, el transporte era lento y podía tomar un par de días movilizarse desde Vicuña hasta La Serena, capital de la región, a sesenta kilómetros. La poeta escribió sin cesar de su lugar de origen, quizá con el afán de valorar su propia experiencia en un contexto adverso y reforzar su pertenencia al mundo campesino, identificándose con la mayoría de la población latinoamericana de origen rural.

			Lucila Godoy asistió a la escuela primaria hasta 1902, sin realizar estudios secundarios ni universitarios, y tuvo como única maestra a su hermana Emelina:

			Me dio enteramente la educación recibida en la infancia que en buenas cuentas es la única que tuve y que me fue transmitida puede decirse, en las rodillas fraternas. Reemplazó a mi padre en sus obligaciones familiares, y yo le reconozco el bien definitivo de la asistencia material y moral. El mérito de su formación se me ocurre que sea el de no haber deformado nada en mí, como lo hacen las escuelas mientras más modernas, más pedantes que se conocen en nuestro tiempo, y el haberme enseñado a base de imaginación y de sentimiento, con relatos bíblicos y con la vida del campo.9

			Una vez concluido el periodo en el que su educación recayó en su hermana, la poeta se trasladó a Vicuña, donde fue acusada injustamente de un robo de cuadernillos de papel en la pequeña escuela que dirigía su madrina ciega, de quien era lazarillo. Al ser apedreada por sus compañeros, abandonó para siempre sus estudios. Este episodio fue relatado decenas de veces por Mistral.10 Al parecer, entre los nueve y los 13 años escribió sus primeros versos (las biografías no coinciden ni la poeta especificó cuándo lo hizo por primera vez). En 1904 Lucila Godoy publicó sus primeros poemas en el periódico El Coquimbo de La Serena bajo diferentes seudónimos: Alguien, Soledad y Alma, y desde 1908 comenzó a firmar como Gabriela Mistral.

			En Chile se crearon las primeras escuelas de niñas en la década de 1840 por iniciativa de monjas. Las primeras religiosas que arribaron al país, en 1838, fueron las integrantes del Sagrado Corazón, las Hijas de la Caridad y el Buen Pastor. En 1854 instauraron la Escuela Normal de Preceptoras, uno de los primeros liceos femeninos; además, varios colegios pequeños (escuelas particulares) fundados por institutrices educaron a pocas niñas —con el suficiente dinero para costear esos estudios— durante la segunda mitad del siglo xix. Las primeras instituciones de educación pública en el país fueron el Instituto Nacional José Miguel Carrera, abierto en 1813 —cinco años antes de conseguir la independencia definitiva frente a la monarquía española— y la Universidad de Chile, fundada por Andrés Bello en 1842. Ninguna de las dos admitía mujeres en sus aulas.11 En febrero de 1877 el ministro de Instrucción Pública, Miguel Luis Amunátegui, firmó el decreto que les otorgó el derecho a ingresar en la universidad, pero fue un amplio movimiento de mujeres que lucharon a través de la prensa12 lo que generó la conciencia y presión social necesarias para que ello ocurriese. Como resultado de dicha legislación, Eloísa Díaz y Ernestina Pérez fueron las primeras chilenas en recibir el título de médico cirujano en 1887. Sólo cuatro años antes se había inaugurado el primer liceo público de niñas en Santiago. Valparaíso, la ciudad más desarrollada y moderna de Chile en el siglo xix, contó con numerosas escuelas privadas y públicas de mujeres, en su mayoría bilingües, debido al elevado porcentaje de extranjeros que vivían en esa ciudad. Al terminar el siglo xix, decenas de mujeres chilenas habían accedido a la educación formal universitaria, y varios cientos a la educación secundaria. En La Serena funcionaba la Escuela Normal de Preceptoras desde la década de 1890, es decir, casi veinte años antes de que Gabriela Mistral quisiera ingresar en ella. El año 1894, en Santiago, se fundó el Liceo Javiera Carrera (Instituto de Señoritas de Santiago). Durante las primeras décadas del siglo xx la educación femenina se masificó, pero el país superó el analfabetismo recién durante la década de 1990. 

			En este contexto finisecular se desenvolvió la vida de las lectoras, estudiantes y profesoras chilenas. Gracias a un desarrollo notorio en las décadas de 1890 y 1900 —época en la que se educó Gabriela Mistral— era posible encontrar minoritarios pero influyentes sectores de la sociedad dispuestos a aceptar y promover la educación femenina, así como la presencia de maestras, escritoras e intelectuales, en un entorno patriarcal desfavorable para las mujeres, tanto en los aspectos legales como en los consuetudinarios.13 Por tanto, la incursión de Gabriela Mistral (que había sido hija, alumna, hermana, ahijada y amiga de profesores) en la pedagogía y la prensa no fue una excepción ni una rareza, sino que obedeció a su inserción en uno de los pocos medios disponibles para abandonar la pobreza y acceder a mejores expectativas como maestra rural en medio de la miseria de la clase trabajadora. La autora, de hecho, lo señaló durante su escala en Lima, en tránsito de Valparaíso a Veracruz:

			En Chile la educación de la mujer ha avanzado bastante. Una estadística última que comprende a todos los países americanos, le otorga a mi patria el primer puesto, en orden al desarrollo de las profesiones entre el elemento femenino. Hay mujeres abogadas, médicas, contadoras, doctoras en diversas ciencias. Todas las actividades, todas las disciplinas han sido abordadas por ella con éxito, incluso al pe­riodismo, la novela, etc.14

			Mistral no fue una joven genio de la periferia que, de repente, saltó a la fama “descubierta” por alguien, sino una brillante intelectual autodidacta producto de los avances de sus antecesoras. Tampoco fue una excepción a su género, pues el enorme trabajo de las intelectuales decimonónicas sobrepasó el límite de lo posible para las mujeres. En esa tradición de lucha por el derecho a la interpretación y el ejercicio libre del pensamiento se ubica Mistral, como continuadora de una larga genealogía de mujeres pensantes desde las escuelas y la prensa.

			En 1905, con 15 años de edad, Lucila Godoy Alcayaga se postuló para ingresar en la Escuela Normal de La Serena, pero fue rechazada a causa de sus artículos periodísticos en donde exponía ideas que, a ojos de los encargados, eran revolucionarias y ateas, y por ende impropias de una futura maestra. Hay que destacar que la poeta siempre fue una católica con profunda conciencia de la injusticia social y la pobreza, aunque muy pronto adquirió una personalidad periodística y literaria fuerte, decidida y polémica. En 1906 se describió en un artículo de prensa: “Soy paloma y soy fiera. Sé arrullar y sé rugir. Soy modesta hasta la humildad y altiva hasta el or­gullo [...] ser gusano del mundo social no me importa, pero lo que me exasperaría sería ser, por la derrota, mediocridad del mundo intelectual. Tengo una obsesión: la Gloria. Una religión: el Deber. Una pasión y locura: el Arte”.15 El 8 de marzo de ese mismo año publicó su primer ensayo antipatriarcal titulado “La instrucción de la mujer”.16 A los 15 años de edad ya se ganaba la vida como docente y articulista. Su trabajo en la prensa fue ininterrumpido hasta su muerte y constituyó su principal fuente de ingresos económicos. En este medio, además, dio a conocer siempre sus poemas. Por otra parte, su mecanismo de creación de relaciones intelectuales fue el epistolario. Desde esa edad comenzó a escribir varias cartas al día. El servicio postal de la época funcionaba bien —lento para los estándares actuales, pero efectivo para conectarla— y le permitía salvar la lejanía de sus interlocutores.

			En 1907 se trasladó, como profesora rural y nocturna de obreros, a la pequeña escuela de La Cantera, muy cercana a Coquimbo, en donde escribió “Los sonetos de la muerte”, incluidos quince años después en su primer libro, Desolación, poemario que trata de un amor no correspondido y del suicidio del protagonista.17 Con esas composiciones amorosas y ya con su seudónimo definitivo, ganó el premio de los Juegos Florales de 1914 en Santiago, primer reconocimiento público que ganó (si bien asistió a la ceremonia, no lo recibió personalmente). En 1910 aplicó para ser admitida como maestra normalista en la secundaria. El examen de botánica lo dio en versos y fue aprobada para ejercer como profesora de castellano e historia. En 1911 trabajó en Antofagasta, ciudad del norte de Chile, y desde ese año comenzaron sus viajes y mudanzas constantes hasta el año 1957.

			Entre 1912 y 1918 vivió en la pequeña ciudad de Los Andes, próxima a Santiago. Mistral resume así aquel periodo en el que trabajó como profesora:

			Vivo mi vida retirada y sin pretensiones en un pueblo, como Los Andes, intelectualmente infeliz. Aquí nadie o casi nadie lee [...] Yo vivo con poco. No como lo más caro: las carnes. Me visto pobremente [...] Quiero leer mucho, estar sin gente y sembrar y regar árboles. Es un deseo que se me hace a veces desesperación. La enseñanza es mecánica y es amarga. Yo he trabajado desde los 15 años me he fatigado demasiado pronto.18

			¿Qué leía Mistral? Desde pequeña, la Biblia y cualquier cosa que pasara por sus manos a través de bibliotecas de vecinos y amigos: botánica, biología, geografía, historia, astronomía, todo tipo de literatura y dramaturgia, periódicos, revistas y traducciones. Señaló en sus cuadernos, compilados por Jaime Quezada, que el principal malestar físico que experimentaba se relacionaba con su hábito más profundo, la lectura: “pasión de leer: seguro contra la soledad muerta de los hueros de la vida interior, o sea de los más”, por lo cual sufría de constante cansancio y dolor en los ojos. Ávida lectora de Rubén Darío19 y José Martí,20 en el periodo de Los Andes mencionó que leía también a la escritora francesa Jeanne Philomène Laperche (mejor conocida como Pierre de Coulevain), al belga Maurice Maeterlinck, el Quijote de Miguel de Cervantes y Saavedra, a William Shakespeare (“hombre para todos los siglos [...] artista universal y de todos los tiempos”)21 y a la mística Santa Teresa, fundadora de las carmelitas descalzas. Ya leía entonces al aclamado poeta mexicano Amado Nervo, al escritor indio Rabindranath Tagore (premio Nobel de Literatura de 1913) y al francés Romain Rolland (premio Nobel de Literatura de 1915). Leía a los clásicos decimonónicos rusos y franceses. Pero, sobre todo, historia de Chile y de América. Conocía bien las biografías de los héroes de la independencia, en especial la de Simón Bolívar, a quien llamaba “el vidente primero”, además de la de intelectuales decimonónicos como el argentino Domingo Faustino Sarmiento.22

			Desde 1917 comenzó a publicar en revistas literarias mexicanas e inició una importante relación de amistad y cooperación con el influyente político chileno Pedro Aguirre Cerda23 y con su esposa. Ese mismo año se edita Selva lírica, una importante antología poética chilena, catálogo exhaustivo de la escena poética del momento, en la cual Mistral fue la única mujer incluida; la cauda de elogios que recibió, fue una especie de vaticinio de su exitosa carrera futura. Mistral no se identificó como poeta modernista, corriente literaria predominante en el momento en el que ella comenzó a escribir. Tampoco se inscribió después en las vanguardias, aunque vivió ambos movimientos creativos como lectora de los escritores de esas corrientes y analista de sus obras (fue una activa reseñista). Sobre el tema, aclaró:

			Volviendo a mis versos, digo que me tocó en la juventud el mal trance de una mala época: el romanticismo recogía su hojazón pirotécnica, y reblandecida, y nacía el modernismo, que no era mucho mejor, aunque trajese bienes de adquisición y eliminación. Tal vez los de mi generación tuvimos la mala fortuna de salir de la mentira romántica para pasar a la máscara pintada de la nueva escuela.24 

			Escéptica de los “ismos”, no militó en ninguna corriente literaria, aunque varios expertos han identificado en Desolación contenidos notoriamente modernistas, considero su poema “Decálogo del artista”, publicado en México, como su arte poética o manifiesto inicial:

			
					 Amarás la belleza, que es la sombra de Dios sobre el Universo. 

					 No hay arte ateo. Aunque no ames al Creador, lo afirmarás creando a su semejanza.

					No darás la belleza como cebo para los sentidos, sino como el natural alimento del alma.

					No te será pretexto para la lujuria ni para la vanidad, sino ejercicio divino.

					No la buscarás en las ferias ni llevarás tu obra a ellas, porque la Belleza es virgen, y la que está en las ferias no es Ella.

					Subirá de tu corazón a tu canto y te habrá purificado a ti el primero.

					Tu belleza se llamará también misericordia, y consolará el corazón de los hombres.

					Darás tu obra como se da un hijo: restando sangre de tu corazón.

					No te será la belleza opio adormecedor, sino vino generoso que te encienda para la acción, pues si dejas de ser hombre o mujer, dejarás de ser artista.

					De toda creación saldrás con vergüenza, porque fue inferior a tu sueño, e inferior a ese sueño maravilloso de Dios, que es la Naturaleza.25 

			

			Con 29 años, en 1918 fue designada directora del Liceo de Niñas de Punta Arenas, ciudad del extremo sur de Chile cercana a la Antártida, que contaba con una prensa muy activa y un alto porcentaje de migrantes europeos. Ahí dio conferencias públicas, colaboró en la prensa y ejerció como profesora en la escuela gratuita y nocturna para obreras en donde 

			Después de la hora del Silabario, yo daba otra de “conversación”. Incrédula como hoy de la “pedagogía pura”, receta de maestros entecos. Yo me pondría a hablarles de su propia vida, de las contingencias que se trae el vivir entre los elementos hostiles —hielo y puelche (viento)— y de la obligación de ver la unidad [...] Al salir, un grupo de forasteros se allegó a saludarme. Dos reos políticos del Presidio de Ushuaia habían sabido de ese curso nocturno y tan informal, quisieron ir a verme y se les sumaron unos chilenos inéditos para mis ojos [...] eran el aborigen inédito, el hallazgo mejor para una indigenista siempre.26 

			Mistral perteneció a la generación chilena que vio a los habitantes originarios del extremo sur de América (Yaganes, Kawéskar, Selknam) ser víctimas del genocidio perpetrado por los estancieros nacionales y extranjeros, traídos por el gobierno chileno para “civilizar” al país, quienes contrataban mercenarios para exterminar a los pueblos indígenas australes que en su mayoría eran trashumantes, con el objetivo de cercar los terrenos y crear haciendas ovejeras, también de la mano de los salesianos y de otras iniciativas católicas que colaboraron en la imposición occidental colonial etnocida. En 1918 Mistral fundó la revista Mireya en Punta Arenas, y comenzó su correspondencia con Alfonsina Storni.27 

			En 1920 Mistral fue designada profesora en el Liceo de Niñas de Temuco, en el territorio despojado por el Estado chileno al pueblo mapuche. En esa ciudad conoció a Neftalí Reyes Basoalto (Pablo Neruda), quien en sus memorias asentó que ella le hizo leer primero a los grandes nombres de la literatura rusa que tanta influencia tuvieron en él. En 1921 fue ascendida y trasladada a Santiago para hacerse cargo de la dirección del Liceo de Niñas número 6 (actual Liceo 7 de Santiago), el más grande de la capital, donde enfrentó un cruento pleito contra Josefina Dey del Castillo, protegida de Amanda Labarca.28 Esta última fue una intelectual connotada por su trayectoria académica, quien, a diferencia de Mistral, poseía un largo currículum que la avalaba, títulos universitarios obtenidos en Santiago, Nueva York y París, y un esposo con contactos políticos. La disputa por la dirección del Liceo de Niñas fue agotadora para Mistral y, por eso, irse de Chile fue la mejor opción. Primero consideró partir a Argentina, donde tenía más contactos que en México. Durante la disputa por la dirección del Liceo se le acusó de ejercer sin título profesional y de no tener gloria literaria, a lo que ella respondió:
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			Gabriela Mistral y alumnas en Temuco, 1920, Copyright© Colección Museo Gabriela Mistral de Vicuña.

			No la tengo; pero he contribuido mucho a que en América no se siga creyendo que somos un país exclusiva y lamentablemente militar y minero, sino un país con sensibilidad donde existe el arte. Y el haber hecho esto por mi país creo que me hace digna de no ser excluida de la vida en una ciudad culta, después de dieciocho años de martirio en provincias.29 

			En efecto, Mistral había difundido su poesía en buena parte de América Latina a través de periódicos y revistas literarias. A pesar de la dificultad particular que enfrentó por la designación en el Liceo de Niñas de Santiago, estableció contactos estratégicos en la capital chilena, donde fue estimada y valorada por la intelectualidad de la época. Dijo que Santiago le interesaba por “la Biblioteca Nacional, es decir, la facilidad para leer libros que necesito. Y los teatros”.30 En esa ciudad conoció a Enrique González Martínez, embajador de México en Chile, con quien entabló una amistad y relación literaria, y también al rector de la Universidad Nacional, Antonio Caso. Luego, en junio de 1922, viajó a México invitada por el presidente Álvaro Obregón, por iniciativa de José Vasconcelos, como invitada de honor y funcionaria de la sep. Durante su estancia en México publicó sus dos primeros libros y escribió otros dos.

			Como veremos en el cuarto capítulo, en 1924 el presidente Álvaro Obregón la comisionaría para representar al gobierno mexicano en Europa. Desde México se dirigió a Nueva York, acompañada de Palma Guillén,con quien vivió por una década.31 Luego recorrió Francia, Suiza, España e Italia, viaje en el que conoció a Romain Rolland y Giovanni Papini, entre otros intelectuales; dio una conferencia en la relevante Residencia de Señoritas en Madrid, ciudad donde se relacionó con María de Maeztu32 y publicó su segundo poemario, Ternura. Regresó a Chile en 1925, haciendo escalas en Brasil, Argentina y Uruguay. En 1926 abandonó de nuevo Chile vía Buenos Aires, esta vez rumbo a París para trabajar como consejera en el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual de la Sociedad de las Naciones [antecesora de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco)], el más relevante organismo intelectual y educativo de la época. Conoció allí a Henri Bergson, Marie Curie, Paul Valéry, George Duhamel, François Mauriac, Paul Rivet y Miguel de Unamuno, entre otros. Viajó por Italia y Suiza. Se incorporó en 1927, junto con Alfonso Reyes, al Comité Editorial de la Colección de Clásicos Iberoamericanos, instituido con el propósito de difundir la obra de los escritores hispanoamericanos de más renombre entre los lectores de habla francesa. Siguió de cerca los acontecimientos de la guerra cristera en México y afianzó una importante amistad y alianza literaria con Alfonso Reyes.

			En 1928 viajó por Francia y España, se hizo tutora legal de su sobrino Juan Miguel Godoy Mendoza,33 de pocos meses de edad, a quien apodó Yin Yin.34 Asimismo, representó a Chile y a Ecuador en el Congreso de la Federación Internacional Universitaria de Madrid. Por iniciativa del Consejo de la Sociedad de las Naciones, aceptó un cargo ante el Consejo Administrativo del Instituto Internacional de Cinematografía Educativa, institución con sede en Roma. En 1929 representó a Chile en el Congreso de Mujeres Universitarias celebrado en Madrid. El gobierno de su país, por instrucciones del dictador militar Carlos Ibáñez del Campo,35 le retiró su sueldo de maestra y se quedó en Italia sin recursos económicos. Para ganarse la vida, Mistral dictó conferencias y publicó artículos y ensayos en periódicos y revistas. Ese año murió su madre y viajó a Argentina. 

			En 1930 realizó su segundo viaje a Estados Unidos invitada por la Universidad de Columbia. Impartió cursos de literatura e historia hispanoamericana en los centros escolares Vassar College, Barnard College y Middlebury College. Hizo una visita breve a Canadá. En 1931 recorrió Puerto Rico, República Dominicana, Cuba y Centroamérica. En Guatemala recibió el doctorado honoris causa. No pudo visitar Nicaragua ni conocer a Augusto César Sandino, a quien brindó su apoyo decidido en numerosos escritos desde 1928, incluso alentando el alistamiento de soldados a su favor. Sandino la nombró “Benemérita” de su ejército y Mistral escribió en contra de la política imperialista del gobierno de Herbert Hoover. En Costa Rica se reunió con los intelectuales más importantes36 y recibió numerosos homenajes;37 luego hizo una corta visita a El Salvador, desde donde regresó a Europa.

			En 1932 el gobierno de Chile la nombró cónsul en Nápoles.38 Sin embargo, Benito Mussolini rechazó su acreditación porque el dictador fascista no aceptaba mujeres en esos cargos. En 1933 viajó otra vez a Puerto Rico y regresó a Europa, ahora como cónsul honoraria en Madrid, y permaneció tres años en España. Tuvo una abrupta y complicada salida de este país por la filtración de una carta privada en la que criticaba las costumbres españolas.39 En 1935 se dictó una ley especial para nombrarla cónsul vitalicia (iniciativa promovida por Miguel de Unamuno, Romain Rolland, Georges Duhamel, Ramiro de Maeztu y Maurice Maeterlinck, entre otros), siendo la primera chilena en obtener dicho cargo —diecisiete años antes de que las mujeres obtuvieran el derecho a voto en las elecciones presidenciales—. Ese mismo año, el 30 de noviembre, se fundó el Museo Gabriela Mistral de Vicuña, en el terreno de la casa donde nació.40 En 1936 fue designada cónsul en Lisboa y, al desatarse la guerra civil española, trabajó para salvar la vida de los refugiados.41 

			En 1938 publicó su tercer poemario, Tala —considerado por la crítica su obra cumbre—, gracias a su amiga Victoria Ocampo,42 intelectual argentina fundadora de la editorial Sur. Mistral destinó todas las ganancias del libro a los niños españoles víctimas de la guerra civil. Más adelante, visitó brevemente Uruguay, donde participó en un importante encuentro poético43 con Juana de Ibarbourou y Alfonsina Storni. Más adelante, estuvo en Argentina, en las casas de Victoria Ocampo, y regresó a Chile. Después viajó para dictar conferencias en Perú, Ecuador, Cuba y Estados Unidos. En la cárcel de Atlanta visitó a Pedro Albizu Campos, político y líder independentista puertorriqueño. Ese año, su gran amigo Pedro Aguirre Cerda fue electo presidente de Chile, primera vez que una persona de izquierda encabezaba el gobierno de su país natal.

			Fue designada cónsul en Niza, Francia, donde socorrió a los refugiados de la segunda Guerra Mundial. Además, fue propuesta por primera vez para el Premio Nobel (el gobierno de Aguirre Cerda financió traducciones de su obra). Como consecuencia de la guerra desatada en Europa, decidió trasladarse como cónsul a Niteroi, Brasil, estableciéndose por poco tiempo en Río de Janeiro y a continuación en Petrópolis junto con Yin Yin y Connie Saleva,44donde vivió con horror el avance del fascismo y expresó sus preocupaciones por la llegada de esa nefasta ideología a América. Como opositora al nazismo se hizo más afín a la política estadounidense. En Petrópolis entabló una estrecha amistad con el escritor judío de origen austriaco Stefan Zweig y con su esposa. Ambos se suicidaron en 1942 y al año siguiente lo hizo Yin Yin. En este periodo, Mistral cayó en una profunda depresión.45 
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