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			Nota das autoras


			Antes de começar a leitura, queremos agradecer a você por dar uma chance a Zach e Farrow. Gostamos de brincar que esses dois são como nós duas — um choque de culturas que, de alguma maneira, funciona. Nenhuma de nós já escreveu um livro como este. É um privilégio ter essa oportunidade.


			Eu (Parker) nunca pensei que poderia compartilhar minha cultura com o mundo, principalmente por meio de uma história de amor. Sou parte vietnamita e parte chinesa, criada em Orange County, na Califórnia, e na região de Washington pela minha família louca, incrível e unida. Grande parte do que está em Meu desejo sombrio se baseia nas minhas experiências pessoais, que são insanas, quase inacreditáveis e viciantes. Mal posso esperar para passar adiante pequenas doses da minha vida para você. E, Leigh, você é uma santa por concordar em escrever este livro comigo e me escutar tagarelando sobre minha infância.


			Por falar nisso… eu (Leigh) amei cada segundo que passei escrevendo este livro com minha melhor amiga. Ele é ostensivo, cheio de discussões deliciosas e um reflexo da minha amizade com Parker. (Só 1% das nossas conversas é sobre trabalho. Os outros 99% estão divididos entre falar sobre comida e sobre família.) Parker é minha esposa de trabalho, e, considerando que a taxa de divórcio entre a população asiática nos Estados Unidos é de 12,4%, existe uma grande chance de ficarmos juntas até que a morte nos separe.


			Muito do que amo em Zach e Fae vem dos bate-papos rotineiros que temos todos os dias. Mas vamos logo encerrar esta nota para que você possa mergulhar na história. Aproveite!


			Beijos,


			Parker & Leigh


			P.S.: Pessoal, a tia é real. Assim como o incidente do carro roubado. Não pude acreditar, até que Parker me mostrou as provas. Preciso da Celeste na minha vida. — Leigh


			













Até milagres levam algum tempo.


			Fada Madrinha, Cinderela



		




		

			Prólogo


			Zach


			Meu pai sempre dizia que pessoas são feitas de papel, e memórias, de tinta. 


			Mal sabia eu que meu livro seria jogado no piche e, então, rasgado em pedacinhos.


			Cresci com um pai generoso. Dinheiro. Identidade. Amor. Um bom conjunto de princípios — e um conjunto ainda melhor de dentes. Meu pai me proporcionou tudo isso.


			Mas a coisa mais preciosa que ele me deu? A vida dele.


			[image: ]


			Aos 12 anos


			Como todas as calamidades, o pior dia da minha vida começou de forma bastante inocente.


			Meu pai e eu estávamos no banco traseiro do Bentley Flying Spur, e nosso motorista costurava a pista em uma tentativa desesperada de driblar o trânsito intenso. Uma série infinita de buzinas tomava conta dos meus ouvidos. O céu despencava acima de nós, uma tempestade que tinha nos acompanhado desde a casa de leilões. O rádio tocava “Bookends”, de Simon & Garfunkel, tão alto que eu mal ouvia meus pensamentos.


			Dava para sentir os olhos do meu pai grudados na minha nuca enquanto eu soprava ar quente na janela do carro e desenhava uma espada no vidro embaçado.


			Ele suspirou.


			— Um hobby lhe faria bem.


			— Hobbies não são úteis. É por isso que são hobbies. — Desenhei dedos envolvendo o cabo da espada e sangue gotejando da ponta. — Além disso, eu tenho hobbies.


			Do banco da frente, nosso motorista bufou, ligando a seta para a esquerda.


			— Você tem talentos — corrigiu meu pai. — Só porque é bom nas coisas não quer dizer que gosta delas. E ficar à toa o verão inteiro enquanto espera a volta do seu melhor amigo não é considerado um hobby.


			O idiota do Romeo Costa. Ele simplesmente resolveu ir embora um dia. Nem se despediu. Primeiro, foi para a Itália quando estávamos no fundamental. Agora, para algum acampamento de verão entediante que o pai o forçou a frequentar. Ele voltou um chato da Europa. Eu quase esperava que, dessa vez, ele voltasse com metade do cérebro faltando.


			Olhei para meu pai.


			— Por que preciso gostar das coisas que eu faço?


			Um sorriso suave curvou os lábios dele. Meu pai era enorme. Ou talvez parecesse enorme porque eu ainda não tinha crescido tudo que tinha para crescer, mas ele ocupava todo o banco traseiro. Com sua presença. Com o cabelo cor de ônix e as rugas nos cantos dos olhos quando sorria. E com a cicatriz espantosa na testa que ganhou enquanto cuidava de um grupo de escoteiros mirins. Uma águia tinha tentado me raptar, e ele praticamente me arremessara ao chão no último segundo, chocando-se contra uma espreguiçadeira e abrindo a testa.


			Meu pai deu uma batidinha na minha têmpora com o nó do dedo.


			— Porque, se você não apreciar a jornada, como vai conseguir apreciar o destino?


			— O destino da vida não é a morte?


			Eu o encarei fixamente, para não ter que testemunhar minha arte evaporando com a condensação da janela.


			Ele riu.


			— Você é esperto demais para o seu próprio bem.


			— Isso não foi um não — murmurei, morrendo de vontade de tapar os ouvidos para abafar o som das buzinas e da chuva.


			— O destino é a família. O amor. Um lugar no mundo para chamar de seu.


			Tirei uma folhinha que tinha ficado presa no meu tênis.


			— Você é dono de muitos lugares.


			— Sim, mas só um deles é meu lar. E é onde você e sua mãe estão.


			Eu o examinei com a testa franzida.


			— O que a gente fez para deixar você tão feliz?


			— Vocês existem, bobo. Isso basta.


			Eu me esparramei no banco, batucando o joelho, entediado como nunca.


			— Se a gente deixa você tão feliz, por que está sempre comprando um monte de coisas para se sentir bem?


			— Arte não é um monte de coisas. — Ele cobriu minha mão com a dele para me impedir de tamborilar no joelho. — É a alma de uma pessoa derramada em algo material. Almas não têm preço, Zach. Tente proteger a sua da melhor forma que puder.


			Cheguei mais perto dele, encarando o saquinho de veludo entre nós.


			— Posso dar uma olhada nesta aqui?


			— Só no dia do seu aniversário.


			— É minha?


			— Não para ficar levando por aí. É perigoso.


			— Melhor ainda. — Esfreguei as mãos, voltando minha atenção para a caixa de madeira entalhada à mão aninhada entre as palmas dele. — E essa?


			Tínhamos acabado de buscar os espólios da guerra de lances do meu pai em um leilão de antiguidades. Bem, meu pai buscou. Eu fiquei sentado no carro, mexendo em um cubo mágico sem realmente me dar o trabalho de olhar para o brinquedo enquanto meu pai passava pelo lento processo de verificação de identidade. Arte nunca me interessou. Meu pai passou os últimos doze anos me enchendo com suas pérolas de sabedoria, esperando que alguma de suas obsessões entrasse no meu cérebro. Não teve sorte. Eu poderia debater os méritos de pinturas gongbi contra as de nanquim e água, mas não poderia me forçar a de fato me importar com um monte de linhas em um papel.


			Às vezes, eu secretamente desejava ter um pai como o de Romeo. Ele deixava o filho mexer em armas e granadas de mão. Rom até sabia dirigir um tanque. Isso, sim, era maneiro.


			Meu pai deslizou a tampa pesada e inclinou a caixa na minha direção.


			— É o presente de casamento da sua mãe.


			Preso entre as paredes de cetim da caixa havia um pingente redondo de jade, esculpido no formato de um leão. Um barbante vermelho pendia da ponta curvada, com algumas contas sobrepostas a um nó pan chang enorme e a borlas duplas. Uns dois milhões de dólares, e para quê? Minha mãe nem usaria isso. Às vezes, adultos faziam coisas muito tontas. Meu pai chamava de impulso, e dizia que era da natureza humana. Talvez eu não fosse tão humano assim, porque nada me deixava muito animado. Eu sempre pensava muito nas coisas, e não desejava nada. Nem mesmo doces.


			Voltei a me acomodar no assento.


			— Parece o pedaço de queijo com mofo que não para de crescer no pote que o Oliver deixa no armário da escola.


			Meu outro melhor amigo tinha a higiene de um javali selvagem. Apesar de que essa não era uma comparação justa com o javali, porque o bicho não tinha a opção de tomar banho todo dia.


			— Sha haizi. — Criança boba. Meu pai me deu um peteleco na nuca, rindo. — Um dia, vai aprender a apreciar coisas bonitas.


			A chuva se intensificou, batendo contra as janelas como se implorando para entrar. Luzes vermelhas e amarelas brilhavam no vidro distorcido. As buzinas ficaram mais altas.


			Quase lá.


			— Tem certeza que a mamãe vai gostar? — Esfreguei o nariz com a manga da camiseta. — Parece igual ao que Celeste Ayi comprou para ela uns anos atrás.


			Tinha certeza de que minha tia comprara o colar em uma loja de lembrancinhas do aeroporto quando estava saindo de Xangai. 


			— Ela vai amar. — Os dedos do meu pai se mantiveram acima do pingente, passando pelas beiradas sem realmente tocá-lo. — É uma pena eu ter precisado ir para Xi’an em janeiro. Quando fiquei sabendo que adicionaram o outro pingente ao leilão em D.C., uma pessoa já o tinha comprado.


			— Tem outro? — Dessa vez, desenhei um polvo no vidro, sem prestar muita atenção enquanto um rio Potomac tempestuoso passava ao fundo. Mais alguns quilômetros e chegaríamos à Avenida Dark Prince. — Isso não diminui o valor?


			— Às vezes. Mas, nesse caso, os pingentes foram feitos em dupla, um masculino e um feminino. Pertenceram a amantes desafortunados na época da dinastia Song.


			Eu me endireitei no banco. Finalmente tínhamos chegado na parte boa.


			— O que aconteceu com eles? Foram decapitados?


			— Zach.


			— Ah, verdade. — Estalei os dedos, então passei um deles pelo pescoço. — Era morte por mil cortes naquela época. Eles deviam ter braços muito bem definidos.


			Meu pai massageou as têmporas, me encarando com um sorrisinho.


			— Terminou?


			— Não. Quando cortavam fora o nariz das pessoas sem anestesia, você acha que elas morriam na hora ou morriam de hemorragia?


			O engarrafamento se dissipou, e o carro ganhou velocidade. Finalmente.


			— Zachary Sun, é de se admirar você seja meu fil…


			Uma buzina estridente ressoou, abafando a voz dele. A chuva. O mundo inteiro. Meu pai parou de falar, os olhos arregalados. O carro deu uma guinada violenta para o lado, como se estivesse tentando escapar de uma colisão. Meu pai arremessou a caixa para longe e se jogou para cima de mim, envolvendo meu tórax com os braços, me apertando tanto que doeu. Ele me achatou contra o assento. O vislumbre ofuscante dos faróis passou pelo seu rosto.


			O Bentley tombou de lado, então capotou. Paramos de cabeça para baixo. Meu pai ainda estava em cima de mim. Ainda me protegendo. Aconteceu rápido demais. Um zumbido alto e cortante. Depois, dor. Uma dor excruciante e intensa. Em todos os lugares e em lugar nenhum, tudo ao mesmo tempo. Eu estava entorpecido e me contorcendo em agonia ao mesmo tempo. Pisquei rápido, como se isso pudesse me ajudar a ouvir ou ver melhor.


			— Está tudo bem, Zachary. Você está bem.


			Os lábios dele formavam as palavras, o rosto a menos de três centímetros do meu. Seu corpo inteiro tremia. Os olhos dele se moveram para baixo, entre nós, e ele os fechou, sua respiração irregular.


			— Wo cao — disse ele.


			Arregalei os olhos. Ele xingou. Meu pai nunca xingava.


			Alguma coisa grudenta e escura caiu na minha perna direita, escorrendo do meu pai. Eu sacudi para sair.


			Sangue.


			Era sangue.


			Sangue do meu pai.


			E, então, eu vi. Um ancinho de paisagismo atravessava sua barriga. Empalando-o junto da porta. A parte cortante da ferramenta pressionava meu estômago, arranhando-o. Encolhi a barriga, me esforçando para respirar ao mesmo tempo.


			Pisquei rápido, torcendo para que o pesadelo desaparecesse. Meu pai entrou em foco, o rosto todo ensanguentado, estilhaços de vidro incrustados na pele como espinhos de um ouriço. Sangue por toda parte. Descendo pelo rosto a partir das têmporas, passando pela cicatriz na testa e chegando ao queixo. O sangue dele — quente, metálico, fedorento, grudento — encharcou minhas roupas, a pele, o cabelo. Eu queria que ele saísse de cima de mim. Quis gritar. Seus lábios se mexeram de novo, mas, dessa vez, não consegui distinguir nada além do zumbido no ouvido.


			Não consigo te ouvir, formei com a boca. Repete.


			Tentei me mexer, tocar a testa dele, estancar o sangramento, mas meu pai era pesado demais, e tive que continuar encolhendo a barriga para que o ancinho não me perfurasse.


			O saquinho vermelho.


			Tateei, esticando a mão o mais longe possível. O ancinho abriu um buraco na minha pele, mas consegui pegar o saquinho, virando-o de cabeça para baixo. Uma faca. Segurei-a pelo cabo e tentei cortar meu cinto. Rasgou na lateral, mas não fez diferença. Eu ainda não conseguia me mexer.


			Henry, tentei gritar o nome do motorista.


			Sem resposta.


			Olhei por cima do ombro direito, e vi a testa de Henry pressionada contra o airbag desinflado, criando um zumbido constante e torturante com a buzina. Eu soube que ele estava morto mesmo sem ver qualquer sangue. Parecia um fantoche sem vida, as pupilas pretas e vazias.


			Os lábios do meu pai voltaram a se mexer. Seus olhos imploravam para que eu o escutasse. Eu queria, queria muito, mas tudo que eu ouvia era a buzina.


			Uma lágrima caiu da bochecha do meu pai na minha. Um sibilo me escapou da garganta, como se a gota tivesse me queimado onde caiu. Meu pai nunca chorava. Os lábios se mexeram mais devagar, seu corpo ainda cobrindo o meu. Me protegendo do que ainda acontecia, ou do que tinha acontecido. Uma jaula de aço retorcido nos encaixotava. Eu não conseguiria sair debaixo dele nem se tentasse.


			Consegui fechar o punho, segurando firme na camisa dele antes que desmoronasse em cima de mim. Minha mão tremia com o peso, a outra ainda segurando o cabo da faca. Os olhos dele permaneceram abertos, mas eu sabia que não estava mais vivo. A alma já tinha partido. E finalmente entendi o que ele quis dizer com almas não terem preço.


			Meus sentidos retornaram um a um, derramando-se como a chuva.


			Primeiro, a audição.


			— Tem mais alguém aí?


			— Uma criança.


			— Viva?


			— Caramba… Duvido. O caminhão foi com tudo pra cima deles, na maior velocidade. Não tiveram nenhuma chance.


			Então, o tato.


			Meu pai estava frio. Muito frio. Frio demais. Eu sabia o que isso significava. Parte da pele tinha derretido do rosto, caindo no meu peito. Se estava quente, não consegui sentir. Eu tremia inteiro, fechando os olhos com força, tentando engolir a bile que subia pela garganta, meu estômago ainda embrulhado e revirado.


			Saia de cima de mim. Eu não quero sentir sua morte. Não quero sentir nada, ponto-final.


			Por fim, minha habilidade de falar.


			— Vivo — grunhi, escutando as pessoas gemendo, gritando enquanto tentavam colocar o carro de cabeça para cima. — Estou vivo.


			Mas eu não sentia que estava.


			— Aguente aí, amigão — disse uma voz. — Vamos tirar você daí. Só que vai demorar um tempinho, tudo bem?


			— Tudo bem.


			Nada bem. Nada estava bem.


			Fechei a boca com força, escutando a conversa.


			— Espere. Não é…


			— Sim. Bo Sun. O Bo Sun. — Silêncio. — Puta merda.


			— Ele está…?


			— Vão precisar cortá-lo antes de chegar na criança. Está empalado no ancinho, o metal derreteu.


			— Cacete. Coitado do menino.


		




		

			1


			Farrow


			— Eu ouvi falar que o cabeleireiro dela tem menos seguidores no Instagram do que ela. — Tabby estalou o chiclete no banco traseiro de uma Mercedes GLE. — E ela tem, tipo, uns quatro mil? Quer dizer, deixe o açougueiro do Balducci’s cuidar do seu cabelo e pronto.


			— Ela está ostentando aquela franja como se fosse 1999. Ninguém tem coragem de dizer que fica horrível em cabelo cacheado. — Reggie deu uma risadinha. — E a balayage ficou laranja.


			Tabitha e Regina Ballantine, senhoras e senhores. Minhas irmãs postiças. As duas sozinhas deviam produzir veneno o suficiente para matar a população inteira de uma ilha com um número considerável de habitantes.


			Minha madrasta, Vera, emitiu um ruído de reprovação do banco do motorista.


			— Ora, ora, meninas. Isso não foi muito bondoso. — As palavras não combinavam com suas risadinhas perversas. — Sylvia é uma boa menina. Um pouco sem sal, mas isso não é culpa dela. Já viram a mãe dela?


			Tabby bufou.


			— Infelizmente.


			Mordi o lábio com o máximo de força que pude, engolindo a vontade de falar que Sylvia Hall acabara de passar no exame da ordem depois de ter se graduado com honras na universidade de Georgetown. A cabeça dela tinha mais a oferecer ao mundo do que um corte de cabelo caro.


			Mas eu não estava em posição de falar nada. Primeiro, porque as mulheres Ballantine me odiavam, e tudo que eu dissesse seria usado contra mim. Segundo, porque eu estava em uma posição que não me deixava falar — acomodada no porta-malas, encolhida em posição fetal, respirando o mais discretamente possível para esconder minha presença.


			O SUV passou pelos gramados bem cuidados do Potomac. Do lado de fora, o ar tinha ficado espesso com o aroma das flores que brotavam. Dava para sentir apenas o fedor das botas de equitação de Tabby. Uma mistura de estrume, feno e qualquer que fosse o cavalariço em que ela havia decidido montar naquela semana.


			— Já estamos chegando? — Reggie estalou os lábios, então veio o som de algo sendo fechado. — Até que estou animadinha, sabiam? Nunca estive na casa do Zach Sun.


			— Tire uma foto, porque vai ser sua primeira e última vez. — Tabby bufou. — Nem sei por que você está obrigando a gente a ir, mãe. Todo mundo sabe que Constance Sun doaria um dos rins para que o filho se casasse com alguém escolhido por ela.


			— Zachary Sun é capaz de pensar por si só. Se quiser uma de vocês duas como noiva, ninguém vai impedi-lo.


			Eu admirava poucas coisas em Vera Ballantine, e uma delas era seu eterno otimismo. Tabby e Reggie eram tão desejáveis quanto uma doença debilitante crônica. Uma combinação letal de custo elevado e QI inferior.


			— Além do mais… — Vera trocou a estação do rádio para uma de música clássica, embora não soubesse a diferença entre Bach e Backyardigans. — Haverá outros homens ricos e influentes presentes, prontos para serem conquistados. Tem aquele duque… Oliver alguma coisa?


			— Von Bismarck. — Tabby fez som de quem ia vomitar. — Todo mundo sabe que ele é um pegador de carteirinha. Provavelmente vai me infectar com alguma IST se respirar na minha direção.


			Reggie deu uma risadinha.


			— É fofo você fingindo que não tem interesse.


			— Aqui vai minha carta de Uno reverso para você, maninha.


			— Para sua informação, uma vez ele me convidou para a mansão dele na Costa Amalfitana.


			— Você e toda mulher que respira. — Tabby estalou a língua. — Uau. Se eu fosse você, começava a planejar os convites de casamento agora.


			Apertei os braços em volta dos joelhos, mentalmente repassando os meses de pesquisa. Meu plano era infalível. Entrar. Pegar o que era meu. Sair sem ser notada, envolta pela noite e o vestido de gala exclusivo que eu tinha roubado de Reggie. Não era meu primeiro roubo, e não seria o último. Eu era uma sobrevivente desde que nasci. Do instante em que minha doadora do óvulo ausente me colocou em uma caixa de supermercado e me deixou na porta do meu pai com um bilhete.


			É toda sua. Você deveria ter atendido às minhas ligações, babaca.
Um aborto custa bem menos que um filho.
Tammy


			Àquela altura, meu pai já tinha se casado com Vera depois de um romance tumultuado. De acordo com Tabby, Vera implorou ao meu pai que “se livrasse dessa coisa”.


			Como você sabe que ela é sua de verdade? Ela bufou durante toda a minha infância, sabendo muito bem que eu a ouvia.


			Mas não precisei de teste de DNA. A Mãe Natureza confirmava minha procedência. Eu tinha os mesmos olhos azul-ártico do meu pai. O cabelo dourado que formava ondas espessas, emoldurando o rosto e as orelhas. A mesma estrutura óssea delicada, braços e pernas longos e até mesmo a pintinha embaixo do olho direito.


			Vera suspirou.


			— É uma pena Romeo Costa estar fora do mercado.


			— Como se algum dia tivéssemos tido chance.


			Reggie bocejou.


			— Como se quiséssemos ter tido chance. Ouvi falar que ele é um sociopata.


			— É sério? — O cabelo de Tabby bateu no apoio de cabeça. — Ouvi falar que ele doou uma ala de maternidade inteira ao John Hopkins quando a esposa engravidou.


			— Provavelmente porque vão precisar demolir a entrada para ela conseguir passar e entrar no dia do parto. Minha esteticista me contou que Dallas Costa comeu metade da base do bolo de três andares no jantar da Casa Branca ontem, e aí o bolo inteiro desmoronou em cima de algum magnata do petróleo.


			As Coisas 1 e 2 se desfizeram em risadinhas.


			— Alguém mais está sentindo cheiro de alvejante? — Reggie farejou o ar. — Juro, o cheiro da Farrow parece não sair do meu nariz ultimamente. Você tem que expulsá-la, mãe. Ela deixa a casa inteira fedendo.


			— E onde exatamente eu a colocaria? — Vera colocou o ar-condicionado no máximo. — Precisamos do dinheiro de aluguel de todas aquelas espeluncas que seu pai deixou para trás. As pessoas estão começando a comentar. Quando assinei o contrato deste carro, nem optei pelo modelo AMG. — Ela fez uma pausa. — Talvez pudéssemos deixá-la no galpão da piscina…


			— Lá não. — Tabby se jogou com tudo para a frente, considerando a forma como o veículo inteiro sacudiu. — Vou transformar o galpão em um segundo closet.


			Não dava para acreditar que eu estava prestes a passar a próxima hora rodeada por centenas de pessoas tão superficiais e autocentradas quanto minhas irmãs postiças. Mas eu não tinha escolha. Zachary Sun tinha algo que me pertencia.


			O pingente de jade nunca deveria ter ido parar no enorme château dos Sun. Naturalmente, isso tinha todos os sinais indicativos da ganância de Vera. Quando meu pai morreu, ela leiloara seus pertences, ganhando tempo até o dinheiro do seguro entrar. Aparentemente, Zach Sun fizera um lance três vezes maior que a segunda melhor oferta. E esse bilionário mimado acabou arrematando a única memória que havia restado do meu pai.


			Não por muito tempo.


			Vera ligou a seta, guiando o veículo por um caminho de cascalho.


			— Aqui estamos. Nossa Senhora, olhem a fila.


			Finalmente. Ela calou uma discussão entre minhas irmãs postiças, estalando a língua enquanto esperávamos.


			— Deus, olhem a segurança nos portões. Um pouco exagerado, eu acho.


			Eu me encolhi ainda mais contra os bancos e me cobri com um tecido preto. O material que eu havia costurado à mão se misturava tão bem com o resto do porta-malas vazio que eu sabia que nem sequer vasculhariam.


			— Abram. — Um guarda bateu na janela dos fundos.


			O porta-malas foi aberto, a porta se levantando em um ritmo excruciante. A luz intensa da lanterna perfurou o tecido que me cobria antes que a porta fosse fechada com força.


			— Tudo certo. Próximo.


			Vera freou com uma derrapada e pôs a marcha em ponto morto. Minha má-drasta saiu do carro, trocando de lugar com um manobrista. Assim como previ, ele o estacionou o mais distante possível da entrada da propriedade de quase um hectare, localizada na Avenida Dark Prince. Então se juntou a um carrinho de golfe cheio de outros manobristas, pegando carona de volta para a entrada principal.


			Assim que os faróis se apagaram, saí rastejando do porta-malas até o assento do motorista e abri a porta. O terrário dos Sun me encarou, aceso de uma ponta a outra com holofotes ofuscantes, me desafiando a invadi-lo. Até mesmo a trinta metros de distância, a construção lançava uma sombra ameaçadora sobre o gramado aparado. Avancei com cuidado pelo caminho iluminado e demarcado com balizadores, agachando-me entre fileiras de carros luxuosos quando um manobrista passou dirigindo um Lotus Evija. Reggie me mataria quando visse o estado do vestido. O suor frio fazia o cetim grudar na minha pele, e eu havia rasgado a fenda alguns centímetros a mais enquanto me escondia no porta-malas.


			Outra coisa que descobri na minha pesquisa: a festa marcava a inauguração oficial da caçada de Zachary Sun por uma noiva. Eu não tinha dúvidas de que todas as noivas em potencial que decidiram comparecer estavam dispostas a reencenar Jogos Vorazes até uma sair vitoriosa. Se as fofocas que corriam eram verdadeiras, Zachary Sun — para agradar a mãe exausta e desesperada por netos — relutantemente escolheria uma candidata para ser sua namorada à meia-noite.


			Eram todas lindas de jeitos diferentes. Altas ou baixas. Curvilíneas ou magérrimas. Trajando vestidos de seda e exibindo bons modos ainda mais delicados. Filhas de bilionários de Singapura e de antigos oligarcas de El Salvador. De conglomerados industriais coreanos ou de produtores de Hollywood. Porém, todas tinham uma coisa em comum: queriam ser a próxima sra. Sun.


			Abaixei a cabeça, torcendo para me misturar à multidão em vestidos de baile e smokings. Eu era excelente em me tornar invisível, uma habilidade que cultivava desde o jardim de infância . Principalmente para me poupar do abuso que Vera e as Coisas 1 e 2 me endereçavam sempre que tinham um dia ruim.


			O château se assomava acima de mim em um esplendor imponente — faixas de calcário francês clarinhas, colunas imperiais e jardins lapidados que rivalizavam com Versailles. Engoli o nó que comprimia minha garganta e entrei, levada pelo volume dos convidados ávidos. Duas escadarias grandiosas cercavam o saguão, e meus olhos se ergueram pela que levava ao meu alvo: o escritório de Zachary Sun. Guardas de terno bloqueavam os primeiros degraus, mãos unidas na frente do corpo e fones nos ouvidos.


			No canto, minha família postiça ria alto demais de algo que homens com roupas caras feitas sob medida diziam. Vera segurava um aperitivo contra o peito, tentando franzir a testa apesar da barreira de Botox. Ela envelhecera como leite em uma sauna, e tinha a personalidade tão azeda quanto a aparência. Eu precisava impedir que me vissem, mas não estava muito preocupada com isso. Mais ninguém ali me conhecia.


			Meu pai tinha sido mortal demais para se misturar com esse tipo de gente. Quanto a mim, sempre evitei qualquer evento que envolvesse puxar o saco das carteiras mais pesadas de Potomac. O casamento me parecia um completo desperdício de tempo. Uma pessoa deveria ter apenas um amor na vida: a si mesma. E talvez um cachorro.


			Esperei até um funcionário subir as escadas e fui atrás dele. A sinfonia de vozes no térreo nos seguiu até o andar superior. Mexi os lábios sem emitir som, fingindo uma conversa para despistar a desconfiança dos guardas. Assim que passamos pela entrada de um corredor, fui em direção à biblioteca dentro da qual ficava o escritório. Eu havia memorizado a planta baixa da mansão. Obrigada, Zillow.


			Quando Zach comprou a mansão da realeza suíça que a ocupara antes, praticamente não fez mudanças, exceto converter a garagem subterrânea em uma galeria de arte com tecnologia de ponta. A princípio, pensei que, de alguma forma, precisaria invadi-la. Por sorte, me deparei com a capa da revista Wired do mês anterior. Um artigo sobre a última aquisição hostil de Zach. E lá estava. Imortalizada na página dupla acetinada, quase imperceptível atrás do olhar desalmado de Zach. O pingente. Pendurado em uma estante. Protegido por vidro.


			Lo siento, otário. Você está prestes a ficar com uma obra de arte a menos.


			Segui em frente, passando por pinturas que provavelmente custavam mais do que a propriedade dos Ballantine inteira. Ainda mais considerando como Vera e as filhas tinham começado a afundar a empresa do meu pai em uma fossa que nem o Titanic teria sido capaz de alcançar. Eu não fazia ideia do que ele estava pensando quando decidiu dividir o patrimônio da empresa de limpeza em quatro. Três de nós nunca haviam trabalhado um dia sequer na vida.


			A porta da biblioteca despontou na minha frente. Apertei a maçaneta com força, esperando que não cedesse. Eu havia passado dois meses aprendendo a arrombar fechaduras com o kit que, agora, trazia escondido no sutiã. Mas a porta se abriu sem esforço, e sem som. Um sopro de ar gelado percorreu a minha pele, causando arrepios. Entrei com cuidado, fechei a porta e encostei as costas na madeira, permitindo a mim mesma um instante para acalmar o batimento do meu coração. Não era a primeira vez que eu fazia uma coisa que poderia me levar direto para a cadeia, mas, ainda assim, era a primeira vez que eu roubaria de um dos homens mais poderosos do mundo.


			Não perdi tempo apreciando o escritório de Zach Sun, apesar de nunca ter entrado em nenhum outro lugar tão extravagante. Não quando o pingente me chamava como a luz de um farol. Na mesma caixa de vidro exibida na revista, ao lado de uma cópia idêntica. Um par — um para um homem, outro para uma mulher.


			Bom, me parece adequado. Um é dele, o outro é meu.


			Não haveria confusão alguma. O pingente do meu pai tinha uma imperfeição que o tornava unicamente nosso. Quando criança, brinquei de “cabeleireiro” com as borlas, então os fios do barbante eram três centímetros menores do que deveriam ser.


			Passei correndo pela escrivaninha, ignorando os papéis que caíram no tapete com o sopro de vento. Finalmente — finalmente — meus dedos tocaram o vidro espesso. Bem acima do pingente do meu pai.


			— Desculpe ter demorado tanto tempo. — Lágrimas faziam meus olhos arderem. — Ele te trancou em uma gaiola de ouro, mas não se preocupe. Vou te tirar daí.


			Desde que meu pai morrera, eu guardava seu pingente favorito na mesa de cabeceira, para segurá-lo sempre que eu acordava no meio da noite com saudade. Antes de Vera vendê-lo, um pouco do perfume do meu pai ainda restava em meio aos nós complexos. Aposto que agora o perfume tinha sido maculado pela existência impessoal de Zach.


			Vou pegar o pingente de volta, papai. Prometo. 


			Erguendo a barra esgarçada do meu vestido azul-claro, tirei um cortador portátil de vidro do cós da calcinha. A lâmina estalou quando o abri, espetando o canto do vidro. Um batuque violento parecia ecoar nos meus ouvidos enquanto eu talhava um círculo ao redor da pequena fechadura.


			Então, ouvi. Alto o bastante para atravessar as batidas do meu coração.


			— O que pensa que está fazendo?


			Merda.
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			Farrow


			A voz gélida não chegava nem perto da frieza do dono. Eu me virei, colando um sorriso vago no rosto, inspirada em Reggie. O tipo de sorriso que gritava: eu não tenho nada além de poeira e a última coleção da Chanel dentro do crânio.


			— Aimeudeus, você. Zach Sun. Faz um século que quero te conhecer.


			Eu estava disposta a acariciar o ego de um homem se isso significasse que me deixaria em paz. Em geral eram criaturas simples, facilmente distraídas por elogios. Infelizmente, o sr. Sun parecia ter se degelado tanto quanto o Iceberg B-15.


			— Fiz uma pergunta. — Ele deu um passo para a frente, olhos como um vórtex escuro, tão vazios que temi cair naquele fosso. — Agora seria uma boa hora para responder.


			Não ajudava em nada que a presença dele fosse uma distração. Nem o fato de que ele era alto, que o maxilar era tão definido que parecia esculpido à mão. Ele usava um smoking, o cabelo dividido na lateral e penteado para trás, mais preto do que a ponta das asas de um corvo, assim como seus olhos. Emanava poder, elegância e beleza. Destilava carisma como ouro derretido. E, ainda assim, era asséptico demais. Frio demais. Como um planeta deserto e sem vida. Eu o tinha visto inúmeras vezes — sem que ele soubesse — e nunca me acostumei com sua imponência.


			A sobrancelha direita dele subiu.


			— O gato comeu sua língua?


			Estou é fazendo uma gatunice, querendo dar o fora depois de ter sido pega.


			— Me perdi tentando encontrar a galeria de arte. — Abaixei a cabeça em reverência, encarando-o pela cortina de cílios espessos. — Sinto muito. Não consegui evitar. Os rumores são tantos…


			— A galeria fica na garagem. — Zach esticou a mão ao interruptor, girando-o até a iluminação máxima. Luz branca jorrou do teto. — E, se sabe que ela existe, também está ciente de que a entrada é proibida. Além do mais, você não gosta de arte.


			Ele disse aquilo com tanta confiança que, por um momento aterrador, minha respiração ficou presa na garganta. Como se ele pudesse me ver de verdade. Ele fechou a porta, cruzando os braços e apoiando-se nela para bloquear minha rota de fuga.


			— Vamos tentar de novo — disse ele. — Por que está aqui?


			Com mais um olhar rápido, me afastei do pingente de jade e atravessei o cômodo, diminuindo a distância entre nós enquanto balançava os quadris. Como alternativa a uma espada, sexo era uma ótima arma.


			— Não gosto de festas.


			Nem de você. Nem do fato de que entrou na minha vida e tomou o que é meu com tanta facilidade, como se eu não importasse.


			Enterrei as palavras ao lado do meu orgulho e parti para o ataque, ajustando o decote do vestido. Os olhos dele nem sequer se mexeram. Ai. Hora do Plano B.


			Balancei a cabeça, jogando o cabelo por cima do ombro.


			— Precisava recuperar o fôlego, e minhas pernas me trouxeram até aqui.


			— Bem, peço que suas pernas te levem para fora da propriedade, a não ser que deseje passar a noite em uma cela.


			O fato de ele não ser um cara legal não me surpreendeu, mas estava sendo um completo babaca. Por outro lado, eu tinha ido roubá-lo. Dei uma volta pelo cômodo, ignorando a forma como suas palavras pairavam no ar como uma lâmina. Meus dedos passearam por livros de negócios, pinturas e sofás forrados.


			Zach descartou o copo de uísque em uma mesa de canto, acompanhando meus movimentos como uma águia.


			— Você é burra?


			Burra? Não. Determinada? Pode apostar que sim. E eu tinha a sensação de que Zach não estava acostumado com mulheres que não cediam a todos os seus pedidos.


			O tabuleiro de Go acomodado entre dois sofás acolchoados chamou minha atenção. Madeira de torreya-japonesa. Pedras Yunzi. Tigelas de amoreira. Ele devia ter gastado o equivalente a uma hipoteca com essa maravilha. As pedras estavam espalhadas pelo tabuleiro, como se alguém tivesse abandonado um jogo longo. Ou, mais provável, fugido. Por instinto, tirei uma pedra preta da tigela e a depositei em uma intersecção vantajosa.


			Do outro lado da sala, as sobrancelhas de Zach se uniram, os olhos recaindo no tabuleiro.


			— Isso não é xadrez. — A voz baixa exalava escárnio, mas havia algo a mais misturado ali. Uma pontada de pânico.


			Ele não gostava quando outros tocavam nas coisas dele. Clássica Síndrome do Filho Único.


			— É óbvio. — Avaliei a espessura das peças pretas, com os dedos coçando de vontade de pegar mais uma pedra. Fazia séculos desde a última vez que eu tinha jogado. — As pecinhas de xadrez são fofas e pontudas. Estas redondas são de damas.


			A pálpebra dele estremeceu. Todo aquele dinheiro e, ainda assim, não conseguia comprar senso de humor. Tsc. Tsc.


			Diante de mim, as pedras me diziam tudo que eu precisava saber a respeito dos jogadores. Pretas: cauteloso, generoso e gentil. Brancas: impiedoso, agressivo e determinado. Zach joga com as brancas, concluí.


			Arqueei a sobrancelha, enterrando minha curiosidade quanto à identidade do jogador das pretas.


			— Achei que fosse a vez das pretas.


			— E por que achou isso?


			Porque eu sei contar.


			Optei por algo um pouco mais ofensivo.


			— Porque quem está jogando com as brancas foi burro a ponto de reagir à ameaça de ko das pretas, então imaginei que, depois de ter destruído o próprio grupo, implorou ao jogador das pretas por uma pausa para ir lamber as feridas e se recuperar. — Balancei a cabeça. — Não teve coragem de desistir, teve?


			Silêncio. Tirei um fiapo de grama do meu vestido, constatando que eu gostava mais de Zachary Sun com a boca fechada. A expressão ainda era uma fortaleza impenetrável, neutra e indecifrável. Ele não olhava para mim. Em vez disso, toda a sua atenção se agarrava ao tabuleiro. Havia algo tão distante naquele homem que tive sérias dúvidas de que ele seria capaz de funcionar como um ser humano. Isso o tornava imprevisível. E isso fazia dele um oponente muitíssimo perigoso.


			— Opa. — Fiz um biquinho com o lábio inferior, inclinando a cabeça para o lado. — Era você jogando com as brancas, não era? Não se preocupe. Não vou espalhar seu segredo.


			O leve alargar de suas narinas era o único sinal de que respirava.


			— Eu não evitei desistir.


			Olhei para a porta, me perguntando se ele notaria se eu me esgueirasse para fora.


			— Fico feliz por ouvir isso. Seria um péssimo espírito esportivo.


			As portas da varanda me tentavam. Não era como se eu fosse precisar dos meu tornozelos intactos.


			— Não. — Zach veio em minha direção, um passo intencional por vez. O perfume dele, cítrico e amadeirado, incendiou minhas narinas, me avisando que o perigo espreitava ali. — Não desisti — insistiu, tão perto de mim que nossos ombros quase se tocavam. 


			Encaramos o tabuleiro. Ele indicou o ponto mais alto.


			— Veja.


			Olhei para as mãos dele. Mãos que nunca tinham tido um dia de trabalho duro. Perfeitas e limpas, com cutículas aparadas. Dedos compridos e bronzeados. A pele lisa e sem qualquer imperfeição. Um pulso largo, ostentando um relógio De Bethune. Tão perfeito. Tão encantador. Tão sem alma.


			— Sinto cheiro de uma aposta — desafiei, percebendo que o suposto gênio ainda não tinha entendido minhas intenções.


			Puta merda. Eu realmente me safaria da tentativa de roubá-lo. Meus sentimentos oscilavam entre alívio e decepção por não ter pegado o pingente. Ainda.


			— Tudo que sinto é cheiro de enganação. — Ele se sentou do lado oposto às pedras pretas, apoiando os cotovelos nos joelhos e entrelaçando os dedos, a testa franzida. — Sente-se.


			Sente-se. Vá. Não me passou despercebido o fato de que todas as ordens que ele me deu poderiam muito bem ter sido dadas a um cachorro.


			— Por quê?


			— Porque estou prestes a acabar com você. E sentada você não corre o risco de cair de joelhos com a humilhação.


			Eu o estudei, um pouco escandalizada, um pouco assustada.


			— Você realmente se acha mais esperto que o resto do mundo, não acha?


			— Sua teoria é sustentada por fatos.


			Ele estava falando sério. Coitada da pessoa com quem ele decidiria se casar. Torcia para que o pau fosse tão grande quanto o ego, pelo bem dela.


			— Eu penso…


			— Você acredita — emendou ele. — A maioria das pessoas não tem capacidade de conjurar pensamentos originais de verdade. Até dissertações são teorias recicladas de mentes mais brilhantes. Eu não poderia me importar menos com o que você acredita. Agora, sente-se, ou vou chamar a segurança.


			Pisquei.


			— Você está me obrigando a jogar com você?


			— Sim.


			— Deixe-me adivinhar… você não era a criança mais popular no parquinho.


			— Nunca estive em um parquinho. — Ele arregaçou as mangas, levantando a tampa de amoreira que cobria as pedras brancas. — Se bem que meus pais alugaram a Disney por um final de semana no meu aniversário de 5 anos… Levaram minha turma toda para lá. Não ouvi reclamação alguma. Sente-se. 


			Foi o que fiz de maneira obediente, imaginando que o jogo seria uma distração bem-vinda enquanto eu planejava minha fuga.


			— Ah, os ricos. Eles são exatamente como nós.


			Ele nem sequer perguntou quem eu era. Meu nome. Pura intriga e a indignação com a ideia de perder um jogo de estratégia antigo bastaram para fazê-lo atirar qualquer cautela pela janela.


			Zachary Sun não estava acostumado a perder. Que existência terrível. Se uma pessoa não era capaz de lamentar as perdas, como poderia comemorar as vitórias?


			Encarei seus ombros relaxados.


			— Você não precisa voltar para a festa?


			Ele não havia olhado para a porta uma única vez.


			Zach me ignorou, segurando uma pedra entre a unha do indicador e a ponta do dedo médio. Sem parar para pensar, ele bloqueou meu ataque. Aconteceu em menos de um segundo. O gestual impecável. Ele se recostou no estofamento luxuoso, apoiando uma perna em cima da outra, finalmente me presenteando com um fragmento de sua atenção. A barra da calça subiu um pouco, revelando a meia escura. Igual à alma dele.


			— Onde aprendeu a jogar Go?


			Eu reconhecia uma acusação quando a ouvia. Infelizmente, estava acostumada.


			— Coreia.


			Não falei mais nada, me inclinei para a frente e avaliei minha próxima jogada.


			Do lado de fora, o som de música, risadas e taças de champanhe tilintando passava pela porta. Meus pensamentos frenéticos abafavam tudo. Eu precisava fugir. Eu voltaria para buscar o pingente outro dia. Outra hora.


			A sobrancelha esquerda de Zach se arqueou um milímetro. Tive certeza de que queria perguntar o que uma garota branca e estadunidense estava fazendo na Coreia, mas se conteve. Tive a sensação de que se orgulhava de não se importar com os outros. Ou talvez simplesmente não se importasse, e o orgulho fosse sua emoção padrão.


			Lancei um olhar rápido para ele, verificando se aquele rosto ainda fazia meus batimentos cardíacos acelerarem. Fazia.


			— Participei de algumas competições de Go quando estava lá, se for te fazer se sentir melhor.


			Os lábios dele se curvaram em um rosnado.


			— Por que isso faria com que eu me sentisse melhor?


			— Para depois que eu te aniquilar no tabuleiro.


			— Quem é que está confiante pra caralho agora?


			— Até parece, Zach. Só tem um caralho nesta sala, e acho que nós dois sabemos que pertence a você.


			Sim. Isso realmente saiu da minha boca. Vera estava certa. Talvez fosse impossível me tornar uma pessoa civilizada. 


			Zach moveu outra pedra. Ele havia me encurralado, era um jogador fantástico. Calmo, pragmático, inabalável. Mas isso não me surpreendeu, só me irritou. Eu cresci acostumada a ter sempre uma vantagem analítica. Papai vivia me avisando que a estupidez sempre tinha um preço. Talvez tenha sido assim que Zach Sun aumentou sua fortuna herdada, já digna de aparecer na Forbes, ao equivalente do PIB de Luxemburgo. Ele não tinha nenhuma fraqueza a ser explorada. Nenhuma estupidez pela qual precisava pagar.


			Revirei uma pedra na palma da mão enquanto aguardava pela jogada dele, ignorando os bons modos relativos ao jogo, sabendo que isso o incomodaria.


			— Você não deveria voltar para seus convidados?


			— Não — respondeu ele, resoluto. — Vão se divertir mais sem mim.


			Ele manobrou uma pedra, inclinando-se para mais perto de mim ao fazê-lo. Eu não lhe interessava nem um pouco. Poderia estar seminua em uma bandeja diante dele, à sua mercê. Ele não se importava. Aquelas coitadas lá embaixo não tinham qualquer chance. Zachary Sun não era afeito a amor ou paixão. Humanos não o empolgavam. Números e jogos mentais, sim.


			Pigarreei.


			— Você tem uma casa bonita.


			Senti necessidade de preencher o silêncio de alguma forma, para impedi-lo de fazer perguntas sobre mim. Ao mesmo tempo, fiquei com receio de que ele pudesse reconhecer minha voz. Todas as outras vezes em que nos encontramos, ambos estávamos de máscara.


			Alguns momentos se passaram antes de ele erguer os olhos para mim, o que não durou sequer um segundo.


			— Isso não foi uma pergunta.


			Jesus.


			— É verdade que sua mãe vai te forçar a se casar até o fim do a…


			— Quero jogar em silêncio.


			Enterrei o nó do dedo na têmpora, esperando aliviar a pressão crescente.


			— E então vai me deixar ir embora em paz?


			— Posso te deixar ir embora inteira. Esta é minha oferta final.


			— Não me parece uma oferta muito boa.


			— Eu acho que é. A não ser que goste de comida de cadeia.


			— Não sou exigente.


			Pelo menos eu não precisaria mais desembolsar dinheiro para alugar minha própria casa, onde eu cresci.


			— Nem as pessoas que vão te encurralar no chuveiro.


			— Você está insinuando que…


			— Eu não insinuo. Digo tudo de forma direta. E, neste instante, estou dizendo, diretamente: “Faça sua jogada. Sem falar nada”. 


			Obedeci. Pelas duas horas seguintes, nos perdemos no jogo. A cada vinte minutos, mais ou menos, alguém batia na porta, tentando levar Zach de volta para a festa. Todos foram recebidos com acenos de mão preguiçosos, uma ordem silenciosa para que fossem embora. A atenção total de Zach permanecia no nosso jogo, e por isso me esforcei para tentar prolongá-lo ao máximo. Não queria que ele voltasse a me interrogar. Mas, caramba, ele era habilidoso. Se me dissesse que competira nas ligas profissionais, eu teria acreditado.


			Uma fina camada de suor começava a se acumular nas minhas têmporas. Tínhamos entrado na terceira hora de jogo com floreios. Eu, inquieta, pronta para sair correndo pela porta assim que ele permitisse. E ele, com aqueles lábios eternamente comprimidos. A expressão de Zach se transformara em uma carranca completa quando nosso empate ficou evidente. Estávamos em um beco sem saída. A música e a conversa tinham atenuado no andar debaixo, indicando que a maior parte dos convidados havia partido. O anfitrião da festa passara o tempo todo no escritório. Comigo.


			E não conversamos. Não trocamos uma única palavra.


			Rompi o silêncio primeiro:


			— Preciso pensar sobre a próxima jogada.


			Esfreguei a bochecha, fazendo um beicinho com o lábio inferior. Eu odiava perder. Além disso, não tinha certeza de como seria minha fuga da cova do leão. Naquela tarde, estacionara meu carro a duas quadras da mansão, com a intenção de andar até lá, levando o precioso pingente. Fui confiante demais.


			Os olhos de Zach não se moveram do tabuleiro.


			— Você está prestes a perder.


			— Continue se convencendo disso.


			Fiquei em pé, esticando os braços e fingindo um bocejo.


			Ele também se levantou, a carranca ainda comprimindo os lábios. Fechei minha caixinha de pedras com tudo.


			— Bem, obrigada pelo j…


			— Quando vamos terminar a partida? — perguntou Zach.


			Ele tirou o celular do bolso e começou a mover o polegar pela tela. Seu calendário apareceu diante de mim. Deus, não tinha ocorrido a ele que eu poderia dizer não. O polegar subia a cada passada de tela, provavelmente avaliando datas convenientes para ele.


			— Amanhã não posso, e tenho uma reunião em Londres no dia seguinte, mas não vou passar a noite lá.


			Fechei a boca em um baque audível. Nada daquilo deveria me surpreender. Zach queria ser desafiado. Não, ele precisava ser desafiado. Todo mundo ao seu redor o entediava. Infelizmente para ele, eu preferiria dirigir até em casa com uma venda e as mãos em algemas em vez de passar mais de um segundo na presença dele.


			Cocei a bochecha.


			— Eu, hum, estou com a agenda cheia.


			— Mais festas para ir de penetra?


			Alisei o vestido com a mão, minha palma suada.


			— Que grosseiro.


			— Mas não errado. Quem é você?


			Seus olhos eram como dois canos de uma arma, pressionando a pele macia da minha têmpora, ameaçando puxar o gatilho. A morte espreitava atrás daqueles olhos. Me perguntei o que ele testemunhara para que toda a alma se esvaísse deles.


			— Fui convidada para estar aqui.


			— Eu me lembraria se tivesse te convidado.


			— Sou acompanhante de um convidado.


			— E qual é o nome desse convidado?


			Será que ele morreria se cedesse?


			Evoquei o nome de um homem que imaginei que estaria presente.


			— Pierre Toureau. 


			Um dos meus clientes. Um cliente muito rico. Era dono de restaurantes, shoppings e de uma série de estufas e jardins botânicos espalhados por seis estados entre Nova York e D.C. Minha aposta era que Zach o tinha convidado, assim como a filha bonita que estava na faculdade, Anamika.


			Uma veia saltou no pescoço dele.


			— É sério?


			— É sério.


			— Interessante. A esposa dele sabe disso?


			Merda.


			— Sou sobrinha dele.


			— A da França?


			— S-sim.


			— E onde você nasceu na França?


			Jesus. Ele não deveria ser gostoso e inteligente. De novo, isso não me surpreendeu. Era apenas desconcertante ser quem recebia tal dose letal.


			— Hum… sim?


			Ele balançou a cabeça, como se eu fosse uma causa perdida.


			— Você não é uma de nós — concluiu Zach, descansando as mãos nos bolsos da calça, a mandíbula mais dura que o granito ao nosso redor.


			Merda. E: Vá se ferrar.


			— Como você sabe?


			— Primeiro, você está de camisola.


			Merda de novo. Era o único vestido de Reggie que não tinha penas, couro ou algum outro pedaço de animal morto. Eu deveria saber que parecia bom demais para ser verdade.


			— Não sei do que você está falando. — Mantive o queixo erguido, recuando um passo, meus dedos tateando os arredores em busca de uma arma. Quanto tempo eu teria que ficar na cadeia se o atacasse com um dos livros de finanças, aqueles capazes de curar insônia mas que ele impossivelmente já teria lido? — Tudo bem se não gostou do meu vestido, mas não o ofenda. Eu não te falei que você parece um pinguim nesse smoking.


			Ele veio na minha direção, estoico e implacável.


			— Desista, Polvinha. Seus tênis estão furados.


			Polvinha? O quê?


			— Eles são confortáveis. Nunca se sabe quando é preciso correr.


			Dei outro passo para trás.


			— Agora seria uma ótima hora para isso. — Ele parou a cerca de trinta centímetros de mim. Perto o bastante para me intimidar, mas longe o suficiente para não me tocar. — Vou até te dar vantagem, já que você é uma presa tão fácil.


			Ele me subestimou. Geralmente, eu adorava provar que as pessoas estavam erradas sobre mim. Porém, com Zach Sun, eu duvidava das minhas habilidades. Tanto físicas como intelectuais.


			Estiquei o pescoço para encará-lo. Com mais de um metro e setenta de altura, eu normalmente não era intimidada por homens, mas Zach fazia com que eu me sentisse minúscula. Tão frágil quanto um coração tenro adolescente. Ele era esguio, alto e musculoso. As proporções eram como as de uma escultura romana. Tudo naquele rosto era divino. O arquear das sobrancelhas grossas. Os olhos infindáveis — tão escuros que eu não conseguia ver onde as pupilas terminavam e as íris começavam. E os lábios volumosos que pareciam ter sido desenhados no rosto, os quais qualquer mulher mataria para ter para si. Tudo emoldurado em uma mandíbula tão quadrada, em maçãs do rosto tão altas que parecia metade humano e metade demônio. Um colecionador de arte, ele próprio uma obra de arte.


			— Olhe… — Minhas costas encontraram a porta.


			Por instinto, segurei a maçaneta que se afundava na base das minhas costas. O pingente, atrás de Zach, pareceu praticamente piscar para mim. Droga. Eu teria que voltar para buscá-lo, de alguma maneira. Ao me convidar para voltar, aquele homem me oferecera um presente, embalado em espinhos afiados e envolto por hera venenosa. Porém, ainda assim, um presente. Pena que eu não confiava em nenhum de nós dois para abri-lo. Ergui a palma da mão.


			— Eu posso explicar.


			Um último passo, e ele me encurralou por completo. Seu corpo me prendeu contra a porta, não exatamente me tocando, mas perto o bastante para que os pelos invisíveis nos meus braços se arrepiassem.


			— Eu duvido do fundo da minha alma.


			— Você não consegue fazer isso. Você não tem alma.


			Eu não fazia ideia do que me fizera provocá-lo, mas não conseguiria parar mesmo se quisesse. Não com tamanha motivação para minhas ações, com a eletricidade inundando minhas veias. E, para além da lógica, não com todas as gotas do meu orgulho desejando entalhar uma cicatriz em Zachary Sun.


			O rosto dele permaneceu imóvel.


			— Posso não ter alma, mas meu cérebro compensa a ausência, e ele está me dizendo para te punir por sua…


			Não fiquei por lá para ouvir o que ele planejava fazer comigo. Eu me virei, escancarei a porta e saí correndo. Zachary apareceu no meu encalço em segundos. Os sapatos elegantes dele batendo no mármore a passos largos. Fui até a beirada da escadaria e pulei na balaustrada, descendo pelo corrimão o mais rápido possível.


			Zach estalou os dedos.


			— Atrás dela.


			Em um instante, duas pessoas se materializaram, correndo pelas escadas ao meu encalço. Zach ainda era quem estava mais perto de mim, mas não era nem de longe tão rápido ou ágil quanto eu. Sou praticamente uma atleta olímpica, meu bem, eu quis provocar. Em outra vida, Zach e eu seríamos amigos. Talvez. Jogaríamos Go. Faríamos cálculos mentais. Trocaríamos ideias. Eu ganharia. Às vezes, pelo menos. Eu sempre o deixaria em alerta.


			No final da escadaria, pulei do corrimão, dando um rodopio e uma piscadela antes de me apressar até a saída. O lugar tinha esvaziado. Ninguém, exceto a equipe da faxina e da organização de eventos, perambulava por lá, e eles gritaram com a minha intrusão repentina. Um esfregão saiu voando de alguma mão, espalhando água ensaboada no que provavelmente era um Baselitz original. Opa.


			Sem me desequilibrar, saí com tudo pelas portas da frente, assustando um manobrista que fumava um cigarro. O ar gélido não esfriou minha pele. Ganhei velocidade, as coxas queimando com o esforço. Andras faria até um sacrifício humano para me ver treinando com tanto afinco como agora.


			Minha respiração ofegante abafou o coro dos grilos. O suor doce do verão escorreu pela minha coluna. A fenda do vestido aumentava a cada passo. Eu estava muito assustada. Mas mais viva do que me sentia havia muito tempo.


			Peguei uma mangueira de água abandonada na grama e a apontei para os funcionários, acertando-os com o jato e os derrubando como se fossem dominós. Uma risada sem fôlego subiu pela minha garganta.


			O que você está fazendo, Fae?


			Me divertindo. Algo que quase me esquecia de como fazer.


			Joguei a mangueira de lado e acelerei o ritmo. Àquela altura, os funcionários tinham ficado para trás. Apenas Zach conseguia me acompanhar.


			— Eu não faria isso se fosse você. — De alguma forma, ele soou sereno. Não ofegava nem havia ficado perplexo pela minha coragem repentina. — Você pode fugir, mas não pode se esconder. Consigo tudo que quero. E, neste instante, quero respostas.


			Meus tênis afundaram no chão macio, arruinando a grama cuidadosamente aparada. Os irrigadores foram acionados, sem dúvida de propósito. Água me atingia por todos os lados, pesando a camisola até o cetim grudar no meu corpo. Mas me recusei a desacelerar.


			Uma risada sombria envolveu meu corpo molhado como uma trepadeira.


			— Você é entretenimento puro, Octi.


			— Por que está me chamando de Octi? — gritei.


			Eu não queria mostrar o quanto ele me irritava, mas não pude evitar. De todos os apelidos do mundo, eu não conseguiria pensar em nenhum menos lisonjeiro. Nem se eu passasse uma década inteira em um brainstorming.


			— Porque você é uma polvinha — disse ele, o tom neutro. Como se eu não estivesse fugindo, e ele não estivesse me perseguindo. — Excepcionalmente inteligente. Mãos por toda parte. E venenosa. Além do mais, polvos fêmeas atiram conchas nos machos que as assediam.


			— Se você sabe que está me assediando, pare.


			— Que tal sexta-feira? — Ele conseguia olhar para o celular enquanto ganhava velocidade. Aquele cara era muito, muito estranho. — Consigo encaixar um jogo entre onze da noite e uma da manhã.


			Uma da manhã? Para jogar Go?


			Tinha apenas uma coisa que eu queria mais do que me virar e mostrar o dedo do meio para ele: sobreviver a esse encontro bizarro. Engoli o orgulho, as pernas se movendo com tamanha rapidez que eu estava a segundos de começar a provocar faíscas a partir da fricção no vestido de Reggie.


			— Octi.


			Eu não responderia ao apelido idiota. Não mesmo.


			— Octi, você tem que parar. Eu odiaria abrir um buraco nesse seu crânio, já que de fato tem algo aí dentro, mas sabemos que eu poderia fazer isso.


			— Deve ser o único buraco no qual você está interessado hoje — sibilei, puxando a fenda do vestido para cima quando quase tropecei. — Pena que a população da capital ainda não descobriu isso.


			Ele me ignorou.


			— Sexta-feira, onze da noite?


			— Na próxima vez que eu estiver voluntariamente no mesmo lugar que você, vai ser para comparecer ao seu velório e me certificar de que morreu mesmo.


			Um sopro repentino atravessou o ar. O cheiro de metal incendiou minhas narinas. Uma faca dourada e extravagante pousou na grama a centímetros de mim. Merda. Ele tinha arremessado aquilo em mim. Ele realmente tinha arremessado uma faca em mim. A situação havia escalado rápido demais. Vera sempre dizia que minha língua afiada me colocaria em apuros, mas nunca pensei que eu fosse deixar alguém tão bravo a ponto de querer me assassinar. Optei por correr em zigue-zague, sabendo que isso diminuiria minha velocidade, mas eu não queria sair dali com mais um furo no traseiro como lembrança. A risada sombria e lúgubre de Zach ecoou atrás de mim. Ele está gostando disso.


			Que sociopata.


			De acordo com boatos, Zach Sun nunca ria. Mal abria um sorriso. Era um homem taciturno, durão, com o coração enferrujado. E era isso que o fazia tirar a máscara?


			Eu me vingaria desse babaca, nem que fosse a última coisa que fizesse. Na pressa, um dos tênis se soltou do meu pé, afundando em um bolsão de lama. Não tive tempo de olhar para trás. Para parar. Continuei correndo com um tênis só. A água encharcou meu pé descalço no mesmo instante. Quando cheguei ao portão de ferro, eu sabia que ele pensava ter me encurralado. Assim como sabia que, logo que eu passasse das grades, Zach não seria burro ao ponto de me esfaquear. Era difícil provar legítima defesa quando a vítima tinha um buraco nas costas, mesmo se fosse o quinto homem mais rico no planeta e todo mundo te tratasse como se você tivesse um pau banhado a ouro.


			Observe e aprenda, otário.


			Com um floreio, apoiei o pé na barra de metal e escalei a monstruosidade de três metros e meio. As barras não tinham reentrâncias, mas eu tinha velocidade e força para me jogar por cima do portão. Assim que fui para o outro lado, fiz uma reverência teatral, segurando a barra lamacenta do vestido para dar ênfase. Quando inclinei um chapéu invisível na direção dele, Zach tensionou a mandíbula. Aquela minúscula reação me pareceu uma vitória.


			Polvo: 1. Lagosta: 0.


			Eu estava encharcada igual a um gato de rua, meu cabelo, uma bagunça, e meu coração, em pedaços, mas eu nunca daria a Zachary Sun o prazer de me ver desistir.


			— Até mais, Lagosta. E obrigada pelos peixes.


			— Lagosta?


			— O lanchinho preferido dos polvos.


			Desapareci noite adentro antes que os portões pesados começassem a rastejar, sendo abertos. Os homens de Zach me caçaram como cães, as lanternas perfuraram a escuridão, os carrinhos de golfe zumbiram nos meus ouvidos. Mas os evitei, atravessando os hectares de floresta que cercavam a propriedade.


			A vantagem dos polvos? Eles se camuflavam muito bem.


			Quando cheguei em casa, reuni força o bastante apenas para me jogar na cama. A lama secara em camadas grossas nas coxas e tornozelos. No dia seguinte, eu acordaria com um resfriado por causa do vestido molhado. Mas, naquela noite, tudo que eu conseguiria fazer era passar todos os minutos até a manhã chorando no travesseiro. Pelo pingente que não consegui recuperar. Pelos sonhos que tinham ficado fora de alcance. Pelo meu pai.


			Da próxima vez, papai. Prometo.


		




		

			3


			Zach Sun: Grand Regent. Noventa minutos.


			Ollie vB: Passo. Festa de arromba ontem, Sun. E ainda estou me recuperando das aventuras da semana passada. 


			Romeo Costa: Está falando do baile de gala no seu hotel?


			Ollie vB: Isso.


			Zach Sun: No qual 90% das convidadas eram aposentadas e pensionistas?


			Ollie vB: Ninguém faz boquete como as banguelas.


			Romeo Costa saiu da conversa.


			Zach Sun saiu da conversa.


			Ollie vB renomeou o chat como Central da Aposentadoria.


		




		

			4


			Zach


			Revirei o sapato sujo nas mãos, examinando-o. Estava tão gasto que eu não conseguia identificar a marca. Tinha feito uma pesquisa on-line e determinado que era um Vans ou um Converse. Pelo poder da dedução — e da porra da lógica —, imaginei que fosse a opção mais barata entre as duas. A moça parecia pobre demais para possuir qualquer coisa além do ar que respirava.


			— E então ela subiu no seu portão, pulou para o outro lado e fez uma reverência? — Romeo apertou botões no painel da câmara de criogenia. — Tem certeza de que isso aconteceu de verdade e que não foi… um sonho?


			Minha camisa estava encharcada de suor graças aos nossos exercícios matinais — nem tão exaustivos quanto minha corrida com Octi na noite anterior. Puxei a camiseta pela cabeça em um único movimento, e atirei no cesto de roupa suja.


			— Tenho certeza de que a minha mente não inventou uma vigarista que sabe jogar Go e que anda por aí usando lingerie transparente.


			Romeo acendeu as luzes da câmara fria.


			— Por que não? Parece uma fantasia sua.


			Eu não tenho fantasias, seu tolo. Muito menos com mulheres. Pele humana me dava nojo.


			Ele esticou os braços.


			— Talvez tenha sido o álcool. Aquele rum jamaicano era forte pra caralho.


			— Eu não estava bêbado.


			— Mas eu estava. — Ollie voltou relaxado do banheiro, nu, com o pau balançando no ar. Aquela coisa era mais comprida que o rabo de um lêmure. Minha esperança era de que ele o amarrasse na coxa quando fosse a encontros. Toda a existência de Oliver era um grande assédio sexual. — Eu estava loucaço.


			Ele parou ao lado do painel, empurrando Romeo para longe com os ombros e escolhendo outra opção avançada. Menos -130 ºC. Quatro minutos. A tela monitorava a temperatura no interior enquanto despencava, junto da minha paciência. Ele tinha passado a manhã inteira reclamando da ressaca.


			Como morávamos os três na mesma rua, precisamos de apenas dois segundos para invadir a casa de Ollie e arrastá-lo pela orelha até a suíte presidencial de três andares no hotel de luxo da família dele. Ele resmungara sobre a dor de cabeça antes de sequer ter erguido um único haltere.


			— Oliver, guarde esta coisa. — Meus lábios se curvaram em desprezo. — Está arrastando no chão.


			— Aliás, Zachzinho, espero que não esteja querendo uma virgem como noiva, porque acabei deflorando algumas ontem. — Oliver me ignorou, coçando a lateral do traseiro. — Tudo bem, beleza. Mais que algumas. Praticamente uma carga a granel como se compra em mercadinhos.


			Romeo deu uma risada.


			— E quando foi que você, algum dia, entrou em um mercadinho?


			— Nunca, mas ouvi histórias. Quem você acabou escolhendo, e por que está com o sapato do Oliver Twist na mão? — Ollie voltou a cabeça cheia de cachos loiros na minha direção, franzindo a testa. — Por favor, me diga que é coisa de fetiche. A única explicação que faria sua personalidade ter sentido para mim é se me contar que tem fetiche por pés sujos.


			— Meu Deus. — Bufei, balançando a cabeça.


			— O quê? Não estou julgando! Todo mundo sabe como me sinto com relação a coleiras.


			— Uma pessoa não pode ter sentimentos por objetos inanimados — falei devagar, esperando que adentrasse o crânio dele, mas sabendo que isso não aconteceria.


			Ollie apontou para Rom.


			— Diga isso para a esposa dele e a geladeira.


			Ao contrário do que todos acreditavam, Ollie não era um imbecil. Só fingia para ser poupado de todas as expectativas e obrigações que um homem na posição dele teria que aguentar. Era um bom plano. Um em que eu mesmo não tinha pensado. Ele seria o último solteiro a sobreviver entre nós três, porque construíra sua imagem para que ninguém, vivo ou morto, o quisesse com a própria filha, não importava seu status e dinheiro. Ele estava tão corrompido e era tão depravado que a maioria das famílias preferiria aceitar um peixinho de aquário como marido do que Oliver von Bismarck. Discretamente, ele também dobrara sua riqueza com investimentos a respeito dos quais ninguém perguntava, uma vez que todos presumiam que ele compartilhava um único neurônio com um esperma descartado. Nos trinta anos em que nos conhecíamos, ele nunca partira um coração, nunca precisou gaguejar para terminar um relacionamento e nunca cometeu sequer um erro de negócios enquanto tomava o cuidado de aparentar não ter ideia do que fazia e que qualquer conquista se dava por pura sorte.


			Ao fingir ser um idiota, ele passeava pela vida sem ser incomodado. E essa era a coisa mais esperta que alguém poderia fazer.


			Tirei a calça de corrida e larguei o sapato de Octi em um banco de madeira.


			— É de alguém que invadiu a casa ontem.


			Rom deu uma risadinha.


			— Uma nerd gostosa que apareceu de lingerie e deu a ele uma boa dose de atitude. Só tem um problema: ele não sabe o nome dela.


			Na verdade, aquele era o menor dos meus problemas. Mesmo se eu pudesse realmente cogitar alguém como esposa, a polvinha não era a melhor opção. Era uma mentirosa, abaixo do meu status e, ainda por cima, loira. Minha mãe jamais a consideraria para a posição. Mesmo se o fizesse, eu não o faria. Ela não tinha nenhuma das qualidades que eu colocara na lista. Sim, havia uma lista: podre de rica, aberta a cirurgias plásticas e, acima de tudo, obediente. Eu não tolerava amor. Não suportava romance. Detestava ativamente o Homo sapiens. E ela era, sem dúvida, humana demais. Uma confusão em carne e osso. Um temperamento fervilhante, e um corpo que me deixava com calor.


			A tela da câmara apitou três vezes, sinalizando que estava pronta.


			— Qual é o problema? — Ollie enfiou os pés gigantes em pantufas, abrindo com tudo a porta da sala de crioterapia. Uma fumaça azulada flutuou para fora em ondas espessas, se espalhando pelo chão. — É só repassar a lista de convidados.


			Eu o segui, rangendo os dentes.


			— Se ela estivesse na lista, não estaríamos tendo essa conversa.


			Eu não estava de bom humor. Não gostava de ser enganado. Não, deixe-me corrigir: eu não estava acostumado a ser enganado. Aquela filha do diabo entrou na minha vida como um tornado. Escorregou para dentro do meu castelo, vasculhou minhas coisas e quase me ganhou numa partida de Go. E ainda por cima fugira igual a uma personagem de desenho animado, subindo pelo portão como se fosse um lagarto. Não importava quem ela fosse, de jeito nenhum era uma herdeira mimada com sonhos extravagantes na cabeça e um cartão black ilimitado dentro de uma bolsa vintage da Birkin.


			Romeo entrou na câmara por último, fechando a porta.


			— Não acredito que estou dizendo isso, mas Ollie tem razão.


			O relógio digital acima da nossa cabeça começou uma contagem regressiva de quatro minutos, nuvens brancas de gelo ocultando a maior parte dele. Os dois homens tremiam. Eu, como sempre, não senti nada. Rom esticou o pescoço, flexionando o abdômen.


			— Mesmo se não estivesse na lista, ela veio com um convidado. No carro dele. Não existia outra maneira de ter passado pela segurança. Havia guardas por toda parte. E você tem o sapato como pista.


			— É um sapato comum — rosnei.


			Mas não era de um tamanho comum para mulheres. Era tamanho 40, estreito. Ela era alta. Jovial. Porte quase andrógino. Uma criatura amorfa. Eu não conseguia nem determinar se o rosto era bonito ou não. Só me lembrava de querer desviar o olhar todas as vezes que nos fitávamos, porque ela me encarava como se eu fosse um cubo mágico que ela queria resolver, sem nenhum interesse além disso.


			— Você é um homem cheio de recursos. — Ollie deu um peteleco para tirar uma lasca de gelo do ombro. — Isso funcionou para o príncipe da Cinderela.


			— Aquilo é um conto de fadas. — E essas histórias me deixavam consternado. Detestava a ideia de finais felizes. Finais trágicos e tristes tinham mais a ver comigo. — Além disso, na versão dos irmãos Grimm, as irmãs de criação de Cinderela amputam os próprios pés para caber no sapato.


			Romeo começou a correr no lugar para afastar um pouco do frio. Treinávamos na academia seis vezes por semana, juntos quando nossas agendas permitiam, e então passávamos pelo ritual da câmara de gelo, luzes infravermelhas, sauna seca e solução intravenosa. Normalmente era na minha casa, mas de vez em quando no Grand Regent, quando eu queria um espaço em que minha mãe não pudesse me encontrar.


			— Contos de fada existem. — Romeo apontou para si. — Olhe para mim.


			Meu lábio superior se contraiu em desdém.


			— O que você tem com sua esposa não é um conto de fadas.


			— É o quê, então?


			— O pior investimento financeiro na história da humanidade.


			— Ele não está errado. — Oliver gargalhou. — Você sabe que sou fã da Dal, mas já vi jatinhos particulares mais econômicos que ela.


			Rom soprou uma nuvem de ar frio.


			— Vocês não acreditam em destino? — questionou.


			Como se ele mesmo acreditasse nisso antes de ficar obcecado pela sua outra metade. Ou, melhor dizendo, um quarto. A esposa era uma coisinha minúscula, mas fazia muito barulho.


			— Sou mais do tipo que acredita na teoria do caos. E ela me pareceu ser o conceito de anarquia em pessoa.


			Romeo forçara Dallas a se casar, o que resultou em um relacionamento tempestuoso, cheio de altos e baixos, e de angústia o bastante para três novelas históricas chinesas. Depois de um ano e 4,3 milhões de dólares gastos, ele parecia feliz com a esposa. Mas, por outro lado, eu conhecera pessoas que estavam felizes mesmo com doença de Lyme. No geral, humanos não eram exigentes.


			— Anarquista ou não, ela chamou sua atenção, e ninguém mais fez isso nos trinta e poucos anos desde que te conheço. — Romeo encarou o cronômetro. Provavelmente contando os segundos até reencontrar Dallas. Os dois me enojavam. — Isso deve significar alguma coisa.


			— Significa que ela é perturbada — sugeri. — Louca e burra o suficiente para entrar no meu covil sem ter sido convidada.


			— Ela entrou e ficou por algumas horas. — Ollie havia chegado ao nível de envolver as bolas com as mãos para protegê-las do frio. — Isso significa que você gostou da companhia dela.


			— Não vou procurá-la.


			Observei minha pele adquirir um tom bonito de azul, me perguntando por que a sensação ainda era a mesma, tanto antes quanto depois. O relógio mostrava dois minutos. Ollie e Rom começaram a tagarelar, tremendo e dando pulinhos. Eram fracos demais. Tão vivos e conectados com o corpo idiota deles. Eu não conseguia decidir se eu sentia inveja ou irritação com aquilo.


			Rom foi em direção à saída.


			— Por que não?


			— Porque não tenho utilidade para ela.


			— Vocês não terminaram a partida de Go. — Ollie estalou os dedos. — Você sabe que não vai conseguir viver sem saber se ela teria ganhado.


			— Ela não poderia ter ganhado. Mal sobreviveu ao longo da partida.


			Eu tinha certeza de que logo a esqueceria. Sua reles existência não tinha deixado uma marca na minha vida.


			— Ele vai procurá-la. — Romeo passou a mão pelo cabelo escuro, encarando o relógio. — Porra, parece que estamos aqui desde quinta-feira. O tempo passa devagar demais quando estamos congelando até a morte.


			— Não vou procurá-la — rebati, sem me mover um centímetro, a fumaça gélida nem sequer penetrando minha pele.


			Estava entorpecido. Entorpecido demais. Sempre entorpecido pra caralho.


			Ollie deu uma cotovelada em Rom, inclinando-se para cochichar:


			— Que nome você acha que eles vão dar para os filhos?


			Rom o afastou com um empurrão. O pau de Ollie acompanhou o movimento. Não encolhera um centímetro no frio abaixo de zero. Provavelmente era um problema de saúde. Um de muitos, se eu tivesse que chutar.


			— Saia Daqui, Caralho e Ovo Babaca — sibilei entre dentes.


			Ollie inclinou a cabeça para o lado.


			— Isso é chinês?


			Romeo estremeceu.


			— Zacharês, mesmo.


			Mais vinte segundos. Começaram a andar de um lado para outro tentando reunir um pouco de calor. Continuei no lugar.


			Oliver apoiou o dedo no queixo.


			— Ela é a primeira mulher que ele menciona na vida.


			— E é a última pessoa com quem ele deveria ficar. — Romeo deu uma cotovelada em Ollie quando este tentou abraçá-lo para roubar calor corporal. — Ela é uma golpista. Lembra?


			Dez segundos. Eu me recusava a participar daquela conversa. Não tinha motivo algum para incentivar os dois cretinos a explorar o assunto.


			— A vida do Zach é organizadinha demais. — Oliver começou a andar até a porta, fazendo uma cena ao esfregar a orelha pela qual o agarramos naquela manhã. — Ele precisa de bagunça. Ela faria bem para ele.


			Cinco segundos.


			Romeo se sacudiu para se livrar das gotas de gelo no cabelo, acompanhando Oliver.


			— Eu pagaria um bom dinheiro para ver essa derrocada.


			O apito do relógio acima soou, e saímos da câmara em fila. Ollie agarrou o termômetro digital e o pressionou na parte de trás da perna, depois, na de Romeo, e, então, na minha. 


			— Caramba, Zach. Você ainda está com 18ºC. — Oliver riu. — Está me zoando, porra? Você é humano?


			Na verdade, eu não era mesmo muito humano. E gostaria de permanecer assim. A humanidade era medíocre, desordenada e estava propensa a erros.


			Tinha me decidido. Não a procuraria.


			Era melhor esquecer que ela um dia existiu.
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			Zach


			— Zachary, preste atenção. Que tal esta? — Do outro lado do escritório, minha mãe balançou uma foto polaroide de uma bela moça com cabelo comprido e lábios escarlate. — Adoro a família dela. A mãe é sócia do nosso clube de campo. É advogada tributária. Trabalha na Clarke & Young. Ainda não foi nomeada como sócia… — As sobrancelhas delicadas se uniram enquanto avaliava a ficha. — Não, não. Não vai servir. Preguiçosa demais. Só fez dois trabalhos voluntários na faculdade.


			Ela atirou a foto como se fosse um bumerangue na pilha de lixo que se formava no tapete. Dezenas de retratos cobriam toda a superfície da mesinha de centro. Todas eram noivas em potencial para este que vos fala. Todas elegíveis. Todas tão entediantes quanto uma parede recém-pintada de branco. Essa leva em particular perdera a festa, na qual eu tinha fracassado em minha missão: escolher uma noiva antes da meia-noite. No dia anterior, minha mãe invadira a agência de namoros de uma amiga e confiscara toda essa papelada. Isso marcava o nascimento do plano X. Ela havia se empenhado do plano A ao plano W nos cinco anos anteriores, assim que ficou claro que eu precisaria de alguma intervenção divina para chegar ao altar.


			Bocejei, mantendo os pés apoiados em cima da escrivaninha, tornozelos cruzados, enquanto jogava uma bola de tênis para o alto, de novo e de novo, de novo e de novo.


			— E daí que ela ainda não é sócia?


			— Ela já tem 25 anos. Deveria estar prestes a abrir a própria firma de advocacia a essa altura. — Minha mãe ergueu a cabeça em um movimento rápido. — Às vezes, você me surpreende.


			Talvez porque você seja a única que tenha mudado, mãe.


			Sun Yu Wen — ou Constance, seu nome americano — tinha a mente focada em uma coisa: encontrar uma noiva para mim. Ela estava ficando sem tempo, e eu, sem opções. Ainda mais depois de ela ter considerado o baile um tremendo fracasso. Ela o fizera para que eu escolhesse uma esposa. Mas, na realidade, nem saí do meu escritório.


			Àquela altura, minha melhor opção era uma noiva por encomenda. Uma noiva por encomenda não reclamaria quando eu a deixasse na casa de hóspedes. Não estremeceria quando eu a fizesse passar pelo processo de fertilização para evitar tocá-la. Não se aborreceria nos momentos em que eu me retirasse para ficar sozinho com meus humores mais sombrios, quando eu não quisesse ver nem ouvir ninguém. Não protestaria ao perceber que tudo que eu tinha a oferecer era dinheiro e esperma de primeira qualidade.


			Joguei a bola para cima.


			— Por que o fato de ela não ser superdotada importa?


			Sabia que estava cutucando a onça com vara curta, mas eu tinha problemas em aceitar meu destino — e uma esposa que não desejava. Minha mãe queria viver indiretamente por mim. Ela sabia que nunca se casaria de novo. Nunca se abriria para mais ninguém. Então decidira, de maneira unilateral, que eu precisava preencher o vazio dela com a nora perfeita, uma penca de netos e mais pessoas de quem ela pudesse cuidar. E era mesmo um vazio. Depois da morte do meu pai, ela até mudou o sobrenome de Zhao para Sun, o que foi algo importante, porque a) mulheres chinesas não alteravam o sobrenome e b) “Sun Yu Wen soa muito melhor.” Palavras dela, não minhas.


			Ela alisou a jaqueta de tweed Chanel, os lábios se curvando para baixo.


			— Você está dizendo que gostaria de se casar com uma folgada?


			— Estou dizendo que você me faz lembrar da Vó.


			A mesma avó que nunca aprovara o casamento da minha mãe com o meu pai. Um assunto sensível para minha mãe. Um assunto no qual eu tocava apenas quando necessário.


			Ela balançou a cabeça, espremendo o canto de uma polaroide com tanta força que os dedos se avermelharam. 


			— Eu não criei você para se comportar assim.


			— Deve ter sido uma das babás.


			Costumávamos ter três que se revezavam. Ainda mando cartões-postais, bolos lunares e cestas de frutas para elas todo Ano-Novo, para o desgosto da minha mãe. Ela não aprovava que eu as tratasse como humanas. Tratando-se das babás, o ciúme dela dava as caras rapidamente. Minha mãe ainda não percebera que eu não tinha um relacionamento com elas. Era só que eu também não tinha um relacionamento com ela. Depois que meu pai morreu, ela passou o restante da minha adolescência distraída, perdida no luto, até uma das minhas tias a colocar de volta no lugar.


			E, falando no diabo, Zhao Yu Ting — cujo nome americano era Celeste (mas Celeste Ayi para mim) — irrompeu no meu escritório, revestida em um conjunto de moletom cafona da Juicy Couture e uma pochete da Gucci, a caricatura de uma turista rica.


			— Cheguei.


			Ela trazia três sacolas de compras de lojas caras em cada braço, e segurava um copo de chá com boba com a mão de unhas feitas.


			Esfreguei as pálpebras com força.


			— Você não foi convidada.


			Ela correu até mim, me premiando com beijos no ar a uns bons trinta centímetros de cada bochecha. Ela me conhecia bem o bastante para não me tocar.


			— Desculpa por ter perdido a festinha, Zachary. Você sabe que pego um voo até Seul para retocar o rosto todo dia 15 do mês.


			— Não tem problema.


			E eu também não a convidara para a festa. Principalmente porque não dava para confiar em Celeste Ayi com um cartão de crédito, muito menos com pessoas. Acabaria causando uma crise diplomática.


			— Não estou ótima? — Ela deu uma voltinha, me acertando na têmpora com a bolsa Birkin. — Ampola Rejuran, injeções Chanel, Aquashine e terapia de células para rejuvenescimento facial. É o único jeito de manter minha pele de 22 anos.


			Ela não tinha a pele de alguém de 22 anos. Na verdade, mal tinha pele. Era 99% preenchimento àquela altura.


			Desviei da Birkin quando ela se virou na direção do sofá para abraçar minha mãe e, então, se deparou com o tabuleiro de Go que eu vinha evitando desde a noite da festa. Eu planejara um nocaute perfeito para acabar com a polvinha. Que covarde ela era, fugindo de sua derrota inevitável. Celeste Ayi apertou a cabeça da minha mãe contra o peito, forçando-a a se abaixar um pouco.


			— Estamos apenas repassando as opções. — Minha mãe afastou Ayi com um tapinha, gesticulando para a agência de relacionamentos improvisada que havia montado na minha mesinha de centro. Elas conversavam em mandarim. — Porque Zach fracassou na hora de escolher uma esposa na festa. Gostaria de opinar?


			— Ah, é claro que sim. — Ayi deixou as sacolas de compras no chão, indo ao assento ao lado da irmã mais velha. Bateu o copo de chá na mesa e esfregou as mãos. — Até que enfim vocês dois foram inteligentes o bastante para implorar pela minha opinião.


			Tecnicamente, tinha sido minha mãe que pediu. Eu não fazia ideia do porquê. Celeste Ayi era doida, e digo isso com o máximo de empatia e admiração que um homem como eu poderia sentir. Ela havia se mudado para a mansão em que passei minha infância, que ficava a uma curta distância da minha residência atual. Fizera isso para ajudar na minha criação depois que meu pai morreu, mas nunca se dera ao trabalho de ir embora depois que fui para a faculdade. Isso fazia dezessete anos. As irmãs ainda moravam juntas, mas não podiam ser mais diferentes.


			Minha mãe era ex-professora universitária, com ph.D., puritana, que dedicara a vida a me criar para ser tudo que a sociedade esperava que eu me tornasse. Bem-sucedida. Elegante. Uma mulher que alcançava todos os seus objetivos e de uma educação impecável.


			Já Celeste havia se divorciado três vezes, não tinha filhos e era uma cantora que fazia visitas de vez em quando à China para se apresentar, lucrar e dar no pé com um novo namorado para algum país qualquer. Ela devorava mais teorias da conspiração do que livros, considerava que shoppings eram uma extensão do próprio armário e se importava um pouco menos com o que os outros pensavam dela do que com combinação de cores.


			Ayi rasgou uma foto, jogando os pedaços por cima do ombro.


			— Parece demais a amante de Tao.


			Tao — sem sobrenome — e Celeste eram o Sonny e a Cher da China, mas hipersexualizados. No passado, os jornais aclamavam Celeste Ayi como a cantora mais provocativa e controversa da nação. Ela havia emoldurado diversos artigos, como se fosse algo de que se orgulhar. Então, flagara Tao na banheira de hidromassagem com três mulheres. Dois meses depois, ele foi de segundo marido a segundo ex-marido, e passaram apenas a se tolerar em público pela duração de um show ou de um ensaio fotográfico ocasional.


			Ayi tocou uma foto com a unha pintada.


			— E esta?


			Minha mãe estremeceu em seu terninho elegante.


			— De jeito nenhum. O pai dela foi preso por fraude fiscal. Agora, a família mora em uma casa minúscula e acabada em McLean, não vale nem um milhão e meio. A vizinhança inteira entrou com uma petição para o governo demolir a construção.


			Pobreza não a incomodava, mas sim os problemas que a acompanhavam.


			Como esperado, minha mãe pegou a foto e a jogou na pilha de descarte.


			— Nem sei o que estava fazendo aqui. Lembre-se, Zachary: sempre herdamos os problemas dos sogros, então escolha com sabedoria.


			Bocejei, ignorando a dúzia de mensagens com que Ollie nos bombardeara no grupo.


			— Parece que a solução ideal é não ter sogros.


			— E esta aqui? — Ayi apontou para outra foto, semicerrando os olhos. — É bonitinha. Olhos redondos. Pele da cor de um copo de leite.


			— Você está descrevendo um bode? — Deixei a bola de tênis cair. Ela quicou na mesa, no chão, na mesinha de centro, e, então, rolou até cobrir uma polaroide. — Pensando bem, um bode seria mais fácil de manter do que uma esposa. Continuem.


			As duas me ignoraram. Os lábios da minha mãe estavam retorcidos para baixo.


			— Ela é bonita, sim, mas é influencer. — Ela pontuou a palavra fazendo aspas com a mão. — Não é um trabalho adequado.


			— Não é um trabalho e ponto-final — comentei. — É um hobby pelo qual se é pago até o algoritmo mudar e você perder o poder.


			Eu detestava qualquer tipo de rede social. A única vantagem é que ela parecia nos levar para cada vez mais perto do fim da civilização.


			— Ah, esta parece ser uma opção excelente. — Minha mãe tirou outra foto da mesa, segurando-a sob a luz natural que entrava pelas cortinas. — Ela é médica. Neurologista.


			— Aos 22 anos? — Eu a observei pelo canto dos olhos enquanto minha mãe se aproximava de mim com uma pasta. — A idade perfeita para uma médica de cérebros, antes mesmo de o dela ter terminado de se formar.


			— Ela tem sua idade, na verdade. — Minha mãe ignorou o sarcasmo, colocando a ficha de verificação de antecedentes na minha frente. — Não é o ideal se quiser ter quatro filhos, o que, francamente, deveria ser o mínimo.


			Não sou uma creche. Não preciso de uma quantidade imensa de bebês para me sustentar.


			Abri a boca e depois a fechei, pensando melhor nas palavras. Qualquer coisa que tivesse a ver com a morte era um gatilho para minha mãe. Enquanto eu ficara entorpecido, ela ficara histérica. As duas coisas eram um incômodo, mas apenas a última provocava dores de cabeça.


			Ela tamborilou os dedos nos lábios.


			— No entanto, ela vem de uma boa família e está buscando um marido. Eu a aprovo.


			— Eu também a aprovo. — Celeste Ayi foi desfilando até o carrinho de bebidas, servindo-se de uma dose dupla de uísque. — Ela deve conhecer um bom cirurgião plástico. Faz tempo que eu quero fazer um minilifting. Todo mundo já fez.


			Uma risada amarga ficou presa na minha garganta. Que vida cruel era aquela, na qual as únicas coisas que meu pai queria que eu tivesse — esposa, filhos e felicidade — eram exatamente as coisas que eu achava mais repulsivas?


			E, ainda assim — ainda assim —, eu não poderia decepcionar minha mãe. Quando meu pai morreu, foi porque estava me protegendo da morte certa. Se não tivesse me protegido com o próprio corpo, ele estaria vivo. Minha mãe teria um marido de quem cuidar. Celeste Ayi estaria livre para encontrar um quarto casamento. O mundo continuaria do jeito que deveria ter continuado, mas ele tinha nos deixado. E, tirando minha Ayi maluca, eu era o único parente vivo de Sun Yu Wen.


			Eu nutri apenas um sentimento durante toda a minha vida. Culpa. Culpa por ter matado meu pai. Culpa por ter destruído minha mãe. Culpa por ter arruinado a família. Abrir mão da culpa me separaria de vez da minha espécie. Eu me apegava ao sentimento como prova de que eu não era um completo psicopata. E era um fardo delicioso sobre os ombros, uma dor sufocante que me lembrava de que eu não estava completamente entorpecido.


			— Aqui. — Minha mãe enfiou a foto na minha cara. Mantive os pés na mesa e inclinei a foto para ajustá-la à minha linha de visão. — O nome dela é Eileen.


			Eileen era atraente. Sorriso caloroso. Corpo bonito. Todas as credenciais necessárias. Ainda assim, ela me entediava até a morte antes mesmo de termos trocado uma única palavra.


			Devolvi a foto para minha mãe, balançando a cabeça.


			— Certinha demais.


			Meu celular vibrou com outra mensagem de Oliver. Suspirei, decidindo responder antes que encontrasse um jeito de piorar as coisas. Que Deus me livrasse de ele também irromper naquele escritório.


			Ollie vB: Certeza? Conheço um detetive que pode ir atrás da sua vigarista agora mesmo.


			Zach Sun: Da última vez que contratei alguém por recomendação sua, acabei com o filtro da piscina entupido por causa do vibrador de uma pessoa desconhecida. Passo.


			Zach Sun: Eu confiaria em Frankie Townsend antes de confiar em qualquer recomendação sua.


			Ollie vB: Nossa, pavio curto. Talvez esteja na hora de você transar.


			Romeo Costa: Com alguém que não seja a própria mão.


			Ollie vB: Coitado do pau dele. Provavelmente, vai para cama gritando: “Socorro! Meu dono me bate todas noite!”


			Romeo Costa: Ortografia impecável. Nota 10.


			Zach Sun silenciou as notificações.


			Naquele meio-tempo, minha mãe não tinha parado de tagarelar. Ela prendeu a foto na borda de vidro da moldura feita sob medida que resguardava um esboço Twombly original.


			— E certinha demais é ruim?


			— Para alguém com um QI na casa dos 200, certinha demais pode ser entediante.


			— Olhe, ela pratica arco e flecha. — Minha mãe pigarreou. — E sabe cozinhar.


			— Cirurgiões trabalham por horas sem fim. Ela não seria uma boa mãe.


			— Eu falei neurologista, não neurocirurgiã. Se ela fosse cirurgiã, eu não teria nem te perguntado antes de reservar um salão para a festa de casamento. — Como não obteve o sorriso que esperava com o comentário, ela suspirou. — Além do mais, ela está planejando tirar um ano sabático antes de começar a trabalhar meio período.


			Eu me levantei e caminhei pelo escritório. Um escritório que cheirava cada vez menos como meu reino desde que Octi tinha me visitado. O perfume dela perdurava no ar — laranja, frutas artificiais, sabonete barato e uma pitada de algum produto de limpeza.


			— Ela não serve — grunhi, fixando o olhar naquele jogo inacabado de Go que agora zombava de mim mais do que o sorriso daquela mulher sem nome.


			— Ela é brilhante. — Minha mãe veio atrás de mim enquanto Ayi empilhava as fotos restantes e as usava como porta-copos. — Seu pai e o pai dela eram amigos na faculdade. Os dois se conheceram em Tsinghua antes do seu pai ir fazer mestrado em Oxford. Eram xué zhang e xué di.


			Sênior e júnior. Deviam ter sido próximos. Aquilo me fez parar.


			Eu me virei e encarei minha mãe, que se assustou e parou.


			— Meu pai a conhecia?


			Ela espremeu os lábios em um sorriso inocente que não ajudou a esconder suas reais intenções.


			— Ele a encontrou muitas vezes antes de a família dela se mudar para Berlim por conta dos negócios. Na verdade, ele era padrinho dela. Tenho certeza de que ela deve ter algumas histórias dele para compartilhar.


			Peguei a foto de Eileen outra vez. Por um momento, a ideia de me encontrar com ela quase me seduziu. Médicos eram pessoas analíticas, não eram? Talvez eu pudesse explicar minha situação. Meus termos e minhas condições. As letras miúdas do contrato. Entraríamos naquilo de maneira pragmática, de olhos abertos, cada um com algo a ganhar. Eu poderia dar a ela riqueza, status e privilégios. Só não daria amor, devoção e qualquer outra coisa que se exigia em uma parceria de verdade. Ela teria filhos, também, sem nem precisar fingir que gostava de ser empalada pelo meu pau. Poderíamos ter um acordo cômodo. Um acordo de negócios, de certo modo.


			Porém, havia outra parte de mim, uma parte maior, que sabia que nenhuma mulher em sã consciência se submeteria a tal existência. Não em um mundo livre, pelo menos. Todas queriam jantares românticos, férias dignas de serem postadas no Instagram, conversas pela noite adentro, sexo à luz de velas. Os toques. Os toques. Os toques.


			Eu não conseguia tocar humanos. Esse era meu maior e mais mal guardado segredo. Detestava a sensação de pele quente, grudenta e desconhecida contra a minha. Não apertava a mão das pessoas. Não dava tapinhas nas costas ou beijava bochechas. Não abraçava, fazia carinho ou pegava ninguém. E quanto ao sexo? Totalmente fora de cogitação. Só de pensar em uma pessoa deitada em mim me deixava violentamente enojado. Vislumbres do dia em que eu havia ficado preso sob o corpo sem vida do meu pai chicoteavam minha pele como um cinto de couro tachado todas as vezes que eu chegava tão longe ao ponto de cogitar beijar alguém.


			Decidi que deveria poupar a afilhada do meu pai.


			— Não. — Rasguei a foto com a ponta dos dedos, deixando os pedaços caírem no chão como confete. — Não estou interessado.


			— Nunca vou ter a chance de usar o vestido que comprei para o casamento dele. — Celeste Ayi balançou a cabeça e virou o copo de uísque em um gole, batendo o copo vazio no carrinho de bebidas. — Eu deveria usá-lo em um encontro e pronto.


			Minha mãe endireitou o blazer, calculando a próxima jogada.


			Mostrei os dentes.


			— O que foi?


			A postura dela estava ereta, seu queixo erguido e o terno impecável, sem sequer um fio de cabelo fora do lugar. Mas, por dentro, eu sabia que ela estava desmoronando. Que eu partia o coração dela todos os dias, e então ia me deitar, acordava e fazia tudo de novo.


			— Você é gay? 


			A pergunta saiu em um sopro. Não carregada de julgamento, mas de desespero. Uma súplica para explicar a última década. Qualquer coisa que fizesse o mínimo de sentido, para que ela pudesse compreender minha incapacidade de encontrar uma esposa. Ela deve ter segurado aquela pergunta dentro de si por anos.


			— Não.


			Se eu fosse, eu não estaria sozinho.


			— Você sabe que pode me contar…


			— Eu não sou gay. A questão não é essa.


			— Então qual é?


			Minha incapacidade de tolerar qualquer pessoa que eu não possa usar ou explorar, muito menos demonstrar afeição por ela.


			— Eu tenho critérios.


			— Os quais ninguém parece satisfazer.


			— Bem, eles não são comuns para a sociedade. Assim como eu.


			— Eu ouvi um boato. — Minha mãe entrelaçou as mãos nas costas, caminhou até a parede oposta e se postou entre minhas pinturas de Damien Hirst e Warhol. — Que você esteve na companhia de uma jovem na festa.


			Minha mandíbula ficou tensa com a menção da fugitivazinha.


			— Não era ninguém.


			— Era uma ninguém com quem você passou três horas. — Ela me estudou, voltando para a mesinha de centro e pegando as fotos posicionadas sob o chá de Ayi. Ela secou a condensação. Éramos parecidos, minha mãe e eu, no sentido de que não tolerávamos imperfeições em nada que fizéssemos.


			— Nós jogamos Go.


			Ela parou. Soltou um ruído de desdém.


			— Isso é eufemismo para alguma coisa?


			— Sim. — Retomei minha jornada sem rumo, procurando algum fragmento de evidência de que minha convidada indesejada de fato tinha invadido o lugar algumas noites antes. — É eufemismo para: “Nós jogamos Go”.


			Toquei enfeites, documentos e mobílias. Me certifiquei de que tudo estava onde deveria. Até então, não parecia que a polvinha tinha levado alguma lembrança para si. Estava tudo lá, não havia nada fora do lugar.


			— Ouvi falar que ela é… — Os ombros de mamãe estremeceram, atordoada. — loira.


			Curiosamente, eu não me lembrava da cor do cabelo dela. Lembro que era claro. E que ela não tinha uma aparência horrível. Que não senti a bile subindo pela garganta quando ficamos perto demais um do outro. Que não dei um passo para trás no instante em que o perfume dela invadiu meu organismo.


			— Ah, é? — Parei diante das estantes atrás da escrivaninha, inspecionando tudo aquilo. — Talvez. Não prestei atenção nisso. Apenas no fato de que ela tinha dois neurônios funcionando, e que poderia ser considerada uma jogadora decente por um jogador medíocre.


			Atrás de mim, a respiração da minha mãe saiu trêmula. Não era a notícia pela qual você estava esperando, era? Mas, por outro lado, fazia anos que eu não dava notícia alguma que ela gostaria de ouvir.


			— Ela é inteligente, então? — Minha mãe fungou, tentando reunir algum entusiasmo. — O que ela faz da vida?


			— Não sei.


			— Bem, no que ela se formou?


			— Não sei se ela tem qualquer tipo de educação superior formal. — Ajustei a estatueta de madeira entalhada de Shou Xing na estante. O Deus da Longevidade. Algo que estava em falta no lar dos Sun. Fui para a estante seguinte. — Sinceramente, duvido.


			Octi parecia selvagem demais para ter enfrentado quatro anos de educação superior. Algo peculiar chamou minha atenção.


			Minha mãe ofegou.


			— O que, exatamente, você sabe sobre ela? — Ela passou os dedos pelo cabelo, arruinando a escova recente. Estalou os dedos para Celeste Ayi. — Precisamos verificar a situação financeira, o registro criminal e fazer um perfilamento psicológico extenso antes que você possa ser visto em público com ela.


			Meus pensamentos abafaram a sua voz. Aquela merdinha. Octi tinha tentado roubar meus pingentes de Jade. O conjunto de dois. A última aquisição do meu pai. Um buraco fundo em forma de lua crescente contornava a fechadura. Ela não mentira. Ela tinha vindo pela arte. Só não mencionara que tinha vindo roubar a arte.


			Eu não me dava bem com humanos.


			Mas me dava ainda pior com ladrões.


			— Zach? Zachary? — Atrás de mim, mamãe começou a andar de um lado para outro, os passos retumbando no assoalho apesar do peso insignificante. — Você está me ouvindo? E o fato de que as pessoas disseram que a vestimenta dela era inapropriada? Você, ao menos, consideraria mandá-la para o meu personal shopper? Eu pago.


			Porém, por que minha convidada misteriosa se interessaria por aquela obra de arte em particular, sendo que eu tinha centenas de itens mais caros e menos protegidos espalhados pela casa? Poderia ter escolhido a estatueta ao lado. Sem fechaduras. Exposta. Bem à vista. Teria conseguido vendê-la pelo dobro do preço, também.


			Os pingentes deviam ter algum significado para ela.


			Ou, ao menos, um deles.


			— … terei que aceitar o fato de que é loira, mas não aceitarei que uma meretriz sem educação seja minha nora. — Minha mãe ainda falava ao fundo. — Na verdade, não farei promessa alguma de que vou aceitá-la. Ah, que situação horrível. Por que você não pode ter bom gosto? — continuou ela.


			— Porque, se tivesse, ele seria divertido. — Celeste Ayi, que já estava no terceiro copo, devolveu a garrafa de uísque ao carrinho, virando mais uma dose como se fosse água. Ela semicerrou os olhos janela afora, o copo apertado contra o peito. — Sorte minha ter o sobrinho mais chato do mundo. Foi isso que uma vidente me disse quando fui ao Havaí para aquela despedida de solteira. Lembra? Ela falou que ele não seria nada, exceto uma enorme dor de cabeça. E querem saber o que mais? Eu o culpo pelo meu vício em ibuprofeno.


			Nem minha mãe nem eu prestamos atenção nela. Repassei mentalmente tudo que eu havia comprado naquele ano, até chegar ao pingente. Leilão da Sotheby’s. Dona de casa recém-enviuvada. Eu entrara em contato direto com a vendedora e ofertado um preço maior do que o da avaliação antes mesmo do começo do leilão, me recusando a participar de uma guerra de lances, já que meu pai havia desejado completar o par.


			Eu me lembrava da vendedora. Na casa dos 50 anos. Robusta. Cabelo descolorido. Plástica demais para algo que não era uma cadeira de jardim barata. Falava mil palavras por segundo e não parava de dizer que poderia me apresentar para as filhas. Filhas que poderiam incluir a polvinha. Não me pareciam ter qualquer parentesco, mas talvez o pai compensasse o algodão-doce que parecia ocupar o lugar do cérebro da mãe. Só havia um jeito de descobrir.


			— Está me ouvindo? Zach? Zachary? — Minha mãe estalou os dedos na frente do meu rosto. — Vou te levar para Xangai mês que vem, para você achar uma esposa. Não vou…


			A voz dela afundou no oceano turbulento dos meus pensamentos.


			Eu sabia que tinha prometido a mim mesmo que não a procuraria, mas isso foi antes de descobrir que ela havia tentado me roubar. O encontro peculiar tinha acabado de se transformar em outra coisa.


			A pequena Octi precisava aprender uma lição.


			E eu era um professor excelente.
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