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    Capítulo


    1


    O vento de dezembro batia forte contra os penhascos do Canal da Mancha e subia para o norte, chacoalhando vidraças e batendo contra portas em seu caminho. Ele uivava sobre os pântanos e vales até finalmente bater na janela da Queen’s Academy for Young Ladies. (Academia da Rainha, para Moças.)


    E com o vento veio a chuva. Começou devagar: no começo só algumas gotas deixando as marcas no vidro; depois mais forte e, então de repente caiu uma tempestade que foi lavando a paisagem. Os galhos do salgueiro se curvavam e raspavam contra a janela, e Júlia Grant, sentada à sua escrivaninha com o queixo apoiado na mão, achou que esse era o som mais solitário do mundo.


    Era uma opinião certamente compartilhada por suas colegas de classe. Cada uma das meninas da sala olhava fixamente para fora da janela e sonhava com as férias de Natal, três semanas inteiras de festas, bolos e presentes. Então, quem sabe, d. Wilma, que estava tentando corajosamente preencher a cabeça de suas alunas com a lição sobre Sir Francis Drake e a derrota da armada espanhola, poderia ser perdoada por repreendê-las tão asperamente ao chamar sua atenção.


    Júlia voltou a prestar atenção quando ouviu a voz de d. Wilma. Ela anotou em seu caderno algumas coisas do quadro-negro, escrevendo com sua letra elegante e miúda. Mas após um instante já estava de volta, olhando fixamente pela janela, observando os finos galhos deixando pequenos rastos na água enquanto o vento os levava pra lá e pra cá. Ela - talvez só ela, entre todas as colegas de classe - não estava ansiosa pelas férias de Natal. Natal significava ir para casa, e sua casa a lembrava do terrível Bertram e da mais terrível ainda, Luísa, e pior de tudo, de sua nova madrasta.


    Fazia dois anos que a mãe de Júlia morrera. Ela e seu irmão, Pedro, esperavam que as férias fossem na casa de seus avós em Oxford, quando seu pai, o comandante Grant, estivesse em alto-mar. Mas depois de tirar umas férias, na primavera, ele chegou inesperadamente e participou seu noivado com uma viúva que tinha dois filhos. Antes do fim do mês eles se casaram.


    Sua nova esposa era uma mulher alta e magra com um sorriso apertado e frios olhos cinzentos. Seus filhos, Bertram e Luísa, eram mimados, malvados e gostavam de atormentar o gato da casa apenas por esporte. Pedro achou que eles talvez fossem criminosos fugindo da lei. As orelhas de Pedro levaram um tabefe por ele ter dito isso na frente do pai.


    - Muito bem, meninas. Isso é tudo por hoje - disse d. Wilma. Júlia voltou a atenção mais uma vez, percebendo que havia parado suas anotações durante uma aula particularmente entediante, sobre canhões de ferro fundido de navios ingleses, e nunca as retomou. Ela esperava que a Inglaterra tivesse ganhado.


    - Boas férias - d. Wilma estava em pé ao lado do quadro-negro com um sorriso sufocado, enquanto uma agitação nervosa irrompeu à sua volta: cadeiras e carteiras arrastando no chão, papéis farfalhando, livros se fechando e vinte meninas impacientes correndo para fora da sala. Júlia, ainda sentada no fundo da sala, era a última da fila, e d. Wilma tocou a manga de seu vestido antes de ela sair.


    - Fique para conversarmos um pouco. Pode ser? - Ela perguntou, e Júlia acenou com a cabeça. Ela agarrou seus livros com força contra o peito enquanto d. Wilma se sentou na ponta da mesa.


    - Estou um pouco preocupada com você, Júlia - ela disse suavemente. - Você me parece muito distraída desde o último semestre. Seus pensamentos estão longe, e suas notas... Bem, não precisamos falar a respeito de suas notas agora, certo?


    Júlia sacudiu a cabeça.


    A professora pigarreou.


    - Só gostaria de saber se tudo está bem em sua casa. Não é fácil perder a mãe, e o pai se casar tão depressa novamente... - Sua voz diminuiu, e Júlia percebeu que deveria responder.


    - Estou bem - ela disse. - Está tudo bem.


    - Ahã! - disse d. Wilma. - Eu suponho, então... - ela parou. - Um feliz Natal para você querida. Nós nos veremos no semestre que vem e conversaremos novamente, está bem?


    - Sim, senhora. Feliz Natal - disse Júlia, e saiu.


    O vento de dezembro seguiu Júlia enquanto ela se arrastava pelo corredor vazio e subia a grande escadaria até seu dormitório. O prédio era velho, o aquecimento antigo, e nos meses de inverno o dormitório nunca perdia o ar gelado. Júlia empurrou a porta, e sem cerimônia jogou os livros que estava carregando, em cima da mala. Pegou o cobertor nos pés da cama e o colocou nas costas.


    - Por que você demorou? - perguntou uma voz atrás dela. Júlia se virou e sorriu ao ver sua melhor amiga, Lúcia, que estava arrumando a mala.


    - Estou atrasada para arrumar as minhas coisas?


    - Nem um pouco - disse Lúcia com um grunhido. - Sente-se aqui, por favor.


    Júlia subiu gentilmente em cima da mala e Lúcia conseguiu fechá-la. Um pé de meia branca escapou da mala e ficou pendurado. Lúcia preferiu ignorá-lo.


    - E então, o que a Wilma queria?


    Júlia jogou as tranças para trás.


    - Ela só me desejou um feliz Natal - disse ela. - Ela queria saber a meu respeito, e como eu passaria as férias.


    - E como você vai passar o Natal? - perguntou Lúcia. - Eu suponho que os três terrores estarão presentes?


    - Sim, sim, ai de mim! - Júlia deu um suspiro dramático. - E o meu pai estará em casa. Ele nem sempre consegue estar em casa no Natal, sabe... E é pior ainda quando ele está porque ele os favorece. Pedro e Bertram vão brigar, eles sempre brigam, e Luísa vai provavelmente tentar matar o gato novamente.


    Ela forçou um riso, mas, a sobrancelha de Lúcia se enrugou.


    - Eu gostaria muito que você pudesse ir pra casa comigo. Queria que as coisas não fossem tão horríveis para você.


    Júlia deu de ombros.


    - São só três semanas. Já sobrevivi a coisas piores.


    - Pior que a morte da mãe e uma nova família de criminosos? - Júlia se retraiu quando sua mãe foi mencionada, e Lúcia chegou mais perto dela. - Sinto muito - ela disse -, isso foi cruel da minha parte.


    Júlia deu de ombros novamente.


    - É difícil não sentir saudades dela no Natal. Mas já houve coisas piores.


    Lúcia apertou os olhos.


    - Que coisas? Eu sabia que algo tinha acontecido com você nas últimas férias! Você voltou diferente. Você... bem, você amadureceu de repente.


    - Eu visitei meus avós naquelas férias. Você se lembra? Nós tínhamos combinado de passar as férias juntas em Kent, mas fui mandada para Oxford. Eu imagino que deve ter sido porque fiquei com eles - ela deu uma pequena risada.


    - Não - disse Lúcia. - Eu não quis dizer uma mudança no modo de você falar. Você parecia mais forte. Sabe, mais confiante. Como uma mulher. Algo aconteceu; eu tenho certeza disso.


    Em outro dia, com outra pessoa, Júlia teria negado sem rodeios. Mas nesse dia solitário, um dia em que o vento parecia carregar consigo centenas de anos de segredos, Júlia queria se abrir com alguém. E aqui estava sua melhor amiga, implorando para saber o que tinha acontecido. Ela se enrolou mais no cobertor e chegou mais perto de Lúcia, seus olhos brilhavam.


    - Você tem que prometer que não vai contar para ninguém, ninguém, entendeu?


    Lúcia acenou com a cabeça, com olhos arregalados.


    - E você tem que prometer que vai acreditar em mim. Não importa quão louco possa parecer. Porque tem que ser verdadeiro, e às vezes eu ainda acho que pode ter sido tudo um sonho.”


    - Eu prometo - Lúcia fez uma cruz em cima do coração.


    - Está bem - Júlia respirou fundo. - Naquelas férias, quando eu estava em Oxford, Pedro e eu fomos para outro mundo.


    Seja o que for que Lúcia tivesse esperando ouvir, evidentemente não era isso. Ela ficou em silêncio por um longo instante, esperando Júlia dizer algo que não fosse tão bobo. Quando Júlia não falou, Lúcia pigarreou.


    - Você foi... Aham!... Para onde?


    - Outro mundo, outra dimensão - repetiu Júlia. - Como este, só que diferente. Mais selvagem. Chamava-se Aedyn, e as pessoas que moravam lá tinham sido escravizadas por três tiranos horríveis, feras, de verdade. Pedro e eu fomos chamados para esse mundo para resgatar o povo de sua escravidão. E os três lordes e seus terríveis servos quase nos mataram, mas Pedro e eu conduzimos um exército contra eles e libertamos o povo.


    - Vocês libertaram o povo - repetiu Lúcia.


    - Sim - disse Júlia. - E um monge, cujo nome era Gaius, pediu que mantivéssemos tudo em segredo.


    - Não posso imaginar por que - disse Lúcia com indiferença. Júlia a ignorou.


    - Eles me chamaram de Libertadora: a Escolhida! E todos olhavam para mim pedindo ajuda, mas, na verdade não fui eu; foi o Senhor dos Exércitos trabalhando o tempo todo.


    Houve uma pausa bem sugestiva.


    - Júlia - Lúcia disse devagar -, quem sabe, você não sofreu um acidente durante as férias?


    - Claro, que não. Você mesma disse que eu parecia mais adulta.


    - Então não acha que está na hora de parar de fazer brincadeiras bobas?


    Júlia sentiu como se tivesse levado um tapa no rosto. Ela piscou muito para esconder as lágrimas que estavam em seus olhos.


    - Eu não inventaria isso. Eu estive lá. Eu vi. E eu sei que aconteceu comigo.


    - Você estava angustiada por causa de seu pai - disse Lúcia devagar. - Mágica não existe.


    - Eu nunca disse que era mágica - Júlia insistiu. - Foi o Senhor dos Exércitos, e ele tem um tipo diferente de poder.


    Lúcia começava a se sentir desconfortável. Ela acenou com a cabeça e se levantou, deixando cair na cama o cobertor que tinha em volta dos ombros.


    - Eu não vou contar para ninguém - ela prometeu novamente. - E agora, não acha que é hora de descermos para o jantar? Vamos nos atrasar se não nos apressarmos.


    Júlia estava desapontada. Ela estava tão certa que Lúcia acreditaria nela. Mas pelo menos podia ficar feliz, pois estaria com Pedro durante as férias. Eles conversariam sobre Aedyn. Então, ela se levantou, seguiu Lúcia para fora do quarto e desceram a grande escadaria até a sala de jantar, para se juntarem às outras alunas. E o tempo, todo o vento e a chuva martelavam em seus ouvidos.
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    A mesma chuva caía alguns quilômetros ao norte, na King George Academy for Young Men (Academia Rei George, para Rapazes), mas Pedro, com seu rosto sendo empurrado para dentro da lama por um menino muito maior e muito mais forte que ele, não se importava com a chuva. Ele chutou e se agitou enquanto tentava desequilibrar o menino mais velho, com uma força que ele geralmente não tinha, mas, que era causada pela raiva. Com o braço tenso, Pedro bateu na mão que o segurava para baixo e se levantou. Antes que seu oponente pudesse reagir, Pedro deu-lhe um soco no rosto com força e um filete de sangue começou a escorrer.


    O grupo que estivera provocando Pedro irrompeu em aclamação quando o menino mais velho se desequilibrou para trás. Pedro ficou parado, ainda tomando fôlego e ignorando os gritos, esperando, caso outro soco viesse em sua direção. Foi então que, uma mão firme segurou seu ombro: professor Bernardo.


    - Você vem comigo, Pedro. E vocês - disse -, saiam já daqui!


    O círculo de meninos que rodeava a briga se desfez e se espalhou. O menino mais velho, Mário, estava de joelhos agora, segurando o nariz com as duas mãos e se lamentava. Pedro percebeu quando ele olhou de soslaio para ver se Bernardo o estava notando, mas ele não estava. Mário choramingou mais alto.


    - Levante-se e vá para a enfermaria, Mário - Bernardo disse, fazendo Pedro andar. Sua mão grande segurava firme o ombro de Pedro enquanto caminhavam de volta para a escola. A chuva havia transformado o campo nevado em lamaçal, e os dois estavam ensopados quando chegaram ao prédio. O estado das coisas parecia não ter melhorado o humor de Bernardo.
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    - Quarta vez este semestre - ele disse, sacudindo o ombro de Pedro a cada passo dado. - Nunca vi... nunca, em todos estes anos que leciono...


    Seus sapatos faziam barulho no chão de pedra enquanto ele puxava Pedro, que estava meio arrastando os pés e meio correndo para conseguir manter-se junto a ele.


    Eles pararam em frente a uma porta fechada. Bernardo bateu fortemente à porta e esperou até que uma voz baixa murmurou:


    - Entre.


    A porta rangeu ao abrir. Um homem muito gordo, com um bigode enorme, estava sentado diante dele, envolto numa túnica preta e volumosa. Suas mãos estavam entrelaçadas sobre a barriga. Ele olhava por cima dos óculos, o homem e o menino na frente dele.


    - Ah! Pedro - ele suspirou. - Então mais uma vez aqui!


    Ele acenou com a cabeça, dispensando Bernardo, que deu uma última e cruel sacudida no ombro de Pedro e saiu a passos largos. O barulho do sapato ecoou pelo corredor por um instante longo e vazio.


    - E o que você tem a dizer em sua defesa desta vez? - perguntou o diretor, uma vez que o barulho do sapato tinha diminuído.


    - Foi o Mário, senhor - disse Pedro. - Ele estava falando sobre o torneio de arco e flecha da semana que vem, e disse que eu era um fraco e que perderia, e disse ainda que minha mãe, já morta, me ensinou a atirar.


    - Ah! - disse o diretor. - E você acha que isso é razão suficiente para bater nele? Isso não é espírito esportivo, Pedro.


    - Ele me bateu primeiro - disse Pedro rapidamente.


    - Eu acho que nós dois sabemos que essa não é a questão - o diretor replicou.


    Ele se ajeitou à cadeira, que rangeu protestando e tirou os óculos. Esfregou a têmpora com o dedão e o indicador e deu um suspiro cansado.


    - Como este é o terceiro, não o quarto, não é?... Sim, o quarto incidente deste semestre, vamos avisar o comandante a respeito de sua conduta. Este comportamento simplesmente não será mais tolerado. Está entendido, Pedro?


    Pedro acenou com a cabeça.


    - Sim, senhor.


    - Bom - o diretor colocou os óculos novamente. - Pode ir embora. Quem sabe o comandante consiga colocar algum juízo em sua cabeça durante as férias.


    Pedro saiu do escritório e fechou a porta. Encostado na parede do lado de fora da sala do diretor, ele limpou o rosto com a mão, tentando retirar um pouco da lama da bochecha, que já estava secando. Mário era um brigão e um patife. Ele poderia se safar de qualquer coisa, e isso só porque o pai dele fazia parte da diretoria da escola. Mário maravilhoso, Mário perfeito, jamais provocaria uma briga. E agora o pai de Pedro ficaria sabendo.


    Pedro respirou fundo, com medo do castigo que o esperava em casa. No passado, ele teria levado um sermão e isso seria tudo - nos dias anteriores a Bertram e Luísa e a Perversa Madrasta. Agora seria pior. Muito pior.
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    Júlia ouviu os berros assim que abriu a porta. Seus ombros caíram ao ouvir o nome de Pedro no outro cômodo - O tom era como se algo estivesse trazendo desgraça para o nome da família. Algo a ver com espírito esportivo e controle de humor... Alguma coisa como ensinar-lhe uma lição. Ela queria largar as malas ali e correr para o seu quarto - correr para algum lugar onde não pudesse ouvir aquele homem assustador, que não parecia mais seu pai.


    Antes de poder fugir, porém, ouviu passos na escada e olhando para cima viu uma menina, quase da sua idade, descendo. Havia em seu rosto um sorriso malicioso, decidido, satisfeito; e ela cantava baixinho com os lábios fechados. Seu cabelo castanho estava puxado para trás em duas tranças, e os olhos pequenos e cinza estavam congelados numa piscada: Luísa.


    - Olha quem está de volta - ela disse, parando com o cantarolar. - A pequena e boba Júlia, a menina que ninguém nunca amou, está em casa para o Natal.


    Júlia teve um profundo desejo de puxar uma das longas tranças de Luísa.


    - O que está acontecendo lá dentro? - ela perguntou, acenando em direção à porta do escritório do pai.


    - Oh! Você ainda não sabe? Pedro se meteu em mais uma briga na escola. O diretor mandou uma carta. Disse que se acontecer novamente ele será expulso.


    Um som de pancada, e depois um grito abafado. O rosto de Júlia ficou branco enquanto o sorriso de Luísa aumentou.


    - A mamãe disse que ele está totalmente fora de controle, e deve ser mandado para uma escola especial para casos sem esperança.


    - De fato...


    Uma mulher alta e magra apareceu na escada, e Júlia olhou para cima quando ouviu a voz da madrasta. Seus cabelos escuros puxados para trás em um pequeno coque, e os vincos grossos de seu vestido apenas enfatizavam a severidade do seu rosto. Os lábios de sua madrasta forçaram um leve sorriso.


    - Bem-vinda, Júlia. Esperamos que sua conduta tenha sido mais apropriada que a de seu irmão.


    - Sim senhora.


    - Muito bem, então. Leve suas coisas para cima para o seu quarto e troque de roupa - seu nariz se enrugou ao olhar para a roupa amarrotada com a qual ela viajara - e vista algo mais apropriado para uma mocinha. O jantar é daqui a uma hora.


    - Ela deu o mesmo sorriso escasso e Júlia subiu para o seu quarto, tentando não ouvir o choro abafado que vinha do escritório do pai.


    - Eu não quero que você passe muito tempo ao lado de nenhum dos dois, querida - sua madrasta disse a Luísa, mas numa altura, que Júlia tinha certeza que era para ela ouvir. - Eles são uma terrível influência para você e para o Bertranzinho. A mãe deles deve ter sido uma mulher terrível.
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    Não teve jantar para Pedro naquela noite, e só depois que mandaram Júlia para cama foi que ela deu um jeito de passar às escondidas para o quarto dele. Seu irmão estava sentado na cama, com um livro aberto nos joelhos. Havia um olhar duro e amargo em seu rosto, mas que suavizou quando viu a irmã.


    Ela parou nos pés da cama.


    - Sinto muito - ela disse. - O papai foi horroroso.


    Pedro deu de ombros.


    - Eu pensei que seria diferente. Sabe, depois de Aedyn, depois de tudo que passamos lá. Eu pensei que seria mais fácil estar na escola e lidar com o papai e... Eu simplesmente achei que seria diferente.
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