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Prefácio

A Idade Média, ao contrário do que se
acredita, foi um dos períodos mais férteis da imaginação humana.
Ela resplandeceu em todas as artes – na pintura, na música, na
arquitetura e, entre tantas outras, também na literatura. Uma nova
civilização fincava por toda a parte as suas raízes, modificando
velhas idéias e estabelecendo uma nova forma de ver e compreender o
mundo. Nesse aspecto, o espírito medieval soube estabelecer, com
notável brilhantismo, um universo imaginário único e
inconfundível.

Ao mesmo tempo, os autores medievais
deram provas de um extraordinário poder de adaptação ao
mostrarem-se capazes de absorver a cultura antiga, adequando velhos
mitos à nova visão cristã de mundo. Que eles tenham sido capazes de
compreender que o espírito humano é, antes de tudo, uma
continuidade, costurando habilmente duas épocas e dois pensamentos,
dá uma boa idéia da perspicácia destes homens.

Um dos exemplos mais notáveis desta
habilidade sincrética é a do ciclo de histórias arturianas, nas
quais a antiga visão pagã do mundo encaixa-se de maneira tão
harmônica com a nova crença judaico-cristã que, muitas vezes, o
leitor sequer se dá conta da originalíssima mescla. Poucas pessoas
sabem, por exemplo, que a lenda do Santo Graal – uma das mais
famosas lendas medievais de cunho cristão – é uma adaptação, para
fins apologéticos, de antigas lendas celtas, onde caldeirões
mágicos faziam as vezes do cálice sagrado no qual José de Arimatéia
teria colhido o sangue de Cristo.

Tomamos por base deste volume um punhado
dessas lendas, que são as mais representativas da época.

Procuramos também, nesta pequena seleção,
estabelecer um critério um pouco diferenciado daquele que estamos
habituados a ver nas coletâneas medievais tradicionais, abrindo o
espectro do mundo fechado que imaginamos ter sido aquela época –
outro estereótipo recorrente acerca da “Idade das Trevas” – para
nela incluir um pouco da tradição pagã remanescente que permeava
boa parte da cultura ocidental daqueles dias.

Nesse aspecto, o exemplo mais notável é o
da mitologia celta, que atravessou a Idade Média com suas
histórias, muitas vezes sem qualquer mescla de “enxertos” cristãos.
Ao contrário do que acontecera em outras regiões da Europa,
cristianizadas de maneira avassaladora no primeiro período
medieval, a Inglaterra e, especialmente, a Irlanda e a Escócia só
começaram a ser cristianizadas, de fato, a partir do século 5
d.C.

Incluímos aqui uma das lendas celtas mais
famosas – a de Tristão e Isolda –, bem como a história de Branwen e
duas relativas ao chamado Ciclo do Ulster, nas quais desponta a
figura mítica e portentosa de Cuchulain, o herói supremo das
crônicas irlandesas. Espécie de Hércules celta, Cuchulain é o
campeão de todas as causas, protótipo bárbaro do cavaleiro que o
ideário medieval irá popularizar, de maneira mais trabalhada, ao
longo de todo o período.

Seguindo o espírito da globalização, que
também estava presente na Idade Média – especialmente durante o
período das Cruzadas, nas quais as idas e vindas freqüentes de
guerreiros obrigavam a um intercâmbio de lendas entre o Ocidente
cristão e o Oriente islâmico – incluímos, também, algumas lendas
árabes das Mil e uma
noites.

Para finalizar, recontamos a lenda do
flautista de Hamelin, tipicamente medieval na sua truculência
moral.

Em outro volume pretendemos dar
continuidade a esta antologia, incluindo outras histórias que o
tempo consagrou.

Os autores





O CICLO DO REI
ARTUR





O nascimento de Artur

1 – Merlin e os dois
dragões

Quando a torre do castelo do rei Vortigem
da Bretanha sacudiu, certo dia, até quase tudo vir abaixo, ele
decidiu, muito naturalmente, saber que raios era aquilo. Depois de
mandar chamar os dois magos do reino, lhes fez a seguinte
indagação:

– Pelos cornos de Chemosh! O que se
sucede abaixo do castelo? Que horrendos golpes e tremores são
estes?

Os dois feiticeiros entreolharam-se e
responderam juntos:

– São os deuses, alteza. Eles exigem um
novo sacrifício.

Nem bem haviam pronunciado isto e um novo
e mais poderoso golpe abalou todo o castelo, o que obrigou os dois
feiticeiros a agarrarem-se ao trono com suas longas unhas
afiadas.

– Outro sacrifício? – exclamou o rei,
espantado. – Mas já não houve um ontem?

– São necessários sacrifícios diários,
alteza.

– Desde quando?

– Desde hoje, alteza.

– Faça um novo sacrifício e estes
tremores cessarão no mesmo instante – disse o outro mago.

– Só sabem dizer isso, dupla de asnos? –
explodiu o rei. – Sacrifique, sacrifique!

– É a lei, majestade.

– Mas não há mais jovens virgens a
sacrificar!

– É a única maneira, alteza, de o vosso
castelo permanecer em pé.

– Fora, os dois! – exclamou o rei.

Então Vortigem decidiu que era hora de
mudar o procedimento.

– Tragam até mim o menino Merlin – disse
ele a um lacaio. – Dizem que este é um verdadeiro mago.

O menino veio e explicou tudo com notável
clareza.

– Dois poderosos dragões, um vermelho e o
outro branco, combatem nos confins da terra, bem abaixo do vosso
castelo – disse o garoto, com a maior naturalidade.

Merlin espirrou e, antes de continuar,
esfregou o nariz batatudinho com a manga do seu manto
estrelado.

– Que dragões são esses? – disse o rei,
ansioso.

– O dragão vermelho foi gerado por um
mago bretão, enquanto o branco foi gerado por um mago saxão.

– É mesmo? E qual deles vencerá? –
perguntou o rei, com a boca seca.

– O dragão vermelho derrotará o
branco.

Vortigem, como bom bretão, deu um pulo de
alegria do trono.

Infelizmente o semblante do menino mago
continuava sério.

– Há mais alguma coisa? – balbuciou o
rei, ainda em pé. – Algo ruim?

– Quando o dragão vermelho derrotar o
branco, o vosso trono ruirá.

Vortigem desabou sobre o trono ainda
firme.

“Vencem os bretões e perco o trono?! Mas
que raio de vitória é esta?”, pensou o rei, desconcertado, pois
sempre achara que ele e a Bretanha fossem uma coisa só.

Mas Merlin foi além e pressagiou também o
nome do sucessor de Vortigem.

– Seu sucessor se chamará Ambrosius –
disse ele, sem piscar.

– Ambrosius? Quer dizer que serei
sucedido por um sujeito chamado Ambrosius?

Os dois charlatães, que haviam se
intrometido na audiência, riram fungado.

– E um novo mago sucederá aos dois atuais
– acrescentou o menino, retirando-se respeitosamente.

– Alteza, sacrifique imediatamente este
fedelho! – disse um dos magos, esbravejando.

– Sim, ele ousou pressagiar vossa
destruição! – disse o outro.

Vortigem, no entanto, acreditara em cada
palavra do menino-mago.

– Vossa alteza não dará crédito, por
certo, às palavras de um moleque! – disse o primeiro mago.

– É um pequeno charlatão, gerado, dizem,
pelo próprio diabo! – acrescentou o outro.

Vortigem chamou dois lacaios parrudos,
pondo um fim à arenga dos magos.

– Atirem estes dois paspalhos no
calabouço!

E foi assim que Vortigem, sem perceber,
começou a dar cumprimento às profecias de Merlin. Não demorou muito
e o dragão vermelho derrotou o branco e Vortigem morreu,
tomando-lhe o lugar o sucessor de horrendo nome.

2 – Merlin e os dois
duques

Muitos anos depois, o rei Uther
Pendragon, sucessor de Ambrosius, também se viu em maus lençóis, o
que o obrigou a convocar o mago Merlin. Ele havia se apaixonado
pela mulher do duque de Tintagel, da Cornualha. Ambos haviam se
hospedado em seu castelo, mas, tão logo o duque percebera o
interesse do rei, tratara de fugir com sua adorável esposa, sem
sequer se despedir do seu anfitrião.

– Igraine é o nome dela! – disse o rei ao
mago, com os olhos faiscantes. – Que os intestinos do ciumento
miserável virem do avesso se não vai maldizer a hora que ousou
desprezar a minha hospitalidade!

Ele mandara fazer uma oferta ao duque
pela sua esposa, mas a embaixada fracassara miseravelmente.

– Ele prefere declarar guerra a vossa
alteza do que entregar-vos a bela Igraine – dissera o
emissário.

O rei, que não conseguira ficar mais
enfurecido do que já estava, enviara, então, seu grande exército
para sitiar o castelo de Tintagel. Só não fora ele próprio a
comandar o assalto porque caíra de cama de desgosto.

– Cria bastarda de Chemosh! Com tantos
duques covardes e sabujos fui ter como rival justo este bode
arrogante!

A guerra estourara, mas o duque reagira
soberbamente, impedindo a tomada do castelo.

Diante dessas funestas notícias, o rei
gemera como uma mulher em trabalho de parto. Depois, em desespero
de causa, enviara um emissário a Avalon para convocar o mago, que
agora ali estava, à sua frente,

– E aí está, meu mago dileto, a que ponto
cheguei por força desta paixão obsessiva! – disse o rei.

Merlin escutara tudo silenciosamente.
Agora, Merlin ia falar quase no mesmo tom.

Entretanto, a busca do mago, efetuada
pelo emissário, merece antes uma nota, pois alcançar Avalon, com
suas fronteiras indefinidas, foi algo que lhe custara bastante
trabalho.

“Onde vou encontrar um barqueiro que se
aventure a me levar até esta ilha enfeitiçada?”, pensara o sujeito,
às margens do lago onde repousava uma certa espada que o tempo
tornaria a mais famosa de todas já existentes.

Depois de arranjar ele mesmo uma barca,
arrojara-se em meio às suas águas nebulosas. Mas, por mais que
fixasse o horizonte, não conseguira visualizar a alta torre do
castelo de Merlin, conhecida como Colina de Glastonbury.

“Dizem que o mago recua a ilha com seus
feitiços ou a faz submergir quando bem entende”, pensara ele,
desanimado. “Hoje parece ser o dia em que a ilha está submersa,
pois não vejo nem uma nesga de terra acima da água!”

De repente, porém, vira uma parte da
bruma dissolver-se. Nas margens, enxergara um velho mendigo, que
lhe dissera com a voz solene e catarrosa dos sábios:

– Nem sempre está tão distante o que
parece invisível.

O mensageiro, porém, ignorara-o.

– Bolas, um velho doido!

– Procura o mago?

– Sim, velho tonto! Sabe onde está?

– Sou eu.

O emissário respondera com uma mesura
irônica.

– Muito prazer, grande mago! Eu sou a
fada Vivian!

E então o mago desaparecera.

– Maldição! Não tem senso de humor? –
praguejara o emissário.

Felizmente, a mesma voz catarrosa ecoara
na bruma, outra vez.

– Volte, gracioso, e diga ao seu rei que
o mago Merlin irá visitá-lo quando assim decidir.

O emissário ainda vira uma gralha alçar
vôo por entre as brumas e desaparecer em direção à ilha de
Avalon.

Ouçamos, agora, o que disse o mago Merlin
ao rei Uther Pendragon.

– Vossa majestade terá a bela Igraine. Em
troca, porém, quero o filho de vossa união.

– O que fará com ele? – perguntou o rei,
temendo algum sacrifício.

– Eu o criarei e educarei para ser o novo
rei.

– Trato feitíssimo! – disse o rei,
pulando da cama, sem qualquer resquício de desânimo.

Então o druida pediu ao rei que ficasse
quieto.

– Por artes de meus encantamentos irei
dar-lhe, agora, a aparência do duque da Cornualha. Logo depois
iremos até a torre onde jaz a duquesa, para que sua majestade possa
tê-la em seus braços.

O rei relutou um pouco em assumir o
aspecto do duque rival, mas acabou aceitando. Em dois passes de
mágica Uther Pendragon estava transformado no duque barrigudo.

– O verdadeiro duque irá morrer ainda
hoje em batalha – afirmou Merlin. – Vossa alteza irá retornar ao
castelo e passar a noite com a esposa dele, como se fora o próprio
duque.

– Que os olhos de Lugh fiquem cegos se
não é você o mais sábio dos druidas! – exclamou, eufórico, o
rei.

– Já percebeu, caro Merlin, como a
história sempre se repete? – disse o rei ao mago, enquanto viajavam
em direção ao castelo de Tintagel. – Os feitos de pagãos e cristãos
se misturam como grãos no celeiro! Sinto-me o próprio Davi quando
mandou Urias para a morte enquanto se deitava com a mulher
dele!

Ao chegar à Cornualha, tudo se deu como o
mago planejara: o duque morreu em combate, e Uther apresentou-se à
esposa do falecido como se fora o seu marido.

Na manhã seguinte, a doce Igraine foi
informada de que o verdadeiro duque morrera no dia anterior.

– Impossível! – exclamou ela.

– Por que, grande senhora? – perguntou o
mensageiro.

A duquesa, no entanto, decidira calar-se.
O que não diriam se soubessem que dormira com outro homem?

– Impossível! Eu amava demais o senhor
meu marido!

– Infelizmente, assim é, grande senhora.
O corpo está lá fora.

Igraine reconheceu o duque e desfaleceu
de raiva ao saber que ofertara seu corpo a um embusteiro.

A duquesa ocultou sua vergonha e
cobriu-se de luto, como convinha a uma viúva. Após algumas semanas,
descobriu que estava grávida, recebendo, no mesmo dia, uma proposta
de casamento de Uther Pendragon.

– Nada mais impede que associe meu
destino ao de sua majestade – disse ela.

Nove meses depois, o mago Merlin apareceu
no castelo para cobrar a promessa, levando consigo o fruto daquela
curiosa modalidade de adultério.

Este menino chamou-se Artur e foi
entregue aos cuidados de sir
Hector, um nobre cavaleiro da corte.

Quanto ao rei, encontrou também seu
destino: encurralado por inimigos, numa das tantas guerras em que
se envolveu, viu-se vítima de uma emboscada tão torpe quanto a que
armara para desvencilhar-se do antigo rival.

Sem saída, só restou ao rei cravar sua
espada numa pedra para evitar que seus adversários a tomassem.
Merlin firmou a lâmina na rocha, por meio de artes mágicas, para
impedir que fosse retirada por outro que não Artur, filho de
Uther.

Assim morreu o rei Uther Pendragon,
enquanto seu filho, o pequeno Artur, crescia sob a guarda de
sir Hector e na companhia de
Kay, seu irmão adotivo.

3 – A espada na
pedra

Os anos passaram até que Merlin julgou
que era chegada a hora do mundo saber que Artur era o herdeiro
legítimo de Uther Pendragon. Após emergir das brumas de Avalon,
seguiu em direção à corte, espalhando a boa nova.

– Um novo rei está por vir! Ele será
ainda mais glorioso do que Uther jamais o foi! Que todos os nobres
compareçam em frente à catedral, no dia do nascimento de Cristo,
para saber quem será ele!

No dia aprazado, cristãos e pagãos foram
ao local marcado, curiosos para saber do que falava o poderoso
Merlin. Logo que lá chegaram, se depararam com uma espada
incrustada numa pedra com os seguintes dizeres:

“Aquele que arrancar a espada da pedra
será o legítimo rei da Bretanha.”

– É impossível arrancá-la! – exclamavam
os cavaleiros entre si, pois todos haviam tentado e fracassado.

– Esqueçam a espada – disse Merlin. –
Façam um torneio no Ano-Novo e verão surgir o novo rei.

Todos se esqueceram da espada e foram,
dali a alguns dias, à justa programada. Cavaleiros de todas as
localidades acorreram à corte para se sagrarem vencedores.

Sir
Kay, o irmão adotivo de Artur, também foi. Artur, ainda um moleque,
era o seu escudeiro.

– Maldição! – exclamou Kay, de repente,
no meio do caminho. – Esqueci minha espada na estalagem!

Então, voltando-se para o jovem Artur,
lhe ordenou:

– Se quer ser um bom escudeiro, comece
por ir buscar a minha espada.

Artur, obediente, partiu numa corrida
veloz de volta à estalagem.

Ao chegar lá, porém, teve uma
desagradável surpresa: a estalagem estava fechada.

– E agora? – perguntou ele, coçando o
cocuruto.

Artur chamou e gritou, mas não havia
ninguém. Então, dando uma volta nas redondezas para ver se
encontrava o dono, chegou em frente da igreja onde estava a pedra
com a espada fincada.

O garoto aproximou-se e, sem perceber a
inscrição na pedra, testou o dedo na lâmina.

– Ui! – exclamou. – É mais afiada do que
a espada de meu senhor!

Então, decidindo que era melhor levar
aquela do que nenhuma, pegou a espada pelo cabo e retirou-a da
pedra como se a removesse de uma porção de manteiga.

Artur saiu correndo de volta ao torneio
com quantas pernas tinha.

Logo ao receber a espada, sir Kay estranhou.

– Moleque! – gritou, dando uma tapona na
cabeça do escudeiro. – Esta não é a minha!

Artur admitiu que não era.

– Roubou-a, então? – disse o cavaleiro,
preparando um tapa de verdade.

– Não, sir Kay! – gritou Artur, encolhendo-se
todo. – A estalagem estava fechada e não pude trazer sua espada.
Então encontrei esta outra, sem dono, cravada numa pedra.

Antes que qualquer outro pudesse
compreender o que acontecera, sir Hector, pai adotivo de Artur, pôs-se de
joelhos diante do garoto, bradando:

–Viva Artur, rei dos bretões!

Uma pequena multidão reuniu-se ao
redor.

– O que o velho está dizendo? –
perguntavam os curiosos, entre si.

– Está caduco! Diz que o moleque é o novo
rei da Bretanha!

Um coro de risos subiu aos céus, enquanto
sir Hector continuava a prestar
vassalagem ao filho.

– Vamos voltar todos – ordenou
sir Kay –, e você vai nos
mostrar como fez.

Uma procissão de curiosos seguiu Artur,
neste que foi seu primeiro triunfo real.

– Talvez a espada já estivesse frouxa de
tantos tentarem – disse Kay, ao chegar, com uma ponta de
inveja.

O cavaleiro tomou a espada e enterrou-a
de novo na pedra.

– Ora, agora não vale mais! Ela já foi
retirada e qualquer um poderá fazê-lo outra vez! – bradou
alguém.

Sir
Kay, porém, surdo às vozes, tentou retirar a espada novamente, mas
não conseguiu.

Um novo e mais hilariante coro de risos
correu de boca em boca.

Vários cavaleiros adiantaram-se, tentando
obrar o feito maravilhoso. Mais de trinta suaram o topete, mas a
espada voltara a estar entalada na pedra.

– Deixem o garoto tentar! – sugeriu um
mendigo, que outro não era senão Merlin disfarçado.

Artur foi empurrado até a pedra, debaixo
de risos.

– Por favor, alteza! – disse um
debochado, fazendo uma vênia grotesca.

O escudeiro, com a consciência tranqüila
dos puros, tomou a espada novamente e, com uma única mão, moveu-a
outra vez, como se a retirasse de um pudim de Natal.

Desta vez todo o mundo caiu de joelhos
diante do garoto.

– Viva! Viva! – bradavam, felizes, os
bretões. – Artur é nosso rei!

Artur tornou-se o novo rei da Bretanha,
adotando Merlin como seu conselheiro dileto – uma parceria feliz
que durou até o dia em que, sem dar qualquer explicação, o mago
retornou à sua verdadeira pátria, a ilha mística de Avalon.





A espada do lago

– Pobre cavaleiro! Que morte inútil! –
disse o jovem rei Artur ao ver retornar morto, sobre o triste
cavalo, o guerreiro que um dia fora seu antigo amo.

O cavalo baio avançou sobre a relva num
passo macio e acabrunhado, evitando ao máximo chacoalhar a valiosa
carga que trazia sem vida sobre o lombo. Em suas pupilas negras e
aguadas percebia-se a vergonha, produto da nobre convicção eqüina
de sentir-se o único responsável pela desventura do seu dono.

– Morto simplesmente por pretender
atravessar uma floresta! – concluiu, desconsolado, o jovem rei, num
tom que revelava sua pouca maturidade.

– Perdão, meu senhor: morto por
desrespeitar o aviso de que quem atravessasse a floresta corria
risco de vida – corrigiu-lhe Merlin, o mago, conhecedor profundo da
magia que encerram as palavras.

– E desde quando alguém tem o direito de
proibir o livre trânsito nas matas, senão eu próprio? – retrucou
altivamente o rei.

– É isto mesmo, ninguém senão Artur tem
tal direito! – exclamou uma voz exaltada que partiu dentre os
cavaleiros do rei, que também observavam o triste espetáculo.

– Quem disse tal? – esbravejou o mago,
afrontado em sua dignidade de sábio do grupo.

Não custou muito para que o dono da voz
se destacasse.

– Eu o disse, pois também comungo da
inconformidade do meu rei e senhor!

Griflet era o nome do jovem que, apesar
de toda a sua altivez, sequer era cavaleiro.

– Melhor faria em cuidar do feno e das
provisões, jovem estouvado – disse-lhe Merlin, azedo. – Não vê que
estamos tratando, nós outros, de altas cavalarias? A ti competem,
quando muito, altas cavalariças!

Um coro de risos explodiu, enquanto
Griflet mordia os lábios de impotência e humilhação.

A história poderia ter terminado por aí
se o jovem escudeiro não tivesse voltado a carga.

– Sagra-me cavaleiro, rei Artur, e
confia-me esta missão! Asseguro-te que saberei vingar esta afronta
covarde que, mais que a todos, a ti próprio envergonha!

– Mas não vai calar-se, então? –
esbravejou Merlin, com as barbas brancas revoltas.

Neste instante, porém, Artur interveio na
disputa.

– Deixa-o falar, mago. Nem que seja para
desafogar a dor que todos sentimos.

Duas manchas róseas brotaram nas faces
enrugadas do velho mentor.

– Perdão, meu jovem pupilo, mas é meu
dever instruí-lo. Creia-me: este jovem não sabe o que diz. O
cavaleiro desafiante da floresta deve ser um dos mais fortes e
destemidos guerreiros do reino para ter derrotado o seu antigo amo.
Mandar esta quase-criança desafiá-lo é o mesmo que mandá-la para a
morte.

– Ao que parece o nosso bravo escudeiro
também tem coragem o bastante para fazer frente a nosso ofensor –
respondeu Artur. – Apesar de jovem, está preparado para qualquer
desafio. Seja lá quem for o agressor, não pode ficar impune após
tão covarde ataque.

Empolgado, Griflet correu até Artur,
pondo-se de joelhos diante daquele rei quase tão jovem quanto
ele.

– Por favor, meu senhor, permita que eu
vá!

Artur conteve a custo um sorriso ao
perceber que Griflet, além de ter puxado para baixo o seu elmo para
ocultar a barba rala, engrossara também a voz para proferir seu
último e desesperado apelo.

Após um breve momento de indecisão,
Artur, num ímpeto tão juvenil e inconsiderado quanto o do jovem
implorante, retirou, com decisão, a sua espada da cintura e
proferiu:

– Eu o consagro cavaleiro, Griflet, para
que vá até a floresta desafiar o agressor para um combate!

Um silêncio atônito se seguiu, quebrado
apenas pelo estalar vigoroso de uma palmada que o desconsolado mago
dera em sua própria testa.

O jovem cavaleiro pegou suas armas com
quanta pressa tinha, montou em seu belo cavalo e partiu velozmente
na direção da grande floresta, pronto para a primeira missão de sua
vida.

Assim que Griflet adentrou a mata,
deparou-se com um escudo pendurado numa das árvores. Imediatamente
seu sangue ferveu: ainda montado, desferiu um golpe vigoroso de sua
espada no círculo de ferro, com quanta fúria tinha, derrubando-o no
ato. Este estrondoso ruído chamou logo a atenção do rigoroso
guardião da floresta, que logo foi averiguar que alvoroço era
aquele nos seus tranqüilos domínios.

– Quem é você, forasteiro? – esbravejou
Pellinor (pois tal era o seu nome) ao ver-se diante do
cavaleiro.

Pellinor, tal como supunha o sábio
Merlin, era, de fato, um dos cavaleiros mais fortes e destemidos do
reino, e foi com o semblante firme de sempre que escutou soar do
interior do crânio de ferro abaixado de seu desafiador uma voz
artificialmente enrouquecida:

– Sou Griflet, cavaleiro de Artur, e vim
vingar a morte daquele que há pouco mataste!

Pellinor, porém, não se intimidou nem um
pouco com essas palavras.

– Retire o elmo para que eu possa ver o
seu semblante antes de fazer o mesmo com você.

Muito a contragosto, Griflet fez o que
seu oponente exigira.

– Rá, rá, rá! – fez o outro. – Volte
sobre seus próprios passos, moleque, pois não luto com
crianças!

Griflet corou até a raiz dos cabelos, de
vergonha e de fúria.

– Deixe de lado suas desculpas
esfarrapadas e enfrente-me de uma vez, seu covarde! Não vê que
estou aparelhado para o combate como um verdadeiro cavaleiro?

Diante dessa afronta, Pellinor montou
imediatamente em seu cavalo.

– Não permitirei jamais que me chamem de
covarde, nem mesmo um fedelho como você.

Ao ouvir estas palavras, Griflet baixou
novamente a viseira do seu elmo.

Jamais saberemos que expressão exata
desenhou-se no rosto do jovem cavaleiro assim que a viseira
estalou. O certo é que, com mão lesta, Griflet puxou as rédeas,
conduzindo seu cavalo até o extremo do campo, e dali esbravejou,
com uma voz que não traía o menor receio:

– Estou pronto, assassino da
floresta.

– Pronto para morrer? Porque é exatamente
isto, garoto bobo, que irá lhe acontecer caso não reconsidere,
pondo-se a cavalgar para bem longe daqui.

Griflet respondeu enristando sua lança e
arremetendo numa investida tão veloz quanto imprevista.

– Por Cristo e Artur! – bradou ele, a
caminho da glória, seja na vida ou seja na morte.

Pellinor, pego de surpresa diante do
arremesso do seu desafiante, teve de esporear às pressas seu
cavalo. Mas este, animal acostumado aos imprevistos, logo adquiriu
a presteza que a mão do seu dono exigia.

Logo, os dois cavaleiros avançavam a
igual velocidade, fendendo os ares sob o troar das patas velozes
das montarias. Tudo foi tão rápido, na verdade, que a última coisa
que o jovem desafiante viu antes da explosão de dor foi o sol
arrancando reflexos do reluzente raio prateado que seu rival
apontava bem na sua direção. Quando o raio finalmente o atingiu,
rasgando-lhe o flanco esquerdo, Griflet caiu sobre o solo, rodando
alguns metros pelo verdejante prado. Atrás de si brilhava o rastro
do seu sangue, quase tão reluzente quanto o da lança que o
abatera.

Pellinor, já desmontado, caminhou
calmamente até onde o inimigo prostrado ainda arquejava. Com um
único braço suspendeu o corpo do jovem e colocou-o de bruços sobre
a sela do cavalo.

– Se chegar vivo diga ao seu rei que não
envie mais crianças para lutar em seu lugar.

Em seu rosto de triunfador não havia
traço algum de rancor, pois assim mandava o nobre espírito marcial
daqueles dias.

Assim que viu Griflet retornar quase
morto, colocado sobre a sela da mesma maneira que seu antigo amo e
senhor, Artur ficou pálido como a neve.

– Vejam todos! – bradou Merlin. – Aí está
o produto dos rompantes juvenis!

Artur acercou-se do cavalo e de seu
lastimável ocupante.

– E então, meu bravo e leal combatente? –
perguntou ele, com uma boa dose de remorso.

Griflet cerrou os olhos, sem coragem para
repetir o recado infamante de seu triunfador.

– Se chegar a curar-se deste ferimento
feio – disse Merlin, rompendo o silêncio –, será com novo gosto que
voltará a escovar o pêlo dos seus velhos amigos na estrebaria.

Porém, dessa vez, ninguém riu do seu
gracejo. Ao procurar Artur, o mago teve, então, outro espanto.

– Poções e malefícios! Mas aonde pensa
que vai, meu senhor? – indagou o velho, sem crer no que via.

Artur, montado em seu cavalo, de armadura
posta e elmo cerrado, tal como fizera o desastrado jovem antes de
partir para o seu infeliz embate, já desaparecia velozmente na
névoa densa da floresta.

Desta vez não uma, mas três sonoras
palmadas estalaram na testa coberta de vergões do velho mentor.

Com sua identidade velada pelo elmo
abaixado, Artur cavalgou até adentrar a floresta onde Pellinor
continuava a desfrutar da condição de rei e soberano. Apesar da
bruma que ainda errava por entre os grossos carvalhos, o jovem rei
pôde ver, como numa trilha infeliz, as manchas secas do sangue de
Griflet.

– Pobre jovem! – exclamou ele, como se
fosse um velho e experiente campeador.

Artur conduziu seu cavalo mais para o
interior da mata até deparar-se finalmente com sir Pellinor sentado tranqüilamente em
frente à sua tenda.

– Aí está você, seu poltrão! – esbravejou
Artur ao ver o adversário a limpar calmamente a sua lança.

Um suspiro de enfado escapou dos lábios
de Pellinor.

– Mais um para aborrecer-me? – disse ele,
sem erguer os olhos.

– Vamos, rufião.. Levante e lute!

– Quem é desta vez? Espero que seja o
próprio Artur, pois não estou mais disposto a enfrentar seus
escudeiros inexperientes.

– Que lhe importa quem seja? Não basta
saber que o desafio?

Provocado outra vez, Pellinor reagiu como
sempre: num pulo pôs-se em pé, de lança em punho.

– Que assim seja. Tantos haverei de matar
que, cedo ou tarde, bater-me-ei com o próprio Artur.

Montando em seu cavalo, Pellinor rumou
novamente para a clareira onde derrotara os dois adversários
anteriores. Artur, sem jamais revelar a sua identidade, fez o
mesmo.

“Aqui começa ou termina a minha carreira
heróica”, pensou o jovem rei, enristando sua lança.

Os dois bravos e anônimos cavaleiros
arremessaram-se um contra o outro, sentindo o vento gelado penetrar
por cada fresta de suas armaduras. De novo aquela sensação
deliciosa, misto de temor e audácia, percorria cada nervo e tendão
de seus corpos. Uma sensação que somente um desafio feito à própria
morte – pois a quem, afinal, lançavam estes homens de ferro os seus
viris desafios, por todo o Ocidente, em seus torneios e justas? –
poderia proporcionar.

Os desafiantes alcançaram-se, finalmente,
produzindo um choque tão selvagem que ambas as lanças partiram-se
ao mesmo tempo. Artur regozijou-se ao descobrir-se vivo e inteiro;
Pellinor, por sua vez, pasmava por não obter uma vitória tão fácil
quanto as anteriores.

– Bravo! Parece que desta vez tenho um
rival à altura! – disse ele, incapaz de ocultar a admiração por um
grande adversário quando o tinha pela frente.

Artur curvou discretamente a cabeça.
Agora tinha a certeza de estar duelando não mais com um reles vilão
das florestas, mas com um verdadeiro cavaleiro. Um cavaleiro
infinitamente mais experiente do que ele e que agora, para sua
surpresa ainda maior, punha-se a elogiá-lo.

Instantaneamente, Artur sentiu brotar em
seu coração juvenil a flor vistosa e inebriante da vaidade – e isto
definiu, para o bem ou para o mal, todo o restante do combate.

Com as lanças inutilizadas, Artur e
Pellinor apossaram-se de suas reluzentes espadas. Encerrado o breve
capítulo das cortesias, ambos retornaram à luta com a mesma
ferocidade de antes.

Os golpes sucediam-se numa velocidade
vertiginosa. Pellinor, mais experiente, desferiu a maior parte
deles. Porém, como sempre acontece quando uma das partes é
visivelmente inferior à outra, cada golpe feliz de Artur causava
impressão muito mais forte do que a produzida por dez ou vinte
botes felizes do outro. Ao receber um golpe que lhe arrancou parte
da proteção da coxa direita, deixando-a nua e exposta, Pellinor
perdeu por um momento a compostura e bradou, sarcástico, ao
adversário:

– Comemore sua pequena façanha, pois esta
será toda a sua vitória!

Artur não pôde deixar de sorrir por
debaixo do elmo ao ver alvejar aquele pedaço de carne branca como a
coxa de uma donzela por entre o metal escuro da armadura.

Bem cedo, porém, acabaram-se para Artur
os motivos para riso. Irado pela desfeita sofrida, Pellinor
descarregou sobre o desafiante uma tal chuva de golpes que logo o
corpo de Artur cobriu-se de hematomas e de sangue por debaixo da
armadura.

– Maldito! – esbravejou o jovem rei,
respondendo com um golpe tão feroz que sua espada partiu-se em mil
pedaços contra a armadura do adversário.

Pellinor, sabendo-se, então, senhor da
situação, arremessou um chute poderoso ao peito do rival. Artur
caiu de costas, ferido e desamparado. Antes que pudesse esboçar
qualquer reação sentiu a ponta da espada comprimida contra a sua
garganta. Pellinor recuou por um instante a lâmina e disse
placidamente:

– Retire o elmo. Quero ver seu rosto
antes de matá-lo.

Artur descobriu a cabeça, tentando dar ao
seu último gesto terreno o máximo de dignidade.

– Aí está! Outro moleque! – disse
Pellinor, enfadado por mais uma vitória irrelevante. – Vamos, diga
logo quem é!

Antes, porém, que Artur o fizesse, uma
voz exausta e catarrosa, surgida por entre as árvores, poupou-lhe o
trabalho:

– Pare, sir Pellinor! Não mate Artur, rei seu e meu
e de toda a Bretanha!

Paralisado pela surpresa, Pellinor esteve
algum tempo a observar o velho ofegante, que, para melhor correr,
arrepanhara seu manto até quase a cintura. Outra coxa ridiculamente
branca a alvejar!

– A mim pouco importa que seja rei da
Bretanha ou de toda a Terra! – disse ele, voltando os olhos para o
inimigo abatido. – Se é, de fato, rei, tanto pior para mim se não
der cabo de uma vez da sua vida!

Pellinor fez como antes, retrocedendo um
pouco a espada para desfechar o golpe fatal. Desta vez, porém, não
foi a surpresa que paralisou seu braço, mas um encantamento
certeiro do mago.

– Cadinhos e retortas! – exclamou o
velho, com a mão erguida. – Quer desencadear a desgraça sobre toda
a Bretanha?

Sim, Pellinor parecia querer a desgraça
de toda a Bretanha, pois sua espada continuava a vibrar ao alto na
tentativa de descer sobre o pescoço de Artur.

Exausto de manter a mão erguida, Merlin
preferiu desacordar o enfurecido cavaleiro com um novo e mais
poderoso passe de mágica.

Pellinor tombou sobre a relva como um
boneco de lata, mas sem jamais largar a espada assassina.

– Lamento muito o que aconteceu, Merlin –
disse Artur, acabrunhado, erguendo-se a custo do chão.

Ao ver Pellinor caído numa piscina de
sangue, o jovem rei julgou que o mago o fulminara.

– Sinto também pela morte de Pellinor,
pois era um valente cavaleiro.

– Tranqüilize-se, meu senhor – suspirou o
mago, com enfado. – Esta teimosa e irascível criatura continua tão
viva como nós.

Imediatamente o mago pôs-se a despir
Artur da sua opressiva vestimenta de ferro.

– Vejamos como está isto – disse ele,
desmontando peça por peça a armadura até deixar Artur nu como uma
ovelha no dia da tosa.

– Mal sobre mal! – resmungou o velho,
observando as feridas, enquanto sacava da sua bolsa herbanária um
maço de ervas frescas. Após umedecê-las com sucessivas e vigorosas
cuspidas, Merlin pôs-se pacientemente a fazer um bolo nojento
daquilo tudo na palma enrugada das suas mãos. Ao mesmo tempo,
repetia como num mantra xamânico, o seu refrão, agora levemente
alterado:

– Bem sobre mal... bem sobre mal...

Assim que terminou de pensar as feridas
do rei, Merlin, talvez ainda sob o efeito do seu transe curativo,
viu-se assaltado por um acesso profético. Seus olhos, postos agora
sobre Pellinor abatido, pareciam enxergar coisas sublimes e
grandiosas.

– Acredite, Artur: num futuro próximo
sir Pellinor habitará Camelot
e, assim como seus dois filhos, Percival e Tor, será um de seus
mais bravos campeões.1

Artur pareceu agradado da idéia. Sem
guardar mais rancor algum do adversário, fez com que Merlin o
acordasse e convidou-o a fazer parte de sua corte. Pellinor
aceitou, pois, como todo cavaleiro digno do nome, estava cansado de
duelar a esmo, sem ter um senhor a servir.

– Pode ter a certeza de que encontrou o
melhor de todos, sire – disse Merlin, satisfeito.

Assim, cavalgaram os três de volta a
Camelot, até que, no caminho, Artur fez todos pararem.

– Alto! Só agora dou-me conta de que
estou sem nenhuma espada!

Ao contrário de Artur, porém, Merlin não
manifestou o menor sinal de surpresa.

– Não se preocupe – afirmou ele,
serenamente. – Assim que retornarmos a Camelot daremos início à
busca da espada mais importante que já existiu: a espada
Excalibur.

Artur gostou tanto do nome que não
hesitou um instante em desejá-la.

– Excalibur! Excalibur! – repetiu durante
todo o restante do trajeto.

Assim que chegaram a Camelot, Artur e
Merlin partiram outra vez para efetuar a sua busca. Cavalgaram
muitas milhas debaixo de uma cortina cerrada de chuva até entrarem
numa floresta envolta pelas brumas. Artur ia um tanto receoso, nada
confiante da espada que tomara em substituição à primeira.

Após atravessarem um emaranhado de
carvalhos, o rei e seu velho mentor chegaram finalmente à beira de
um grande lago esverdeado.

– Eis a morada da espada! – disse o mago,
desmontando e aproximando-se das suas margens.

– Aqui?! – exclamou Artur, após
agachar-se e espanejar a superfície da água, recoberta de uma
grossa camada de limo. – Mas só vejo peixes e plantas!

Merlin lançou o gemido clássico dos
velhos antes de desabar sobre a relva.

– Há muito mais neste lago, meu jovem, do
que plantas e peixes.

Ao redor, os troncos nus das árvores
reluziam da água incessante das chuvas, expondo até mesmo as suas
retorcidas raízes. As flores d’água, únicas a vicejarem no inverno,
espalhavam-se por sobre a camada superficial de limo, dando um tom
lilás e azulado de sonho ao tapete esverdeado do lago.

Então o céu escureceu subitamente. Um
vento repentino começou a encrespar as águas antes pacíficas,
fazendo o tapete de limo mover-se em ondas cada vez mais revoltas.
Quando somente a luz dos relâmpagos tornava algo discernível,
surgiu de dentro do lago a ponta de uma lâmina faiscante.

Artur pôs-se em pé, com sua espada
substituta na mão.

A lâmina surgiu, prateada como a de um
verdadeiro raio, e foi subindo até revelar seus copos dourados. Mas
o verdadeiro espanto se fez quando, empunhando a espada, surgiu a
mão e o restante do corpo de uma dama de longos e dourados
cabelos.

– Desfrute agora, meu senhor, de um
privilégio de poucos – disse-lhe Merlin.

Artur, que já não tinha mais nada nas
mãos, não sabia o que mais admirar, se a donzela ou a espada.

– Quem é ela? – perguntou o jovem
rei.

– A Dama do Lago – respondeu o mago.

Os olhos negros da dama, que até então
mantinham-se cerrados, abriram-se como dois pequenos poços em meio
ao verde infinito das águas. Antes que qualquer outra palavra
pudesse ser dita pelos visitantes, a doce mulher entreabriu seus
lábios pálidos, e foi como uma seráfica melodia o som que deles
partiu.

– Há muito tempo o esperava, rei dos
bretões, para lhe fazer a entrega do que lhe compete.

A Dama aproximou-se da margem e estendeu
a espada ao rei.

– Ela lhe dará poder e glória – afirmou
ela. – O preço desta dádiva que ora lhe faço será apenas o de
atender um pedido que lhe farei no futuro.

– Pedido? – balbuciou o rei. – Que
pedido?

– Ao seu tempo o saberás.

Artur não desgrudava os olhos da espada,
sentindo já em sua mão o cabo finamente lavrado.

– Sim, sim, eu prometo!

Tão logo disse estas palavras, a Dama
estendeu-lhe o cobiçado objeto.

– Excalibur é sua.

Artur maravilhou-se com a espada,
pondo-se logo a tomar o seu peso.

– Veja, Merlin! É a espada mais perfeita
que já segurei! – exclamou ele, incrédulo. – Posso sentir a ponta
da sua lâmina como se fosse a extremidade do meu próprio braço!

Merlin, entretanto, disse-lhe apenas
isto:

– Esqueceu, meu senhor, de pegar a
bainha.

Só então Artur percebeu que a Dama do
Lago trazia na outra mão a bainha, um invólucro quase tão
deslumbrante como a própria espada.

Artur apanhou o objeto com igual
reverência e pôs-se a admirá-lo também quando escutou o ruído de
algo que submergia: era a Dama do Lago que desaparecia, engolida
pelas esverdeadas águas.

Agora Artur tinha a certeza de que era o
único dono de Excalibur.

– Minha, só minha! – disse Artur,
vibrando a arma contra inimigos imaginários.

Então a voz imperturbável de Merlin
cortou mais uma vez seu entusiasmo:

– O que considera mais valioso, meu rei:
Excalibur ou a sua bainha?

Artur voltou os olhos para o mago, na
pose, ainda, de um duelista.

– Que pergunta! Excalibur, é claro! Nada
pode valer mais neste mundo!

– Pois digo-lhe que está redondamente
enganado.

Artur voltou à posição normal, deixando
pender a espada.

– É a bainha o mais importante – explicou
o mago. – Ela vale mais do que mil espadas, pois quem a usar não
perderá jamais uma gota do seu sangue, a despeito de qualquer
ferimento. Não esqueça nunca disso e conserve-a sempre em seu
poder.

E foi assim que Artur tomou posse da arma
mais famosa do mundo: a espada Excalibur.






1. Camelot era o nome do palácio onde Artur vivia e palco dos
encontros memoráveis dos cavaleiros da Távola Redonda.









O roubo de excalibur

Artur já era rei da Bretanha quando
recebeu, certo dia, a visita da irmã Morgana, habitante de
Avalon.

– Morgana, você por aqui! – disse o rei,
surpreso em vê-la no seu castelo de Camelot.

Mais surpreso ficara, ainda, ao ver a
enorme pantera negra que ela trazia numa coleira de prata.

– Como vai, caríssimo irmão? – perguntou
a feiticeira de olhos negros como o pêlo reluzente do felino.

Os cavaleiros da Távola ergueram-se em
sinal de respeito, embora suas mãos estivessem pousadas
preventivamente sobre o punho das suas espadas. Os gatos arrepiavam
o pêlo e arreganhavam os dentes à medida que a bela mas sinistra
dama avançava juntamente com seu espantoso animal de estimação.

Guinevere, a rainha, apertava entre os
dedos o crucifixo, profundamente desgostosa da visita da cunhada
feiticeira.

“Cunhados e feiticeiras: seguramente,
duas criações do diabo!”, pensava ela, entre as palavras de
esconjuro.

“Bela e jovem como sempre!”, pensava
Artur, por sua vez. “Parece ainda a mesma menina que andava a catar
ervas medicinais e doces frutas pelos bosques!”

– Ervas para poções e frutas venenosas –
corrigiu a feiticeira, aproximando-se do trono para o
beija-mão.

Enquanto ela fazia isto, a pantera rosnou
ameaçadoramente, atraindo a atenção dos cavaleiros.

Ao inclinar-se, Morgana lançou uma nuvem
invisível sobre a espada e a bainha mágica que estavam colocadas ao
lado do trono. Graças a isto pôde apoderar-se de ambas sem ser
percebida.

– Muito bem, o que deseja, caríssima
irmã? – disse o rei, vagamente desconfortável.

– Neste momento, nada mais desejo,
ilustríssimo irmão – respondeu a feiticeira, voltando-lhe as costas
e desaparecendo no mesmo passo firme e ritmado com o qual
entrara.

No lugar da pantera lustrosa restara
apenas um gato preto de olhos esmeraldinos.

Ninguém entendeu coisa alguma, até que
Lancelote deu um grito:

– A espada, alteza...!

Artur deu um pulo, imaginando, por uma
fração de segundos, que uma espada qualquer descia sobre si.

– Excalibur! Ela desapareceu!

Só então o rei e todos os demais
compreenderam o ardil de Morgana.

– A bruxa levou sua espada! – exclamou
Guinevere, quase triunfante. – Eu sabia que boa coisa ela não veio
fazer!

– E também a bainha mágica! – disse
sir Gawain.

Imediatamente os cavaleiros ergueram-se
de seus assentos e saíram em busca da espada de Artur.

Após baterem os pântanos e charnecas de
toda a Bretanha em busca de informações, retornaram com pouca coisa
além das visagens do povo supersticioso.

– Alguns camponeses juram tê-la visto
adentrar o pântano que margeia o lago de Avalon – contou
sir Boors.

– E por que duvida? Ela não vive em
Avalon? – exclamou o rei, enfurecido.

Logo a irmandade da Távola Redonda em
peso adentrava o fétido e encharcado solo que rodeava o lago
misterioso, que era uma espécie de portal dimensional para o
universo mágico do Reino das Brumas.

– Já era hora destas coisinhas lindas
mudarem de dono! – exclamou Morgana, admirando a faiscante lâmina
da mais famosa das espadas, enquanto a bainha descansava em sua
cintura delgada.

Apesar de mulher, Morgana conseguia
esgrimir facilmente a espada, que se tornara levíssima em suas
mãos. (Excalibur fora confeccionada em Avalon com um metal mágico
capaz de ajustar perfeitamente o peso da espada ao da mão que a
manuseava.)

– Agora, de posse destas duas relíquias,
estarei apta a superar a Dama do Lago, tornando-me a Dama do Mundo!
– dizia ela, a bailar sonhadoramente. – Se Artur, sem filiação
sobrenatural alguma, foi capaz de se tornar rei da Bretanha com
elas, o que não acontecerá comigo, maga poderosa, capaz de
rivalizar com o próprio Merlin?

Num acesso báquico, Morgana desfez-se do
manto, ficando vestida apenas com a bainha.

– Ó espada, toda feita de lua! A ti
ofereço esta dança, lúbrica e nua!

A feiticeira, delirante e despida,
movia-se sob a lua, a esgrimir freneticamente a sua Excalibur. Ao
passar o frio metal sobre a pele alvíssima de inimiga do sol,
sentiu um arrepio delicioso eriçar-lhe cada um dos seus poros, e um
gemido agudo preencheu o espaço, despertando do seu sono toda a
natureza.

Sobre o chão, sua capa de pele descansava
ao lado da grande pantera negra.

Morgana jazia deitada, agora, com a
espada entre ela e a negra pantera. Seus dedos acariciavam a cabeça
do animal, que subitamente arregalara os olhos esverdeados.

– O que foi, bichaninha? – disse ela,
suspendendo a cabeça.

Morgana afastou das orelhas os negros e
longos cabelos, que lhe desciam pelo corpo como um manto
reluzente.

– Intrusos! – sibilou ela, com ódio na
alma.

Oh, como abominava estas três
sílabas!

“Vai acabar o meu império implícito!”,
pensou, desgostosa, pondo-se em pé.

Então, após fazer uso de sua segunda
visão, divisou os emissários do irmão.

– São as crianças de Artur – disse ela,
com desprezo.

Só que, entre eles, também estava Artur
em pessoa.

Os cavaleiros avançavam, maldizendo cada
passo que davam naquela sinistra região. Apenas o rei parecia
possuído de um misto de repulsa e atração; afinal, aquela era a
morada da sua irmã (ou, melhor dizendo, as suas cercanias).

Avalon estava, de alguma maneira, no seu
sangue. Ele sentia fazer parte daquilo tudo, de alguma maneira, e
tinha a certeza interior de que um dia haveria de ir viver ali para
sempre.

“Avalon é meu verdadeiro reino, e não a
Bretanha”, pensava, a cavalgar por entre as brumas.

Por diversas vezes Artur foi retirado de
seus pensamentos pelos alertas falsos de seus homens.

– Irra! Era apenas o reflexo da bruxa
numa poça d’água!

Artur sorriu disfarçadamente. Era
Morgana, decerto, a divertir-se com eles.

Pela mente de Artur voltaram os dias
antigos, nos quais os dois brincavam de esconder pelas matas
recobertas de bruma – a mesma bruma que agora a ocultava, porém num
jogo muito mais sério.

Foi então que Morgana surgiu abruptamente
diante do seu cavalo. Nua e com o corpo recoberto de talhos
provocados pela espada..

“Então, a bainha não protegia a todos de
perder sangue, mas somente a ele, o rei dos bretões?”, ainda se
perguntou, absurdamente, Artur. “Ou a bainha, não protegia das
cutiladas da própria espada Excalibur, ou, ainda, a bainha não
protegia quem a houvesse tomado por pilhagem?”

Tudo era enigmático e desarmante quando
se tratava da feiticeira, sua irmã. A verdade é que ela parecia
haver se espojado no próprio sangue, como uma bruxa presa de um
delírio noturno, naquilo que os cristãos chamavam de sabá e os
pagãos de “A Noite de Walpurgis”.

Por uma fração de segundos Artur teve a
certeza de que Morgana iria matá-lo com sua própria espada.

Felizmente, Artur se enganara. Ele puxara
os freios do seu cavalo com tanta força que arrancara um relincho
de dor do animal. Mas o bicho estava tão assustado que, mesmo
assim, disparou floresta adentro.

– O que está fazendo, maldito? Pare!
Pare! – gritava Artur, impotente, sem conseguir controlar o
corcel.

Galopando selvagemente pelo lamaçal, o
cavalo espirrava lodo e rãs esmagadas para todos os lados, enquanto
Artur tentava inutilmente pôr um fim à cavalgada macabra: as rédeas
haviam sido arrancadas de suas mãos e estavam agora nas mãos da
irmã que, nua e descabelada, corria – ou, antes, voava – à sua
frente. Parecia uma demônia decidida a arrastar sua presa até as
profundezas do próprio covil, para ali destroçá-la
impiedosamente.

Quando a louca fuga se encerrou, Artur já
deixara, há muito, de escutar as vozes dos seus cavaleiros.

Morgana também desaparecera, e ele não
fazia a menor idéia de onde estava.

O fedor do lugar era tão insuportável que
até o cavalo protestava, espirrando e escoiceando.

– Como Morgana consegue viver neste lugar
nauseabundo?

Então, lá adiante, enxergou outra vez a
feiticeira. Com as mãos ela afastara a mortalha negra dos cabelos
para trás dos rosto, revelando totalmente a sua nudez alva
lambuzada de sangue. Apesar da distância, Artur pôde ver
perfeitamente desenhadas a forma triangular do seu púbis e a orla
negra e redonda dos seus mamilos.

– Morgana, volte a si e pare com isto! –
disse ele, imperativamente.

Uma risada insana escapou dos lábios
rubros da bruxa, tingidos do seu próprio sangue, antes que ela
voltasse a correr, agora sozinha.

Artur esporeou seu massacrado cavalo e
saiu em seu encalço.

“Ágil como sempre”, pensou ele, enquanto
seus cabelos esvoaçavam. “Veloz como se estivesse sempre atrasada
para o mais inadiável dos encontros. Leve como a gralha, voando
baixo o suficiente para não ser apanhada pelos predadores do céu, e
alto o bastante para não ser apanhada pelos animais peçonhentos da
terra.”

Artur estava com sua couraça reforçada,
mas sabia que nada poderia protegê-lo dos sortilégios da irmã, uma
vez que a única coisa capaz disso – a bainha mágica – estava em
poder de Morgana.

Mas a possibilidade da morte não o
assustava, de fato.

“Morrer pelas mãos de Morgana, afinal,
não seria a pior das mortes”, pensou aquele que um dia haveria de
morrer por outras e muito menos desejadas mãos.

A certa altura, Artur, sempre a perseguir
Morgana, viu-a transpor um rio de águas turbilhonantes e repleto de
vapores negros e sulfurosos, num salto leve e alto, digno de uma
felina.

Artur, sem tempo para frear o corcel,
esporeou-o, acrescentando um urro louco e desesperado.

O cavalo, porém, exausto e aterrorizado,
não conseguiu alcançar a outra margem, caindo dentro do rio.

Artur achou que morreria cozido junto com
a montaria, mas descobriu em seguida que o rio transformara-se num
charco de areia movediça. O corcel se debateu loucamente,
apressando a submersão sua e de seu cavaleiro.

Parecia que uma garra invisível puxava o
cavalo para baixo, lenta mas irredutivelmente.

O cavalo já estava quase inteiramente
submerso, restando apenas a sua cabeça que ele alçara para fora do
charco engolfante. Seus olhos negros e aterrorizados pareciam
prestes a cair-lhe das órbitas, como dois ovos negros, enquanto seu
relincho selvagem atroava os ares.

Do outro lado do charco Morgana, nua e
dilacerada, assistia a tudo, impassível.

Então a sua voz rouca e rascante
apunhalou a noite:

– Venha lutar, rei dos bretões!

Na sua mão pendia Excalibur, prateada e
faiscante como uma espada recém extraída da grande forja da
lua.

– Por que despe desta maneira seu corpo e
sua alma? – disse Artur, ainda sobre o charco.

– Quieto! – rugiu a megera. – Estou em
meus domínios, aqui sou a soberana! Saque a sua espada e lute pela
posse de Excalibur como um verdadeiro guerreiro. Vamos ver se o rei
está mesmo crescido!

Morgana guinchou loucamente.

– Desta vez, garoto-escudeiro, terá de
tirar a espada de minhas mãos, e não de uma simples pedrinha!

Uma revoada de corujas e gralhas ergueu
vôo, passando por sobre a cabeça de Artur, indo depois tingir o
grande holofote prateado da lua com milhares de pontos negros e
moventes.

Mais um pouco e a lua desapareceu sob o
sinistro eclipse, mergulhando a Terra na mais absoluta treva.

– Retire-me daqui! – disse Artur, com a
máxima dignidade possível. – Como espera que lute imobilizado?

Morgana gargalhou tão loucamente que seus
seios esbatiam-se um contra o outro.

– Que reizinho fajuto é este? – perguntou
ela, ao fim do acesso. – Não pode sair por si mesmo?

Então, com um gesto da espada, fez com
que Artur e o cavalo fossem catapultados do charco, indo cair quase
a seus pés. Artur reergueu-se, atordoado, enquanto o cavalo, em
estado de choque, permanecia estirado.

– Acabou, Morgana! – disse ele, voltando
a si. – Devolva a espada e volte à razão!

– Jamais! Uma espada com tal poder não
pode ficar nas mãos de uma irmandade patética de eunucos
hipócritas!

– Morgana, você está fora de si! Está num
estado lamentável e ignóbil!

A feiticeira deu outra gargalhada
espectral.

– Quer que Excalibur volte a exercer a
função degradante de protetor de donzelinhas devassas, não é? É
isto, meu irmão? Sabe tão bem qual é o preço cobrado pela vara dos
seus porcos para salvar cada donzelinha!

Morgana fez um gesto tão indizível com a
espada que Artur virou o rosto, horrorizado.

– BASTA, MORGANA! – exclamou o rei,
subitamente colérico, retirando a espada da bainha, pronto a
duelar.

Morgana suspendeu a espada, mostrando-a
ao irmão.

– Vou criar com isto um exército de
verdadeiras donzelas! Donzelas noturnas, ferozes e implacáveis, que
jamais tornarão a precisar da sórdida proteção da sua súcia de
devassos travestidos de campeões da pureza!

– Pela última vez, Morgana, deixe de
proferir asneiras e devolva-me Excalibur!

– Se quer a espada de volta, rei Artur,
lute por ela!

Então, antes que Artur pudesse dizer ou
fazer qualquer coisa, ela mesma arremessou o primeiro golpe.

Num gesto de puro reflexo, Artur
desviou-se do golpe de sua própria espada Excalibur, sendo atingido
apenas de raspão no ombro. Como estava sem sua bainha mágica, pela
primeira vez Artur sangrou.

– Louca! Ousa atentar contra a vida do
seu próprio irmão?

Morgana preparava-se para lançar o
segundo golpe quando Artur recolocou sua espada na bainha.

– Muito bem, Morgana das fadas, mostrarei
que sou capaz não só de viver, mas também de morrer por meus
valores. Não lutarei com você, pois, além de mulher, é também minha
irmã.

– Seus homens valorosos e corajosos estão
aqui para matar-me! Faça isto, também, se puder, e abandone de vez
a sua hipocrisia!

– Já disse, não vou lutar – disse ele,
arremessando a espada no charco, onde ela afundou em segundos. –
Meus cavaleiros afirmam que minha própria irmã conspira contra mim
e que deseja sem cessar a minha ruína. São mais fiéis a mim,
portanto, do que você! Isto sempre me surpreende, apesar de todos
os avisos. Eu duvido e hei de sempre duvidar, mesmo que meus olhos
se escancarem ante a mais repugnante realidade.

Então Morgana finalmente cedeu e, por
alguns instantes, a vergonha inundou seu coração.

– Vá embora e leve consigo o seu infeliz
exército de ex-combatentes. Nenhum deles haverá de sobrar, de
qualquer modo, no fim de tudo.

– O que quer dizer com isto?

– São coisas futuras – resmoneou a
feiticeira. – Muito sangue descerá de todos os corpos, inclusive do
seu, antes que você retorne para Avalon e possamos, enfim, estar
reconciliados.

– Por que não o fazemos agora? – disse o
rei.

– Não, não deve ser assim.

– Lutar! Lutar! Lutar! Quem disse que eu
quero apenas isso?

Morgana, vencida, entregou a espada a
Artur, depositando-lhe nos lábios um beijo inesperado e manchado de
sangue.

– Espero que um dia possamos voltar a
correr outra vez nos bosques que já existiram aqui – afirmou
Artur.

Morgana sorriu enigmaticamente.

– Sim, Artur, voltaremos a fazer
isto.

Então, num último gesto de desafio – ou,
quem sabe, para apressar o reencontro –, Morgana lançou no charco a
bainha mágica, que desapareceu em segundos.

Desde então, Artur passou a estar
vulnerável.





O teste da Távola Redonda

Após receber de presente de casamento do
rei Leodgranz a Távola Redonda, o rei Artur chamou os seus melhores
cavaleiros para sentarem-se em volta dela. Depois de passar os
olhos azuis pelo grande anel daquela que viria a ser a maior
irmandade de todos os tempos, disse num tom digno e austero:

– Meus nobres irmãos de armas. Esta é
nossa primeira reunião, e outro não poderia ser o seu assunto senão
o juramento que espero ouvir da boca de cada um de vós.

Um silêncio repentino desceu sobre a
famosa Távola, quebrado apenas pelo arrulhar das pombas que, do
alto dos caibros do teto, permaneciam alheias à solenidade do
momento.

– Exijo de todos vós o juramento de que
vossas espadas estarão sempre prontas a tomar a defesa dos mais
fracos e, principalmente, das damas aflitas.

Merlin, o mago, também estava entre o
grupo seleto dos cavaleiros. Seu semblante parecia ainda mais
austero do que o do próprio rei.

– Sua majestade deve saber que juramentos
não são feitos de meras palavras vãs – alertou o velho.

Artur voltou os olhos na direção do mago.
Havia neles um brilho de surpresa e alguma ironia.

– Decerto que sei, caro Merlin. No leito
das rameiras é que se escutam promessas vãs. Mas, diga-me: estamos,
porventura, em um?

Um coro de risos espocou por toda a roda.
Merlin, contudo, tornou-se ainda mais grave.

– Perdão, majestade, mas juramentos
precedidos de risos podem redundar em compromissos sérios?

Alguns resmungos mal-humorados fizeram-se
ouvir.

– Mas o que quer o velho, afinal?
Estragar a festa?

Um traço de impaciência também franzia a
testa do rei.

– Diga logo, meu bom amigo, a causa das
suas prevenções.

– Já o disse, meu senhor. Afirmo que nem
todos os que estão sentados ao redor desta mesa são capazes, ainda,
de compreender a importância deste juramento.

Artur passou em revista os rostos dos
seus convivas e viu, dolorosamente, na expressão imatura da
maioria, a confirmação constrangedora das palavras do sábio.

– Protesto! – disse sir Pellinor, erguendo-se bruscamente do
assento. – De minha parte afirmo conhecer, em todos os termos, a
importância deste voto! Não é de hoje que pratico desagravos por
toda a Bretanha!
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