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    Em uma passagem tornada célebre, Marx afirma que os fatos e os personagens da história se repetem, mas com uma sutil diferença: primeiro como tragédia, depois como farsa. E o que fazer diante da repetição farsesca da história? Quando Eliane Marta Teixeira Lopes publicou pela primeira vez este seu Da sagrada missão pedagógica, saíamos de um momento trágico da história do país. Por muito tempo, pareceu que este livro havia cumprido sua função e, como a carta roubada de Poe, tinha chegado a seu destino. Afinal, muitos de nós pensávamos que o país havia cicatrizado as feridas abertas dos anos de chumbo da ditadura iniciada em 1964. Enfim, parecia que a tragédia do golpe civil-militar era um capítulo já superado dos livros de história. Mas é exatamente porque a história se repete que algumas verdades precisam ser ditas mais uma vez.


    Se hoje o livro se faz novamente necessário é, paradoxalmente, pela contingência da repetição farsesca da história, que mostra sua face, antes de tudo, precisamente na educação. Alguns fatos recentes chamam a atenção: a batalha em torno da reforma do ensino médio, que opôs uma geração corajosa de secundaristas ao aparelho burocrático, à surdez da imprensa, à insistência da máquina de propaganda e à brutalidade da polícia; o falso debate que confunde atitude crítica diante da realidade com suposta “doutrinação”, que tenta vender uma visão da escola como um lugar neutro, em que o conhecimento pode ser desvinculado das práticas reais e das condições materiais de seus atores. E até mesmo uma espécie de index librorum prohibitorum redivivo, que tenta extirpar dos livros escolares quaisquer discussões progressistas acerca de temas como sexualidade e política. Nesse contexto, a reedição do livro de Eliane Marta é um sopro de vida.


    Com efeito, a obra propõe uma contundente arqueologia dos discursos sobre a educação, valendo-se de uma metodologia que busca contornar os impasses dos métodos consagrados nos meios acadêmicos. Recusa, por dentro, o discurso universitário, utilizando uma estratégia que consiste em justapor discursos de naturezas as mais diversas que formam o que a autora chama de “o texto”. Sem tecer comentários, sem contextualizar, sem explicar: apenas justapondo e alinhavando os discursos que em níveis e instâncias heterogêneas constituíram, paradoxalmente, uma visão demasiado homogênea do que significa ser professor ou professora. Como se constituiu esse longo tecido que, no fundo, prolonga alguma coisa da secularização de virtudes teológicas? Em discursos tão longínquos como os de Angela de Mérici (1474-1540) ou Louise de Marillac (1591-1660); no texto da primeira lei sobre a instrução promulgada no Brasil Império, em 15 de outubro de 1827; na fala do papa Pio IX, Deus Humanae salutis auctor (1855); na circular do bispo diocesano Dom Silvério dirigida a todo clero em 1901; no Decreto n.º ١٠.١١٨ de Olegário Maciel, que institui o “Dia da professora”, na década de ١٩٣٠; no excerto do livro de ١٩٥٢ de Anísio Teixeira que trata da preparação do professor primário; nos dez mandamentos da professora, que o jornal Estado de Minas publica em outubro de 1961 e em tantos outros documentos históricos; o que se constitui é o longo texto que exalta as virtudes e as qualidades de uma professora, que elenca e classifica os diversos tipos de professor, que consolida e consagra toda uma visão acerca do caráter sagrado e – por que não? – redentor que a missão pedagógica encerra. Isso tudo, o título do livro capta perfeitamente: a sagrada missão pedagógica. O que permite juntar textos tão heteróclitos não é outra coisa senão a escuta atenta da autora, cuja experiência na área é inconteste. Ela escuta, por trás, por baixo, mas também na superfície e no clarão da letra, o baixo contínuo que insiste. Escuta por cima da polifonia ou mesmo da música aleatória, os motivos que se repetem, que se transfiguram na e pela repetição. Como se escutasse a pulsação daquilo que resiste ao conceito.


    Sim, algumas verdades precisam ser ditas e reditas. O que não quer dizer que possamos dizê-las todas ou nos instalarmos confortavelmente em um lugar neutro da enunciação. Essa arte de deslocar-se por entre discursos e métodos, essa clareza acerca dos impasses que o próprio discurso engendra situa o livro de Eliane nesse lugar atópico que diz a verdade, sem dizê-la toda. Afinal, como lembra Jacques Lacan, a lei formal de enunciação da verdade é o semidizer.


    Gilson Iannini


    Psicanalista, filósofo e editor. Professor do Departamento de Filosofia da UFOP. Autor de Estilo e verdade em Jacques Lacan (Autêntica).

  



  
    Prefácio


    [...] e sufoco porque sou palavra e também seu eco.


    (Clarice Lispector, Água Viva)


    Prefácio não é, ao contrário daquilo que meu ouvido supunha, o que vem antes daquilo que faço ou que foi feito, mas aquilo que é dito antes, preliminarmente. Encontra-se, pois, no campo da linguagem e não no da ação. Prefácio é pequena fala (prae e fari) que precede um livro, dando sua razão de ser ou alguma informação indispensável ao leitor (Nascentes, 1981). É o que se diz em primeiro lugar, no princípio, porque é o que se pensou antes de se fazer. Mas, paradoxalmente, o que se pede é: leiam em primeiro lugar aquilo que foi feito por último.


    Da sagrada missão pedagógica, foi o título1 que escolhi para dar a este trabalho, entre quaisquer outros possíveis. Trata-se de um trabalho em que busco estabelecer eixos para uma leitura do que se disse (discursos), ao longo de muito tempo, sobre o que é ser professor, professora, suas qualidades, seus defeitos. Quero mostrar que vieram do campo do religioso e do privado e deslizaram para o campo do leigo e do público. Quero mostrar que muito foi o que se disse, que esse dizer se repetia, e que essa repetição tinha uma função. A formação do professor, da professora, diante de sua prática, impunha-se como uma esfinge que falava: Decifra-me ou devoro-te. Preferi tentar decifrar.


    Mais vale prevenir... talvez para isso sirva um prefácio, depois que já disse o que é. Pronto o trabalho, é bom que se acautele o leitor. Previno: esta não é uma Tese ortodoxa. Vários cânones foram quebrados. Além de fazer um prefácio – aquele que agora faço – chamo de leitor, ao invés de examinador, cada membro de uma banca de concurso para professor titular, ainda anônima para mim. Que não se considere isso falta do respeito devido. É que às palavras escritas se deve um leitor e, ainda que suposto, o papel de examinador vem depois do de leitor.


    Também outro cânone foi quebrado no que diz respeito ao campo em que se situa o trabalho realizado. Se se confere o curriculum vitae da autora (também isso não é muito correto, pois sou examinanda; sim, sou, mas depois de ser autora, por enquanto sou autora), pede-se um trabalho de História da Educação, o que definitivamente este não é. Ou é? Não é trabalho de historiador, nem de sociólogo, nem de filósofo, muito menos de psicanalista, pois não foi exercendo nenhum desses ofícios2 que o fiz. Não foi obedecendo, nem cumprindo os deveres das metodologias. No entanto, pretendo que ele contenha o resultado de algumas reflexões históricas, psicanalíticas e filosóficas, com sabor de antropologia e sociologia e mais teoria literária. Não é nada, então; ou então, é inclassificável.


    Mas “[...] é precisamente esse embaraço de classificação que permite diagnosticar uma determinada mutação” (Barthes, 1988, p. 71). Essa mutação apontaria para uma realizada ultrapassagem das demarcações disciplinares, que avançaria para o lugar da transdisciplinaridade, não decidido a priori, mas imposto como a única maneira desta autora realizar este trabalho. O quanto isso se dava na cabeça da autora, a escritura pretendia dar conta de mostrar; o quanto efetivamente se deu...


    Michel Schneider (1990) nos oferece achados preciosos no seu Ladrões de palavras. Além do que diz sobre plágio, psicanálise e pensamento, autorizou-me, retroativamente, para o que já havia escrito, a dizer certas coisas. Por exemplo: a inconcebível desproporção entre a linha escrita e as páginas lidas, que enlouquece a todos que se dispõem a escrever. Leio tanto, para escrever o quê? Ler pode se tornar a mais perigosa armadilha para quem escreve: enquanto leio, ocupo-me – de coisa relevante e atinente – para não escrever. Não estou escrevendo – que é o que se pede – porque estou lendo; ou: ainda não sei; é preciso aprender, é preciso ler mais. É preciso aprender o que dizer e é preciso também aprender como dizer. Aprender a plagiar; mas não é apenas a questão do plágio que fica posta, é a questão mesma da mimese. Quero “virar” o outro, é o outro em mim. Mas o paradoxo disso é que o “outro” que se quer virar já é esse que está em latência em nós mesmos. Achei anotado por mim em um livro de Nietzsche: o que nos faz aproximar de um autor ou de autores, e não aproximar de outro, não está nele, mas em nós mesmos. Essa aproximação, porém, tem um lado perverso. É alguma coisa em latência e inominável que nos aproxima. Ao chegarmos nele, encontramos a expressão daquilo que se queria dizer, mas nesse ponto já não podemos mais dizer, pois esse outro já disse, ele já o fez. Ai! Para alguma coisa semelhante, Schneider cita Pascal: “Achamos em nós mesmos a verdade do que ouvimos e que não sabíamos que lá estava, de sorte que somos levados a amar aquele que no-la fez ouvir; pois ele não nos mostrou seus bens, mas os nossos” (Schneider, 1990, p. 131).


    Assim foi com muitos autores aqui citados, dos quais recebi uma transfusão de signos, de palavras, de frases, de parágrafos, com ou sem referências... A bibliografia, da maneira como está organizada e justificada, pretende dar conta desses, nem sempre explícitos, nem sempre coerentes, nem sempre competentes liames. Além disso, os livros, os autores são mais do que ferramentas de trabalho. Parecem-se com incenso,3 que perfuma e perfumando faz companhia. Confesso que nunca li o Sistema da moda, de Barthes, mas ele tem-me feito muito boa companhia. Bourdieu (1990, p. 42) diz que “Quem procura acha”. Mais afeita ao Tao, diria que não procuro. Acho.


    A maneira de citar rompeu com mais outro cânone. Recomenda-se (com ênfase), segundo as Normas Bibliográficas, que, após a citação do excerto, deve-se fazer, entre parênteses, a referência ao sobrenome do autor, ao ano da publicação e ao número da página. Cada vez mais eclipsando a informação, segundo a maneira como percebo. No caso de autores muito conhecidos, é imediato o reconhecimento: Barthes, Bourdieu, Freud, Beauvoir (que já nem têm mais prenome). O que fica aborrecido, nesses casos, é a ida ao fim do texto para se saber de que livro se fala, já que a produção de autores como esses é grande, e que, no momento exato, imediato da leitura, o menos importante é o número da página e o mais, o título da obra. No caso de autores desconhecidos, ou que têm sobrenomes comuns como Lopes, Silva, são mais complicadas as consequências. Não só não se sabe quem é, como imediatamente se pensa o autor no masculino: o Lopes, o Silva. Pelo sexismo da língua, o lugar vai ser ocupado pelo pretensamente universal. Não é justo com a luta das mulheres para se fazerem ouvir escrevendo. A ruptura com esses cânones fez-se, então, com a intenção de facilitar a leitura do trabalho e a transmissão da informação e estar coerente com a crítica que faço a outros trabalhos. No Texto-criado,4 pretendi, no cabeçalho de cada excerto, dar as informações necessárias e tão completas quanto possível, para que o leitor possa, se quiser, buscar o texto completo que está citado na Bibliografia.


    * * *


    Esta tese é um trabalho sem orientador. Conserva-se aqui e ali, recebem-se apoios importantes, ouvem-se questões, mas... o tempo é curto e a responsabilidade é inteiramente pessoal. A autora é, além de responsável única – tanto quanto possível – pelo texto e por sua direção (orientação bibliográfica­­, ideológica e metodológica), de uma solitude irremediável. A decisão em fazer o trabalho pressupunha isso. A universidade poderia, diante de uma conjuntura adversa, ter suspendido os concursos. Na sua decisão de não o fazer, o Conselho Universitário considerou que as ameaças de­­­ empobrecimento e de aviltamento que pairam sobre a universidade devem ser enfrentadas por meio da manutenção do nível de qualificação pelo qual vem lutando. Reafirmando essa posição, é preciso que os professores organizem sua produção e a coloquem publicamente em julgamento. Pessoalmente, ao lado dessa responsabilidade, fui provocada por incontida vontade de produzir o trabalho; de trabalhar dessa outra forma, de escrever, de criar. Acredito que uma maneira de responder à difamação de ausência de produção na universidade é produzir, criar criticamente. Com muito prazer.


    O tempo era pouco, mas ouvi de Baudelaire (1981, p. 142):


    A cada minuto somos esmagados pela ideia e sensação do tempo. E só existem dois meios de escapar a esse pesadelo, de o esquecer: o prazer e o trabalho. O prazer gasta-nos. O trabalho fortifica-nos. Escolhamos. Quanto mais nos servimos de um desses meios, tanto mais o outro nos inspira repugnância. Impossível esquecermos o tempo senão servindo-nos dele. Nada se faz senão pouco a pouco. De Maistre e Edgar Poe ensinaram-me até a raciocinar: não há obra longa, salvo aquela a que não ousamos dar começo. Ela se torna pesadelo.


    Não deixei de fazer nada do que queria, do que achava que devia ser feito. No entanto, este trabalho me pediu uma liberdade muito maior do que eu, talvez, estivesse habilitada para conceder, mas não me pedi nada do que não queria fazer, do que excederia ao meu métron de então.

  



	
        1 Em latim, ao lado de título de obra, ou rótulo de vinho e, ainda, de cartaz pendurado ao pescoço de um escravo ou condenado, titulus, -i significa também letreiro que se cravava nos enterros e que realçava os feitos da pessoa falecida, epitáfio.

      


      
        2 É interessante a palavra: o verbo, officio, is... tem o sentido de pôr-se à frente, pôr à frente, fazer obstáculo, impedir, obstruir. O substantivo, officium, -i, no seu sentido primitivo, significa trabalho ou tarefa a executar. Depois, obrigações; dever, obrigação moral, fidelidade ao dever, obediência.

      


      
        3 Incensum... aquilo que é queimado.

      


      
        4 Introduzo aqui a expressão Texto-criado, que vai ser explicada na terceira parte da Introdução, para referir-me ao Texto, que é o próprio Capítulo 1.

      




  
    Introdução


    Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.


    Estou hoje dividido entre a lealdade que devo


    À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,


    E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.


    (Álvaro de Campos. In: Pessoa, 1965)


    Para uma articulação entre o que antecedeu e o que se segue


    Ao concluir o artigo “Casa da Providência: uma escola mineira do século XIX”, declarei que “assumo profundamente o risco de prosseguir envolvida”.5 Esse artigo provocou em mim mesma e em outras pesquisadoras na área da educação a certeza de que, por um lado, era preciso investir em pesquisas e estudos sobre a educação da mulher, e, por outro, só era possível fazê-lo assim, envolvida.


    Os desdobramentos foram grandes: maior e mais profunda aproximação com o grupo Educação e Mulher do Rio Grande do Sul, coordenado pela professora Guacira Louro, que já vinha desenvolvendo reflexões em torno da questão da educação e da mulher; desenvolvimento de novos projetos de pesquisa sobre a mesma temática, como o realizado por pesquisadoras da Universidade de Santa Catarina, e aqui, na Faculdade de Educação da UFMG, a criação de um grupo interdisciplinar e, coincidentemente, interdepartamental, que congregou sete pesquisadoras com formação bastante diversificada.6 O fio condutor por onde passam as reflexões de que emergem e para onde convergem as pesquisas é “Ser mulher: ser mãe, ser professora...”, contemplando dessa maneira os dois eixos sobre os quais, historicamente, vem se constituindo a identidade feminina.


    Esta tese está ligada, assim, à constituição e à construção de uma reflexão coletiva, mas tem, ao mesmo tempo, uma trajetória particular. Devo explicitá-la. Após ter lidado na tese de doutoramento com a questão da relação educativa no movimento da história, privilegiando o período colonial em Minas Gerais e seus motins, era compreensível que, pelo menos geograficamente, estivesse mergulhada nas Minas e nessas relações educativas que aqui se constituíram. A ausência de um sistema educacional, ou, mais simplesmente, de escolas, nesse período, remetia à questão de que, afinal, todos eram educados por alguém, por algo.


    A essa imersão no passado correspondia contemporaneamente um momento político nacional em que a morte do quase-presidente da República punha em evidência sua esposa, como modelo de mulher forte, reiterando o senso comum de que as mulheres mineiras são fortes. Ao mesmo tempo, não tendo porta-voz oficial que falasse dela, “falava-se” também de outra mulher mineira forte, a que era secretária, a que trabalhava com o político e administrador, “a outra”. Para mim, propunham-se como questões de pesquisa, numa ponta, a educação no passado, e, na outra, a mulher mineira. Se, durante muito tempo essa mulher não teve, tal como os homens, acesso a um sistema público de ensino, quando passou a tê-lo, foi principalmente em colégios religiosos. Uma casual visita ao Colégio Providência (dirigido pelas Irmãs Vicentinas, as mesmas que dirigiam o colégio onde o referido modelo, esposa e mãe, estudara – situado em Mariana – Minas colonial) propôs a questão: quem educa, quem educou essa mulher, classe média, que vai ser professora e mãe de família, matriz reprodutora, biológica e ideológica, ou a “outra”, transgressora de costumes? Dessa aparente mélange foi que resultou a primeira fase da pesquisa relatada em “Casa da Providência: uma escola mineira do século XIX” (1987), restrita a um único colégio e a propor questões e a sugerir caminhos ainda não colocados para o campo de conhecimento da História da Educação, e que exigiriam a introdução de novas abordagens teóricas e metodológicas.


    Feito esse relatório ou mapeada a questão, parti para Paris, em bolsa de pós-doutorado, não só com o mapeamento, mas também com as questões. Mantinha a ilusão, naquele momento, de que é possível, ao lado de respostas que se constroem, encerrar as perguntas. Essa viagem representava isso: saber. Paris era o lugar do saber, era o lugar em que se encerrariam as perguntas. Esse verbo, e só ele, me dava a resposta sem que soubesse ainda: as perguntas não acabam, não chegam ao cabo, mas verdadeiramente se encerram: colocadas em lugar fechado (“o afeto que se encerra em nosso peito juvenil”) multiplicam-se e se diversificam. A aventura intelectual – entre outras – que significa a convivência com a socialização e a produção inesgotável do saber, é, para uma pesquisadora de 3° Mundo em Paris, deslumbradora. E o deslumbramento é uma armadilha... – “ofuscar ou turvar a vista de, pela ação de muita luz, causar assombro em, maravilhar” – tudo isso de que diz o dicionário é possível nessa tal convivência, essa aventura intelectual. Ao gosto do século XVIII, o saber ilumina, causa assombro, maravilha, mas corre-se o risco de se perderem os problemas a serem iluminados. Vira-se uma “deslumbrada” ou “deslumbrado”, como qualificam os colunistas sociais aos néscios.


    Enfunando os papos


    Saem da penumbra


    Aos pulos, os sapos.


    A luz os deslumbra.


    (Manoel Bandeira, Estrela da Vida Inteira)


    Mas, a ventura é isso mesmo. Se já havia declarado que corria o risco de prosseguir envolvida (mas não por isso), prossegui. Perseguia tenazmente bibliotecas, pessoas, livros, xerox, ruas, avenidas, espaços em que as coisas haviam se dado, igrejas, cerimônias, documentos, pinturas em museus, cartões. Explorava, descobria, expunha-me. Relação apaixonada, simbiótica, que impedia que me esquecesse dos problemas, das questões que levara e que me apontava uma nova e possível aproximação com o objeto, mas que poderia também me impedir de prosseguir, de tão envolvida. “Morrer à míngua, de excesso”, como advertiu o poeta Mário de Sá Carneiro no poema “A queda”.


    Que questões eram essas que, grudadas em mim, se multiplicavam como pequenos Gremlins?7 A oportunidade reforçava algumas e fazia com que renunciasse a outras. Nesse movimento, dois grupos de questões impuseram-se como prioritários. Por um lado, um conjunto que se referia à criação da Companhia das Filhas da Caridade de São Vicente de Paulo e a tudo que a ela dissesse respeito, sobretudo ao movimento histórico que a engendrou. Por outro lado, aquele que se referia ao lugar da mulher (mãe-professora) na história, à história das mulheres e, ainda, mais precisamente, ao “gênero como categoria útil de análise histórica”.8 Atrás dessas, outras questões vieram. De alguma forma, todas elas estão neste trabalho.


    Entre nós – a mim mesma – soava (e soa) estranho o movimento de deslizamento das questões: do campo estritamente educacional e pedagógico – mesmo levando em conta a questão do gênero –, elas se encaminham para o campo religioso, extraindo daí seus objetos. Estudar biografia de santos e santas, debruçar-me sobre dicionários de espiritualidade ou de teologia, em busca de novos sentidos para velhas palavras, como mundo ou catequismo, tudo isso completamente novo e suspeito para mim, mas absolutamente irrecusável. Não era o passado com sua sedução de uma possível resposta ou solução – impossível – que atraía, era o presente com sua arrogante imposição de realidade. Após ter olhado um certo presente, um certo cotidiano da educação, era impossível não ir a esse passado.


    Se a empatia e o envolvimento com os objetos de pesquisa têm, por um lado, suas marcas mais sólidas no campo social e coletivo e no pessoal explícito, eles resultam, por outro lado, de uma outra inefável aproximação e sintonia. Que mistério é esse que, para além do engajamento e de compromissos políticos, ou da busca de uma cada vez maior afinação científica, aproxima o pesquisador de um certo objeto de estudo e não de outro?


    Depois, mas por que é que me ensinaste a clareza da vista. Se não me podias ensinar a ter a alma com que a ver clara? (Álvaro de Campos)


    Educação, religião, mulher. Professor/professora; Reforma/Contrarreforma; mulher/homem. Assim mapeei meu campo de trabalho em um dos seus momentos, que já não sei se foi o primeiro – como saber essas coisas? Todas as categorias, conceitos, ideias, expressões, palavras, se entrelaçando de maneira inextricável, sempre exigentes, sempre pedindo mais, sempre pedindo outras explicações, outras compreensões. Uma das questões que se colocou como mobilizadora foi: de onde virá a concepção redentora da educação? De onde virá a frase que se ouve repetidamente “sem educação não há salvação”?9 Já se desconfia de onde vem, mas como se constitui? Como e por que fica? Muitas vezes já se disse das estreitas e materiais relações entre educação e capitalismo, e do aviltamento imposto por uma determinada organização e fragmentação do trabalho àqueles que fazem a educação, mas não tem bastado para bastar. A categoria profissional se organiza em associações, em sindicatos, mas há, no interior mesmo da prática política, traços de atitudes, maneiras de encaminhar o raciocínio e comportamentos que não são da ordem do político. A educação esbarra e se vê impedida de ir largando suas cascas e couraças que o tempo fez envelhecer, possivelmente, por outras razões. A pretensão da eternidade – transcrita para a educação na busca incessante, voraz e muitas vezes paralisante, de perfeição imposta a alunos e professores e a pretensão da salvação, cunhadas e identificadas historicamente no campo do religioso, dele deslizam, travestidas de métodos e práticas didáticos, para o campo pedagógico e aí permanecem. Quem disse primeiro? Quem repete? O que se repete?


    Se, no início da constituição dessa linha de pesquisa restringia-me à busca da especificidade do “ser professora”, o rumo que a pesquisa para este trabalho tomava, no contato com o material coletado, impunha outra abordagem do mesmo problema. Interessou-me saber, quando algumas religiosas foram precipuamente professoras (Ursulinas, Vicentinas), qual a sua ética pedagógica? Quais as qualidades e virtudes (tal como estabelecem essas diferenças as Vicentinas e os Lazaristas) são necessárias e estimuladas? O que é interditado? O que é explicitado, fora das palavras das Congregações, pela Igreja, pelo Papa? Para além do campo religioso, essa ética é privilegiada pelo público e leigo, no Brasil, inclusive? Para professoras e professores?


    A partir do século XIX os colégios religiosos femininos, educando mulheres e formando professoras, que em outras instituições iriam educar meninas e meninos, se espalham em Minas Gerais. Como se vê pelos dados abaixo transcritos, não é nada desprezível esse raio de influência.


    Temos hoje identificadas 185 instituições educacionais (chamamos instituições educacionais a todas aquelas em que haja atividade pedagógica, por nos ser impossível distinguir, nesse momento, quais são os colégios e quais não o são) que existiram ou existem em toda Minas Gerais, sob a direção de Congregações Religiosas Femininas. Dessas, 42 estão na Capital e 143, no interior. Desse total, 144 ainda funcionam e 41 foram extintas ou não são mais dirigidas por congregações [...] É exatamente com um total de 71 colégios religiosos femininos que prosseguimos o nosso trabalho com mais segurança. Sessenta e três congregações religiosas femininas desenvolveram algum tipo de trabalho educacional e entre elas as Vicentinas e as Clarissas Franciscanas possuem um maior número de instituições (12 cada uma).10


    Em 1929, Francisco Campos dizia que era preciso reeducar o professorado, sem o que não seria possível implementar sua reforma. Palavras? Talvez, mas, ainda assim, palavras, discursos, com sua importância e validade específicos. Essa simples, e aparentemente banal, frase pode expressar a necessidade de se “limpar” de tanta religiosidade o campo educacional, para dar lugar a um ideário que previa novas relações entre professor-aluno e entre esses e a construção do saber. Mas, o que seria “exatamente”, para esses novos-educadores-novos, ser professor, ser professora, qualidades e defeitos de um e de outro? O que eram eles mesmos? A quem citavam? De onde falavam? Esse ideário poderia ser banido por ordem do secretário, ou por decreto? Dessa maneira, cheguei à coleta dos discursos, que constituem o cerne deste trabalho.


    Mas também cheguei àqueles discursos, ouvindo e lendo discursos de hoje, ou de ontem. Ouvi, por exemplo, um discurso de paraninfa na formatura de um Curso de Pedagogia de uma instituição de ensino superior, em 1990, após uma longa citação do Gênesis:


    [...] depois o homem foi criado, depois o homem começou a criar. Vi vossa chegada à escola, vossos primeiros sonhos, grandes sonhos, grandes projetos. Pois só vale quem sonhou demais. [...] Aprendemos juntas que a ciência não pode encontrar sua legitimidade apenas ao lado do conhecimento. Talvez ela pudesse fazer a experiência de tentar encontrar o seu sentido ao lado da bondade. [...] Terminastes uma escola. Agora começou outra. A bondade, queridas alunas, não necessita de legitimações epistemológicas. [...] Hoje sois pedagogas. Aprendestes a teoria e a prática, sabeis que existem fundamentos da pedagogia, profissão digna. [...] Nos contatos diários com vossos alunos, com as pessoas que frequentam sua escola, fatalmente, verão, penetrareis na intimidade dessas pessoas. As neuroses, as doenças criadas pela angústia do estresse, criadas pela perda do individualismo, serão a tônica durante toda a sua vida profissional. Por isso, o mundo precisa de vós, as pessoas que as cercam precisam de vós, para não deixar que as famílias continuem a ser apenas um campo de treinamento, uma organização social, sem procurar ver o que e quem tem medo de si. Educá-lo como indivíduo e não mais como peça de máquina social. Vós sois profissionais responsáveis pela manutenção do bem-estar social [...] etc., etc.


    Li nas transcrições feitas por Eliana Novaes, em seu livro Professora primária: Mestra ou tia, de 1987:


    – A mulher deve ser professora primária.


    – A mulher tem mais capacidade de se dar e a criança precisa de alguém que saiba conquistá-la.


    – Quando eu estudei, era moda moça fazer o curso normal. Era o curso apropriado para mulher.


    – Professora primária deve ser mulher e tem que ser mãe, para saber lidar com crianças.


    – Escolhi o Magistério por vocação. Gosto de me sentir projetada em outras pessoas. Estudei em colégio de freiras e minha formação religiosa me faz ver o Magistério como uma atividade missionária. Talvez eu tivesse tido outro ideal – Medicina – mas, na cidade onde eu morava, não havia faculdades e meu pai não me deixaria sair para estudar fora.


    – Não tenho condições nem físicas, nem mentais, nem culturais para outra profissão. Não faço nada sem ser mandada. E preferível ser soldado raso que general.


    Li ainda nos excertos escolhidos por Guido de Almeida (em sua tese de mestrado, publicada em livro – O Professor que não ensina – em 1986) o que, para os profissionais da área, é ser professor, educador.


    Enfim, ser educador é ser uma vela que se consome lumiando.


    [...] o mestre é como a vela que iluminando se consome.


    [...] ela é ao mesmo tempo tia, mãe, professora.


    Ser educador é ser pai que quer e vibra com o progresso de seus filhos [...]


    O educador pode ser considerado como o bom pastor que conduz suas ovelhas [...]


    Ele é como Jesus levando suas ovelhas


    Ser educador é ser Cristo.


    O professor é portanto um missionário da obra de Deus, digo divina [...]


    O educador, no contexto atual, é convocado como missionário, a usar todas as suas forças [...]


    Ele é o espelho, ele é o responsável pelo futuro de sua Pátria.


    Depositemos nossa fé naqueles que são os arautos do saber e da verdade, pois sua missão é sublime.


    Li também, em um livro publicado pela primeira vez em 1990, a citação:


    [...] os melhores métodos jamais poderão salvar um mau professor, ao passo que os métodos mais grosseiros e arcaicos poderão dar os melhores resultados nas mãos de um professor respeitado e estimado (M. Gadotti apud Feracine, 1990, p. 37 e ss., grifo meu).


    E, ainda, as famosas classificações nos discursos prescritivos:


    Perfis negativos do professor:


    Desanimado/ saudosista/ critiqueiro/ alienado/ policial/ o professor-sem-mais/ sonhador/ leigo/ ideologizador/ terrorista/ autoritário.


    Atitudes positivas:


    A CONSCIÊNCIA: da realidade/ da mudança/ da crítica/ criativa/ de identidade/ política/ da opção pelas camadas menos favorecidas que requer: atitude de benevo­lência em favor dos menos dotados; gestos de aproximação junto aos problemas que afligem aos mais fracos; tomada de apreço pelos valores da cultura popular; interesse efetivo em participar da promoção de quantos estão sendo margina­lizados; compromisso de não reproduzir os mecanismos de segregação, etc., etc.


    No elenco de qualidades percebidas por Lilian Wachowicz (1989), constam aquelas de que todos os outros autores sempre trataram. Pode ser, sim, que existam coisas novas – o que aumenta o grau de exigência de qualidades – mas as velhas estão lá. Também na percepção de alunos do 2º e 3º graus entrevistados por Maria Isabel Cunha (1989. Parte IV) não há novidade. Prescreve-se, ensina-se a ser.


    Ainda no que de novo pode ser lido, encontramos em Ezequiel Theodoro da Silva (1989) dois capítulos old fashion: “De como ser um mau professor” e “De como ser um bom professor”.11


    E dá-lhe prescrição. E continua-se a ensinar a ser. Será que ninguém aprende mesmo depois de tantos séculos, de tantas vezes repetido? Por quê?


    Apresentação do material coletado


    Toréador, en garde!


    Toréador! Et songe bien, oui,


    Et songe en combattant


    Qu’un oeil noir te regarde


    Et que l’amour t’attend.


    (H. Meilhac; L. Halevy – P. Mérimée: Carmen)


    A partir do momento em que está configurada para a pesquisadora12 a problemática na qual está disposta a investir, dá-se início a um combate. Começa um longo caminho de buscas, de descobertas, de suspeitas e de decisões, jamais concluído, jamais seguro, jamais certo. Essas decisões terão de ser tomadas, por exemplo, em relação ao material que melhor se presta a revelar o que se quer compreender – e, dentro desse material, ao que é mais expressivo – e, ainda, em relação à teoria que melhor conduz a essa compreensão. Aqui, tal como no trabalho literário, a constituição de uma pesquisa e da sua escrita é feita de recusas13 ou de escolhas como no trabalho de “fazer história”.14 Dessa maneira poderia ter escolhido trabalhar, por exemplo, apenas com um período histórico, com uma congregação religiosa e apenas com isso, ou com um tipo de revista ou de livro, ou apenas um autor, ou apenas dois, ou apenas textos “científicos”. Tantas as opções quantas as que a minha capacidade de relacionar o problema com sua já estabelecida articulação teórica permitisse.


    Assim, não desconheço que a apresentação desse material, que foi o corpus sobre o qual o trabalho se fez (ou deveria ter sido feito) traz implícita a dúvida – isso foi o melhor? – e traz implícita a crítica – qualquer coisa que não isso teria sido melhor. Para começar a verbalizar a dolorosa franqueza que esse trabalho exigiu de mim em todo seu percurso, digo que não me importo, nem com a dúvida nem com a crítica, embora as considere muito importantes. Conto com esse diálogo desde o início; mais que isso, mantenho esse diálogo, ainda que com interlocutores ocultos, desde o início. As escolhas, simplesmente porque são escolhas, são pessoais e intransferíveis. Mais: não são sempre as mesmas, mesmo para a mesma pessoa.


    Não me pergunte quem sou e não me diga para permanecer o mesmo: é uma moral do campo civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando se trata de escrever (Foucault, 1986, p. 20).


    Nesse momento assumo, com todas as consequências que isso possa ter, o papel de sujeito deste trabalho.


    Se este é um trabalho que porta tal nome, Da sagrada missão pedagógica, é preciso não recusar a pergunta: onde buscar o pedagógico, o que é que diz do pedagógico? Dizem dele a sua teoria e a sua prática. Ora, falar em teoria pedagógica é complicado bastante para justificar fugir disso de todas as maneiras. Faço-o. Como captar a prática pedagógica? Não nos faltam trabalhos sobre isso. Então, não farei mais um. Diante dessas recusas, até certo ponto, banalizadas nessas perguntas/respostas, nada a fazer senão também recusar-me a desvendar o pedagógico. Nova recusa. Quero desvendar um certo pedagógico. Como já disse acima, interessa-me, entre a teoria e a prática (neste momento, porque depois complica), o que é dito, as vozes, o vozerio, as palavras, os discursos sobre um certo aspecto do pedagógico que é o ser professor/professora, qualidades e virtudes necessárias, perigos e defeitos a serem evitados. Estive sempre em busca do que era definido como ser professor/professora, de suas qualidades e defeitos.15 Enfim, em busca de como foi constituído, no campo discursivo, esse ethos pedagógico, que emerge, de certa forma, no campo religioso e privado e desliza para o campo do leigo e público. Tudo isso que se busca ensinar através de um lento e tenaz processo de convencimento e persuasão.


    Onde buscar a palavra, o discurso? De novo as escolhas e as recusas se impõem. De início, a ambição do todo é inevitável. A ambição do tudo é inevitável. Quero todos os livros e todas as revistas e mais os jornais em que tenha sido publicado qualquer texto que se refira à questão perseguida. Nada mais, nada menos. Mas... mesmo que tivesse tido todos, como saber se tive todos?


    A produção do passado, em certa medida, é inapreensível. Não se pode ter certeza, não se terá certeza. Busquei então, apelando a certo cinismo metodológico talvez, o que estava exatamente ao alcance da minha mão. Explico. Busquei o que estava nas bibliotecas de duas das mais importantes instituições formadoras de professores/professoras de Minas Gerais e circuladoras – senão produtoras – desse tal discurso: revistas de Educação, livros de Didática.16 Estive também em alguns sebos e tornei-me proprietária de coisas interessantes. Nos arquivos busquei jornais.


    Algumas escolhas foram feitas por mim, outras estavam feitas. Estava feita, por exemplo, a escolha dos acervos dessas bibliotecas, constituídos ao longo de um tempo por razões das mais nobres às mais casuais. Os acervos das bibliotecas contam, certamente, a história da sua constituição. Neles estão inscritas não apenas as linhas de financiamento para a aquisição de livros e manutenção de assinaturas de periódicos, como também as linhas de pensamento mais “em voga”, mais solicitadas, em um ou em outro momento, sem falar nos incêndios e nos roubos. Também sobre os acervos dos sebos não há possibilidade de controle: foram formados a partir de compras ou doações de pessoas que jogaram fora os livros que lhes pertenceram ao longo da vida. Não cabem mais. Não servem mais. Com nuances: às vezes os livros, às vezes a própria pessoa.


    Caiu-lhe da algibeira


    A cigarreira breve.


    Dera-lhe a mãe. Está inteira


    E boa a cigarreira.


    Ele é que já não serve.


    (Fernando Pessoa)


    Vieram de bibliotecas que foram extintas, e tudo passou para lá, para os livros, para os sebos, dedicatórias amorosas, amicais, paternais, maternais; anotações preciosas, bem elaboradas às margens e dentro, como se fizessem parte já do texto; bilhetes de amor; notas fiscais; guardanapos de papel; santinhos; retratos; folhas e flores amarelecidas. O sebo é esse depósito de ideias esgotadas à espera de quem queira recuperá-las, de quem a elas dê algum lugar, de quem tenha capacidade de “leitura” desse acervo: como é que se destrincha um lugar como esse? Paciência, inesgotável curiosidade, avidez mesmo, quase voyeurismo. O gosto do arquivo17 são o fetiche do historiador. Ele acha que tudo está lá. E seu humor varia durante a pesquisa em torno disso: tudo está lá... não há nada lá. Armadilhas e tentações. Ora uma floresta sem clareiras, ora um deserto sem oásis. O desafio é saber o que abandonar e o que recolher. A minha busca era modesta: apenas jornais recentes, da cidade mesmo. Foi fácil. E ainda assim, a pergunta se mantinha, se mantém: o que, ainda?


    Assim foram os lugares dos quais extraí “meus” textos. Limitados. Mas, que textos foram esses, afinal? Repetindo, trabalhei com livros, revistas e jornais.


    [image: ] Educação em revista...


    As revistas foram as seguintes: Atualidades Pedagógicas, Formação Revista Brasileira de Educação, Revista do Ensino, Revista Brasileira de Educação, AMAE Educando, Boletins Eclesiásticos, Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos, Educando, Escola Secundária. Revistas que tiveram uma certa duração no panorama editorial da área de educação e das quais as bibliotecas guardavam quase toda a coleção, ou pelo menos vários exemplares.


    Falo de algumas delas de acordo com o que se propôs em seus editoriais. Por exemplo: a Revista Brasileira de Educação – Órgão Oficial da Confederação Católica Brasileira de Educação, criada no Rio de Janeiro, em 1934 (substituiu o Boletim da Associação dos Professores Católicos do Distrito Federal) – propunha-se a discutir “todas as graves questões de educação e ensino [...] à luz dos princípios católicos, imutáveis na essência embora plásticos às pressões do progresso. Codificados recentemente por Pio XI na imortal encíclica Divini Illius Magistri, precisam, todavia, de larga difusão no Brasil [...]” A Formação Revista Brasileira de Educação, revista dos inspetores do ensino secundário brasileiro, criada em 1938, pretendia ser um mensário que pensaria na formação da juventude brasileira e de sua estrutura para a nacionalidade, servindo de orientação e defesa da classe dos inspetores no que se referia à educação e à técnica. Segundo José da Silva Nogueira, escrevendo sobre o valor da revista, em 1949, “Formação preenche a necessidade de leitura obrigatória que os professores têm, mas que nem sempre podem satisfazer por falta de tempo e de dinheiro”. O lema da Atualidades Pedagógicas, fundada em 1950 e dirigida por Fernando de Azevedo, era “bem servir e bem informar”. Ligada à coleção do mesmo nome, da Companhia Editora Nacional, foi certamente um dos mais importantes movimentos editoriais no Brasil, tendo marcado toda uma geração de professores e técnicos.18 Seu objetivo era promover uma maior e melhor aproximação entre os educadores brasileiros, considerando a educação o denominador comum da unidade nacional. A Revista do Ensino, Órgão Oficial da Inspetoria Geral da Instrução de Minas Gerais (1926-1934), foi, talvez, a mais importante revista da área que já circulou em Minas Gerais, pois “preocupava-se não só com os aspectos de formação geral e específica do professor, mas também com a divulgação de materiais didáticos capazes de auxiliar o professor no dia a dia da sala de aula” (Peixoto, 1983, p. 151).


    Delas extraí o seguinte material:


    Editoriais, pois neles estaria explicitada de alguma forma a direção pretendida naquele momento, as principais lutas políticas e técnicas.


    Discursos de paraninfos, pois neles estariam elogios, preceitos e conselhos que visavam à confirmação de compromissos com ética e ideologia, e que teriam sido ouvidos e atingido um número razoável de professores – na verdade, professoras – que quiseram ouvir aquela mensagem ao terem escolhido aquele orador. O momento da formatura é o momento da festa, mas é o momento em que se pede “balanço e perspectivas”; rompimento feliz com o passado – com a infância – e compulsória assunção de novas responsabilidades e éticas. O anel que as mais abastadas colocam no dedo, tal como o anel nupcial e o anel pastoral, indica um elo, é signo de uma aliança, de um voto, de uma comunidade, de um destino associado (Chevalier; Gheerbrant, 1988).


    Professora de Minas, em cujo dedo acabo de colocar anel simbólico – aliança entre a tua e as almas em desabrocho que irão voar, amanhã, em volta de ti como um exame inquieto de abelhinhas em torno de uma corola-c­açoila de carne, toda de mel e perfume [...] (1933)


    Também não era à toa que as normalistas do Colégio Providência de Mariana chamavam, por volta dessa mesma época, o magistério de “noivinho” [...]


    Textos que comemoram o Dia da Professora foram também buscados, seja nessas revistas, seja em jornais. Neles está exposta a reverência, a paixão, o amor “de-mais”. Expia-se culpa, fazem-se promessas. Um jogo infindável de espelhos: quem os escreve é ou foi professora, senão, necessariamente, foi aluno/a. É sempre de si que se fala.


    Foram escolhidos ainda textos cujos títulos não deixavam dúvida quanto à sua intencionalidade formativa. Por exemplo: Oração da Mestra/do Mestre; A mulher e o ensino; A educação moral das escolas. A consagração da Professora; Qualidades de um Professor etc. Não são apenas artigos preparatórios, ou seja, artigos que visam informar sobre métodos e técnicas, ou se desembaraçar de situações difíceis: são artigos que cumprem, também eles, a missão de ensinar a ensinar: “Educar... eis tudo”. Nesses artigos, algumas palavras, algumas expressões são repetidas ad nauseam: amor, entusiasmo, fé, missão, apostolado, mãe, pai, sagrado/a, Mestre, plasmar, perfeição, salvação, eternidade. Se fossem menos, e se aparecessem menos vezes, era preciso contá-los para “provar” a presença do discurso religioso no discurso pedagógico. A quantidade torna tal operação desnecessária; a simples leitura evidencia a realidade. Uma verdade material.


    Livros são papéis pintados com tinta


    (Fernando Pessoa, Liberdade)


    Dos livros, os capítulos sob títulos sobejamente conhecidos: Qualidades do Professor; O Problema do Professor; A Arte de ensinar; A Importância do Professor, seus atributos fundamentais, etc. Em geral esses livros se encontram sob a ampla categorização de livros de Didática; afinal, a didática é, desde 1844, “a ciência ou arte de ensinar”. No caso dos livros e seus autores, ensinam a ensinar. A seleção foi feita com base na presença de tais capítulos nos livros encontrados nas referidas bibliotecas ou ainda em livros achados nos sebos. Alguns deles se destacam por razões e de maneiras diferentes.


    Sem dúvida alguma o livro mais citado por outros autores é o de Georg Kerschensteiner, A alma do educador e o problema da formação do professor, editado em português em 1934, sem nenhuma outra reedição. Curiosamente a biblioteca da Faculdade de Educação não tem esse livro. Foi roubado? Nunca teve? A Biblioteca do Instituto, que tem, trata-o mal. Cada dia está em uma estante, é sempre preciso procurá-lo. Citam-no, por exemplo: Ruy de Ayres Bello, Afro do Amaral Fontoura, Luiz Alves de Mattos, Theobaldo Miranda Santos, para ficar apenas nos brasileiros sempre na lista dos mais vendidos no gênero. Os outros, menos difundidos, que não o citam, citam aqueles que o citam; assim, uma rede de citações fica formada, e se tem sua origem em A alma do educador... É preciso que se busque em Eduard Spranger e no idealismo alemão uma mais completa referência... se se quiser fazer história das ideias. O livro de Afro do Amaral Fontoura está na vigésima edição, o de Nérici, em décima quinta, o de Luiz Alves de Mattos, em décima sétima e não se sabe a tiragem de cada uma delas. Não é de se desprezar, nesse caso, a difusão das ideias contidas nesses livros.19 Quantas normalistas e – por que não? – estudantes de Pedagogia terão lido cada um deles? E quantas leram mais de um?


    Que é ser professor: é ser idealista, não ter grandes ambições materiais, trabalhar pelos outros, pela felicidade alheia.


    Terão aprendido de cor?20


    Ainda na “categoria” dos livros, cito o Meu tesouro, coletânea de textos destinados ao uso das crianças do curso primário. O da primeira série, por exemplo, teve sua primeira edição em 1949; em 1957 já estava na 23ª. Não é banal... As autoras, que são professoras, ensinam as crianças a amá-las, valorizá-las, e também àquelas que estão com essas crianças no dia a dia, ensinando a ler e a escrever. Na verdade, não podem passar sem isso. Na recente exposição “Era uma vez uma escola... Memória Pedagógica da Escola em Minas Gerais”,21 havia uma sala de aula montada aos moldes dos anos sessenta e no quadro-negro um balão de cartolina onde estava escrito: “Sim, sou feliz porque vocês gostam tanto de mim”. Todos nós aprendemos de cor a lição.


    [image: ] [...] Não é propriamente um jornal intelectual [...]


    Nos jornais – e só nos de maior circulação de Belo Horizonte – busquei apenas as notícias sobre comemorações do Dia da Profes­sora, ou do Professor, ou da Mestra, ou do Mestre, nome dado ao sabor do momento em que se comemorava. São verdadeiras pérolas. Elas aparecem em textos laudatórios, de saudação, de comemoração, cartas, mensagens de governador, de deputados, de presidentas de associações, de alunos e ex-alunos, de professoras e professores, poesias. E aparecem nas descrições das festas. Em 1947, “O Governador do Estado determinou que fossem suspensas as aulas nos grupos escolares, a fim de que as professoras participassem dos festejos”. Esses festejos incluíram, ao longo do tempo, missa (sempre), café com doces finos, demonstração de ginástica (uma dessas, em 1958, incluiu Missa de Réquiem em sufrágio da alma de Pio XII, “grande Mestre e incentivador da Educação Física”), hasteamento da bandeira, festival de folclore, números de canto e de teatro, entrega de flores, sessão de hinos.


    Além desses jornais, considerei o jornalzinho das alunas do Colégio Providência22 importante para ouvir a representação que as próprias alunas/normalistas faziam da profissão, das qualidades que, nelas mesmas, viam ser necessário desenvolver. No Editorial de 1936 assim se apresentam:


    O Providência não é propriamente um jornal intelectual e nem tampouco um noticiário, bem veem que a nossa capacidade intelectual não vai tão além, porém é, como já disse acima, um resumo pequeníssimo da nossa vida em comum, pois ele de fato contém geralmente algumas críticas de nossas companheiras, anedotas e artigos sobre algum fato acontecido durante o trimestre.23


    Em um outro número, mais tarde: “[...] Ele instrui, estimula, ataca e defende; é como um menino bom, mas com defeitos inerentes ao seu meio”.


    [image: ] Doutrinária ou Disciplinar?


    Nesta espécie de prestação de contas que faço do material a que recorri, não posso deixar de me referir aos discursos emitidos do campo religioso. Embora de muitas maneiras pudesse ser composto esse campo discursivo, fiz a seguinte escolha: os discursos da Fundadora da Companhia das Filhas da Caridade de São Vicente de Paulo, os discursos pedagógicos dessa mesma congregação e as “falas de Roma”.24


    O primeiro capítulo deste trabalho começa com trechos das Regras das Ursulinas, acompanhados, em nota final, de um texto em que se busca retratar, em traços gerais, a referida congregação. Na verdade, as referências do campo religioso que mais me interessavam eram as das Filhas da Caridade de São Vicente de Paulo, sendo que a citação das Ursulinas foi feita porque essa Congregação inspirou a ação pedagógica das Vicentinas, que foi sendo delimitada e definida em textos que buscavam estabelecer regras de ação comuns.


    Os textos a que tive acesso e, confesso, quase sempre de segunda mão, isto é, por sua citação em outros trabalhos, em geral feitos por irmãs da congregação, são os seguintes:


    – Às Filles de la Charité de Saint Vincent de Paul escreve a fundadora Louise de Marillac, entre 1633 e 1660. Esses são trechos de seus conselhos, máximas, advertências e correspondência (escolhidos primeiramente por Foucher [1960] e depois, inevitavelmente, por mim mesma), que me pareceram importantes, na medida em que considero importante captar que mulher era essa, tornada santa três séculos depois, modelo de colégios religiosos femininos, que se espalharam por muitos lugares do mundo e que formavam professoras. Além disso, esse material tem claramente um cunho pedagógico na medida em que “ensina” a ser mulher, a ser mãe, a ser irmã, a viajar, a se relacionar com pessoas da própria congregação e de fora dela.


    – As Règles particulières de la Maîtresse d’école – Édition 1672, publicadas quando, já mortos a fundadora e o fundador, era importante firmar regras de conduta para aquelas – todas – que estivessem à frente de uma atividade precipuamente pedagógica.


    – No século XVIII, 19 de setembro de 1727, Conferência feita por Monsieur Bonnet, Supérieur Général, “Le soin que les Filles de la Charité doivent avoir [...] des écoles cretiennes qui leur sont confiées”.25 Essa conferência segue a melhor tradição da companhia, iniciada por Vincent de Paul. Essa tradição consistia em ministrar ensinamentos por meio de conferências produzidas pelo Superior Geral, sempre um Monsieur, às filhas, às Filles. O cuidado de manter as atividades dirigidas por uma voz centralizada está sempre presente, garantindo a existência e a unidade da congregação.


    O último trabalho das Vicentinas que apresento é o Manuel à l’usage des Filles de la Charité employées aux écoles, ouvroirs, etc., obra dirigida – como não podia deixar de ser – por Monsieur Etienne, o Superior da companhia, em 1866. Essa foi a única que obtive e pude consultar em seu original e na sua integridade26 e certamente a considero, não só por seu amplo e completo conteúdo, quanto pela época em que foi elaborada, o mais importante trabalho para se estudar a ação normativa e punitiva dos colégios religiosos femininos.


    Também lancei mão de alocuções, discursos e encíclicas dos papas, desde 1824. Para tal vali-me de duas coletâneas feitas pelos monges de Solesmes.27 Uma delas se refere à educação, a outra, ao “problema feminino” e, em decorrência disso, as citações que utilizo se encerram no ponto em que essas coletâneas se encerram.


    [image: ] A escola se não é templo, é caverna


    Entre todos os textos destaca-se a Encíclica do Papa Pio IX, Divini Illius Magistri, de 31 de dezembro de 1929. Como o texto dela extraído, e incluído no Capítulo 1 deste trabalho, é pequeno e se refere apenas à formação e às qualidades do professor, vale a pena conferir a sua estrutura. De saída, é bom que se repita o comentário que introduz o texto da encíclica: o livro mostra que


    [...] a Igreja não improvisa seus comportamentos, que ela sabe onde vai e não tem mudanças de direções para conduzir os homens nas vias da salvação.


    Precedida de uma Introdução onde é exposta a essência e importância da educação cristã, é dividida em quatro partes e fechada por uma conclusão.


    I – Quem deve dar a educação? (a Igreja; a família; o Estado).


    II – Sujeito da educação (naturalismo pedagógico; a educação sexual; a coeducação).


    III – O meio da educação (a família cristã; a Igreja; a escola, a escola única, neutra e leiga; os bons mestres; vigilância necessária).


    IV – Finalidades da educação cristã (a verdadeira educação cristã neste mundo).


    A repercussão dessa encíclica foi enorme. Foi citada não apenas pelos porta-vozes oficiais da Igreja, ou seja, outros papas, bispos e toda a hierarquia eclesiástica e seus meios de divulgação, mas também por vários educadores que, instalados no campo do leigo e do público, daí repetiam seus ensinamentos e suas formas de conduta ideais.28


    Seguindo essa trilha, reuni 167 excertos de discursos. Quase todos, dentre os que foram descobertos,29 foram ordenados cronologicamente. Por que cronologia, se o que se pede, se o “correto”, é periodização? Prometendo falar disso adiante, antecipo o marco inicial e o final dessa ordenação cronológica.


    O primeiro foi dado pela escolha de trabalhar com as Vicentinas e logo cheguei, sem desvios de rota, à Contrarreforma (de que trato na nota 2 do primeiro capítulo). Mas, onde parar? Claro que podia ser em 1990, já que aí estava e está o ponto de partida. Não. Pareceu-me mais correto do ponto de vista da história e mais sensato do meu ponto de vista fazer cessar as enunciações em 1970.


    Se muita coisa permanece, as mudanças a partir dessa década – que foram muitas – podem mostrar que, apesar de toda permanência, houve, no mínimo, uma grande politização do campo educacional, o que significa a mudança. Mostram isso vários fatos: a criação das associações de docentes de todos os níveis; a criação de novas revistas com um claro compromisso com a ideia de que toda educação é um ato político; a criação de cursos de pós-graduação, o crescimento de publicações de autores brasileiros e mesmo de editoras, que iriam se afirmar na década de oitenta. Além de tudo isso, a luta contra o autoritarismo tem seu lugar na sala de aula e na escola, colocando em questão a autoridade (para bem e para mal) e aparece uma nova Igreja, com uma nova proposta de catolicismo. Os marcos teóricos apoiados em Marx e Gramsci ganham legitimidade e se expõem abertamente, provocando uma produção comprometida com a mudança política e com a classe trabalhadora.


    Tudo isso justificou para mim a interrupção da exposição dos discursos coletados, muito embora observasse que continuavam e continuam existindo, seja quase da mesma forma que os anteriores, seja como expressões religiosas de uma prática política. Mas isso já seria um outro trabalho.


    Não fosse isso


    e era menos


    não fosse tanto


    e era quase.


    (Paulo Leminski)


    Para uma leitura conivente do que vem a seguir


    Nasce um Deus. Outros morrem. A Verdade


    Nem veio nem se foi: o Erro mudou.


    (Fernando Pessoa)


    Muito antes da polêmica em torno da produção da chamada “história nova”, ou das efervescências que a ela antecederam, Nietzsche (1985, p. 77) se perguntava (e, no seu estilo, já adiantava a resposta):


    Perguntarão por que relatei realmente todas essas coisas pequenas e, seguindo o juízo tradicional, indiferentes: estaria com isto prejudicando a mim mesmo, tanto mais se estou destinado a defender grandes tarefas. Resposta: essas pequenas coisas – alimentação, lugar, clima, distração, toda a casuística do egoísmo – são inconcebivelmente mais importantes do que tudo o que até agora tomou-se como importante. Nisto exatamente é preciso começar a reaprender. O que a humanidade até agora considerou seriamente não são sequer realidades, apenas construções, expresso com mais rigor, mentiras oriundas dos instintos ruins de naturezas doentes, nocivas no sentido mais profundo – todos os conceitos: “Deus”, “alma”, “virtude”, “além”, “verdade”, “vida eterna” [...] Mas procurou-se neles a grandeza da natureza humana, sua “divindade” [...] Todas as questões da política, da ordenação social, da educação foram por eles falseadas até a medula, por haver-se tomado os homens mais nocivos por grandes – por ter-se ensinado a desprezar as coisas “pequenas”, ou seja, os assuntos fundamentais da vida mesma [...]


    É certo que já ninguém mais fala em “mentiras oriundas dos instintos ruins de natureza doente”, mas a discussão, ou pelo menos uma parte dela, continua girando em torno dessas questões. O que é digno de se tornar história? As grandes questões, situadas no visível – embora nem sempre claro – campo público? Ou as pequenas, retiradas da cena principal, retiradas desse cenário em que se acredita que tudo acontece? Ou: a triste condenação metodológica (e pessoal) a que podemos nos ver reduzidos, se continuamos presos à crença de que, não só, é a “um lado” que devemos eleger como objeto de estudo, como também, é de um só lado que se examina esse lado. Se se fica no ou, como é que se sabe o que é que é também?


    A história da educação vive, certamente, no embalo dessas frentes teóricas e metodológicas, um momento de redefinição de situação. De início, pode-se mesmo reportar a manifestações contra as especialidades, a excessiva particularização dentro das disciplinas. Marx ([s.d.], p. 98), na Ideologia Alemã, e Lucien Febvre (1977, p. 161), em Contra o espírito de especialização posicionam-se contra esse (e outro qualquer) tipo de compartimentação da história. O primeiro poderia mesmo ter afirmado que a História da Educação não existe pois, também, “Não há história da política, do direito, da ciência, da arte, da religião, etc.”. Mesmo concordando com essa ideia, não a tomo como diretriz e penso na questão dela decorrente: no torvelinho da história, onde achar a educação?


    No campo das Ciências Humanas e Sociais, a educação ocupa lugar marginal. Não é sequer claro se ela faz parte desses domínios. Nesse campo, não se pensa a educação (embora não se possa dizer que desse campo não se pense a educação). Educadores e sua reflexão foram postos de lado, ou se puseram de lado, fadados a pensá-la – ao gosto das décadas precedentes – como ação prática e pragmática (ou programática?) de resultados imediatos, mensuráveis e observáveis. Isso pode ser percebido em discussões, debates, ou textos, nos quais, mesmo se se está a falar de educação, não se fala em educação.30 Não se nomeia a educação. Não se fala da educação, e também a educação não fala de. É como se problemas atuais, como o da comunicação de massa, por exemplo, não fizessem parte dos problemas da educação. Os estudos sobre a educação têm – talvez pertinentemente em certo momento – priorizado a educação escolar, mas em detrimento de e excluindo outros campos em que a educação também se dá. A educação, de maneira geral, e por muito tempo, só se fala. De si e para si.


    Mesmo no generoso campo atual da historiografia, onde – quase – tudo é incluído e pesquisado como objeto, a educação não é contemplada, ou, exatamente, é apenas contemplada. A sociedade, nessa perspectiva, não seria feita de homens e mulheres educados. No entanto, não se pode deixar de aí reconhecê-la; pode-se ler a história do ponto de vista da educação31 e, também, nela entrar clandestinamente, tanto pensando a família, por exemplo, como uma questão de educação, ou constatando a sociedade no seu funcionamento global/geral, composta, sim, de homens e mulheres educados; afinal “ninguém escapa da educação”. Parece ser essa a tendência não explicitada da historiografia, a francesa pelo menos, se pensamos em livros e capítulos de livros que não trazem a chancela da história da educação,32 mas que falam da educação em suas diversas formas de manifestação.


    Se é verdade que a educação só se fala, também pode ser verdade que ela só se fale de certas coisas. E nisso mostra estar afinada com uma certa tendência da historiografia:


    Para obedecer aos critérios de cientificidade que se atribuiu, a pesquisa histórica tende a confundir a memória social com a memória do Estado. Todo fenômeno que não aparece na cena pública pode ser ignorado pelo historiador, não só por não corresponder a uma ação consciente e voluntária, mas por se supor que escape ao movimento histórico (Burguiere. In: Le Goff, 1990, p. 128).


    Essas certas coisas – e defendo sem transigências a possibilidade de o historiador escolhê-las – são aquelas que têm no Estado o seu lugar de memória, e na instituição escolar, na escola, o seu espaço de acontecimentos visíveis. Além disso, do ponto de vista social do qual quase sempre trabalham, que inclui necessariamente a questão das classes, não acrescentam – ou dificilmente o fazem – gêneros e raças na perspectiva relacional. Grandes reformas, grande(s) ideologia(s), grandes educadores, grandes correntes. Tudo que se vê. Tudo que se viu. O tempo é marcado pelo tempo da historiografia, as ações conscientes e voluntárias nele se enquadram agradecendo às periodizações confortáveis, que permitem isolar in-vitro formas de agir e de pensar; pedagogia e educação; teoria e prática,33 mas, paradoxalmente, sem recusar a inserção concreta no contexto.


    É bastante recente, e ainda não incorporada à seção dos livros de História da Educação, a perspectiva de se pensar historicamente, como queria Nietzsche, “essas coisas pequenas, ou seja, os assuntos fundamentais da vida mesma”, por exemplo, os sujeitos desse processo escolar, professor-aluno, professora-aluna, sempre marcados pelo gênero, pela classe e pela raça, ou relações de parentesco, com todas as variações e combinações de gênero possíveis, entendidas como relações de educação, ou o espaço escolar, ou o discurso e os discursos pedagógicos, ou o cotidiano simplesmente, marcado pelo soar de sinetas, pelo assujeitamento dos corpos, pela multiplamente facetada alienação, etc., etc. A vertente historiográfica, que busca nas mentalidades novos objetos e novas maneiras de captar a história, pode oferecer à História da Educação algumas possibilidades interessantes.


    [image: ] Mentalidades e educação: um cruzamento necessário


    O presente seria cheio de todos os futuros se já o passado não projetasse nele uma história. (A. Gide)


    À busca de saber o que é que se esconde sob os nomes dados às várias histórias, deparo-me, depois da clareza de, por exemplo, história econômica, história política, com história da educação, história cultural, história intelectual e, claro, história das mentalidades, todas sob a égide maior dos rótulos história comprometida x história de curiosidades. Parece-me que ajuda a compor o quadro de que falo acima se invisto pela vertente das mentalidades. Ela cuida das “coisas pequenas”, ou seja, de curiosidades, que se dão e se expressam em lugares inimagináveis...


    Estou chamando de História das Mentalidades não uma história das ideias ou do pensamento.


    [...] à ideia, construção consciente de um espírito individual, opõe-se passo a passo, a mentalidade, sempre coletiva, que rege as representações e juízos dos sujeitos sociais sem que estes o saibam (Chartier, 1981, cap. 1, p. 41).


    O que busco, sob esse título, é a possibilidade de reconsti­tuição dos comportamentos, das expressões e dos silêncios que traduzem concepções de mundo e sensibilidades coletivas.


    Segundo Robert Mandrou, referendado mais tarde por Michel Vovelle (1987, p. 15), o termo “mentalidades” poderia ser sumariado na expressão “história das visões de mundo” e inclui, necessariamente, o afetivo, os sentimentos, as paixões, as sensibilidades. Ainda segundo Vovelle (1985, p. 7-16), a história das mentalidades deve se inscrever na história social (termo raramente usado pela recente historiografia francesa), na busca de se esclarecerem mutuamente. Uma das vias a se aprofundar nessa direção seria a da análise de discursos (no caso em que se dedica a discursos revolucionários). Discursos que levem em conta, para além do escrito, a imagem, os gestos, os símbolos, etc. Para Ariès (In: Le Goff, 1990, p. 174-175), ela faria descobrir o que haveria de modo oculto, não consciente, sob formas de sobrevivências camufladas ou de vazios e enormes lacunas: “Pesquisa subterrânea das sabedorias anônimas [...]” ou ainda, como Le Goff exprimiu, “[...] aquilo que escapa aos sujeitos individuais da história porque revelador do conteúdo impessoal do seu pensamento” (Chartier, 1988, p. 41). É a história das atitudes diante da vida, diante do nascimento, diante da morte, da alimentação, dos lugares, do clima, da distração, de toda casuística do egoísmo.


    E nada disso, salvo em situações conjunturais, muda de um dia para o outro. Assim, as mentalidades são aquilo que mais lentamente muda em qualquer sociedade. Trabalhar nessa perspectiva é trabalhar na longa duração,34 buscando heranças, como, por exemplo: de onde, de quem, de quando vem esse gesto ou essa expressão ou essa atitude? Nesse ponto cruza-se, a meu ver, de maneira evidente, senão inevitável, com a história da educação. É possível mesmo falar em educação sem falar em mentalidades?
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