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			Lo más importante es tener un plan

			Asunción, noviembre de 1946

			Rowman estaba perplejo: era el segundo día consecutivo que iba a la Oficina Central de Correos de Asunción, pero Brunn no aparecía.

			El Ford destartalado que le había prestado la embajada (el asesor en asuntos económicos se había ido de vacaciones y el auto permanecía abandonado al lado de su casa, con un neumático delantero bajo) arrancaba con dificultad. Rowman miró el tablero con preocupación: la presión de aceite había sobrepasado su límite. «¿Cómo puede uno desplazarse en un cacharro así? —pensó—. Vaya asesor chapucero, solo a un funeral puede irse en un coche como este, y no a hacer negocios». 

			—Lo están siguiendo —oyó una voz baja—. Piérdalos y vaya hasta el mercado indio, yo lo encontraré allí...

			Rowman continuó observando el tablero porque identificó la voz de Brunn. De repente su corazón empezó a latir muy fuerte, por lo que contó hasta siete y solo después levantó la cabeza: a su lado no había nadie. Echó un vistazo al espejo: un hombre vestido con un elegante traje de color gris claro estaba cruzando lentamente la calle detrás del auto. Era Stirlitz.

			«¿Me siguen? ¿Quién? —se preguntó Rowman—. No puede ser».

			El motor por fin arrancó. Rowman pisó el acelerador, haciendo avanzar al Ford tan bruscamente que los neumáticos chirriaron, y en el aire, detrás del coche, se formó una liviana nube azulada que permaneció ahí hasta que el auto dio vuelta a la esquina. Desaceleró y miró por el espejo: nadie lo estaba siguiendo.

			Asunción se parecía poco a una capital, a excepción, quizás, del centro de la ciudad, que llevaba ciertas huellas indelebles del estilo español: un enorme Correo Central, un pomposo Parlamento con grandes columnas junto a algunos edificios construidos a fines de los años treinta, y nada más. El resto de la ciudad consistía en casas enterradas en la vegetación y cercadas por altas vallas metálicas, así como chozas de los indígenas, que eran las que dominaban el paisaje.

			Junto al mercado viejo, estaba el así llamado mercado indio. Allí se ofrecían hierbas medicinales, té, yerba mate, hojas de coca.

			Rowman caminaba lentamente, sin darse vuelta, examinando la mercancía.

			—Escuche —oyó detrás de sí la voz de Stirlitz, que estaba estudiando una máscara hecha de madera blanca de palmera—, aquí también lo sigue un muchacho alto, fornido, de corte militar, con traje gris, ojos pequeños y nariz de boxeador. Salió del mismo avión que usted. Creo que se turnan con una chica aparentamente nativa, de vestido blanco y con una gran bolsa colgada al hombro.

			—Gracias —dijo Rowman sin volverse—. ¿Está seguro de que me siguen a mí?

			—Sí.

			—Usted ha dejado de cojear... 

			Stirlitz no pudo ocultar una sonrisa:

			—Es una historia increíble. Ya se la contaré... Estoy muy contento de verlo, Rowman.

			—Por extraño que parezca, yo también.

			—Lo he estado siguiendo desde el aeropuerto, desde el momento en que llegó. Lo esperaba ansioso. Trate de recordar: el nombre Rigelt, Sturmbannführer Rigelt, ¿le dice algo?

			—No... ¿Por qué no hablamos en el auto? Si vemos que nos siguen, procuraré perderlos.

			—De acuerdo. Vaya primero y encienda el motor. Yo me subo enseguida.

			Así llegaron hasta el auto: primero iba Rowman, Stirlitz por detrás, deteniéndose a cada rato en los puestos del mercado.

			No había ningún coche cerca del Ford. Tras batallar un poco, el auto arrancó, y otra vez echó al aire una nube azulada.

			Stirlitz se sentó rápidamente junto a Rowman y enseguida encendió la radio. No salió ningún sonido: silencio total.

			—¿De quién es el vehículo? —preguntó Stirlitz.

			—De un hombre nuestro, de la embajada. ¡Maldito irresponsable! Esto no es un auto, es un coche fúnebre... En fin, amigo mío, cuénteme. Nadie nos vigila, estamos solos.

			Stirlitz se inclinó hacia la radio; palpó el tablero, encontró algo y le hizo a Rowman un gesto para que estacionara. Este frenó, desconcertado.

			Stirlitz sacó un cable de abajo del tablero y lo miró con atención: a diferencia de los demás, polvorientos, este era nuevo. Stirlitz tiró de él, levantó la alfombra, bajó del auto, abrió la puerta de atrás, levantó el asiento, metió la mano, sacó un pequeño micrófono, lo arrancó del cable y se lo lanzó a Rowman.

			—Era por eso que ahora no nos seguían —dijo Stirlitz—. Son los suyos, Paul, no los míos: el aparatito es demasiado moderno. En el Reich no se fabricaban cosas así; se las compraban al coronel Behn a través de Suiza. Esto los alertará, así que vámonos. Le mostraré el camino. Conozco un buen restaurante en el río: el acceso se ve bien de todos lados y la comida es buena.

			—Vaya que es usted increíble —dijo Rowman, mirando de reojo el pequeño micrófono—. A mí nunca se me habría ocurrido... Así que realmente nos siguen los míos... Bueno, es un tema en el que pensar cuando me quede solo. Entre tanto, cuénteme lo que pasó.

			Tras escuchar el relato de lo que había sucedido, Rowman preguntó:

			—¿Y usted qué opina?

			—Qué le puedo decir... Lo que más me sorprende es lo de Shibble. ¿Por qué está del lado de Rigelt? ¿Qué sentido tiene? Si él es inglés...

			—Comparto. Es sumamente interesante... ¿Podría describirme a Rigelt?

			—Hice un dibujo de él. Ya que le agradó mi pintura en la casa de Claudia... Aquí tiene.

			Rowman miró el pedazo de cartón: el retrato estaba hecho a color.

			—¿Venden tinta aquí? ¿En este agujero?

			—No. La trae de Lima don Benítez, el dueño de mi departamento. ¿Así que no había visto esta jeta antes? —Stirlitz señaló el dibujo. 

			—Creo que no. Pero espere a que paremos para que pueda examinarla mejor. ¿Falta mucho?

			—Cerca de una milla. Usted dijo que Spark había trabajado en Lisboa. ¿No lo conocerá él?

			—Se lo preguntaremos —contestó Rowman, y apenas se contuvo para no decir en voz alta lo que estaba pensando de McCair: «¡Es un hijo de perra, pero qué trabajo está haciendo! ¡El trabajo de un bulldog! Sin embargo, ¿para qué me quiere involucrar? ¿Qué interés puedo representar para él? Hacerme seguir, gastar un montón de plata en pasajes de avión... Es un despilfarro. Los tacaños nuestros rara vez hacen algo así, ¿para qué todo esto?».

			—Ahora gire a la izquierda —dijo Stirlitz—. ¿Ve el techo de paja? Ese es El Pescador. Estacione detrás de la valla, así el auto no se podrá ver desde arriba.

			—Está bien. Cuénteme.

			—Rigelt era ayudante del Standartenführer Skorzeny. Esa es la cuestión.

			—¿Del hombre de la cicatriz?

			—Sí.

			—¿Desde qué año?

			—Creo que desde 1942. ¿Pero por qué le interesa el año?

			—Porque Skorzeny tomó parte en la ejecución del coronel Stauffenberg y los generales que habían participado en el intento de asesinato de Hitler. Los mataron quince minutos antes de que llegara Goebbels, quien debía interrogarlos personalmente. Era importante para alguien eliminar a los conspiradores antes de que pudieran hablar con Goebbels. ¿Para quién? Hasta hoy seguimos buscando la respuesta. Por lo tanto, si en 1944 Rigelt estaba con Skorzeny, tendremos información sobre él en los archivos.

			—Esto es interesante, Paul. Se lo puede quebrar con eso. Y si lo quebramos, nos dará el nombre de la persona que le pasó la información de que usted me embarcó en un avión en España. De la persona que logró reservarle a tiempo el pasaje, tramitarle la visa, entregarle dinero y somníferos. El frasco estaba cerrado de fábrica, es decir que han de tener todo un almacén de este tipo de preparados... Y si nos da el nombre de esa persona, que, por lo visto, es muy poderosa, el asunto se volverá más claro y nosotros entenderemos quién es quién...

			—«Nosotros» —sonrió Rowman con escepticismo, frenando el coche—. ¿Quiénes somos «nosotros»? ¿El matrimonio de los servicios secretos de los Estados Unidos y de Rusia?

			—En la lucha contra una red nazi, ¿por qué no? —contestó Stirlitz—. Después de todo, somos aliados, no enemigos. Eso en el caso de que aceptemos la versión de que efectivamente soy un servicio secreto ruso... ¿Comerá pescado frito? ¿O al vapor?

			—No comeré nada —Rowman hizo una mueca—. Solo beberé agua mineral.

			—Y, por supuesto, a nosotros no puede dejar de interesarnos aquel periodista londinense, Miguel. ¿Quién le proporcionó la información? ¿Con qué fin? Allí también, si tiramos de la punta, saldrá una red, y llegaremos a la persona que mueve los hilos…

			—Escuche —dijo Rowman, sentándose a una mesa cercana a la orilla del río—, ¿y cómo ve el hecho de que a Gauzner lo hayan matado en mi casa? ¿Le parece eso normal?

			—¿Podría contarme, minuto a minuto, lo que pasó allí?

			Rowman sacó un paquete de sus infaltables Lucky Strike, le pidió al camarero que le trajera un vaso de agua y un café, esperó a que Stirlitz ordenara un mate, y entonces, despacio, sopesando cada palabra, expuso todo lo ocurrido en Madrid.

			—Es muy extraño —comentó Stirlitz después de escuchar la historia—. Parece más bien el estilo de Schellenberg: a mi jefe le gustaba el efectismo, pensaba que así podía someter aún más a quienes reclutaba. Pero matar a Gauzner en su casa, solo para conseguir un pedazo de papel, y al mismo tiempo expresarle abiertamente que siente pena por usted... Necesito más detalles, Paul, detalles; hasta los más insignificantes, los más superficiales. De qué modelo eran los zapatos de Pepe, cómo hacía para encender un cigarrillo, cuál era el diseño de su corbata, su corte de pelo...

			—Me parece, —dijo Rowman—, que ese tal Pepe vino de los Estados Unidos. Tenía un acento, apenas perceptible, pero no alemán. Ni español.

			—¿Italiano?

			— A eso voy.

			—¿Mafioso?

			—Es posible.

			—¿Sus servicios secretos emplean a mafiosos?

			—No —dijo Rowman. Y, tras pensar un momento, se corrigió—. Digamos mejor: no que yo sepa.

			—Schellenberg creía que la gente de la OSS estaba en contacto con la mafia siciliana. En 1943... ¿No era así?

			—Teníamos información de que los mafiosos estaban involucrados con Mussolini... Jamás hubiéramos tratado con ellos, habría ido en contra de las reglas.

			—¿Christine le describió al maldito que la interrogaba en presencia de Pepe?

			—Era un sádico... No podía describírmelo. No me atreví a insistir... Espero que entienda el estado en que se encontraba la mujer.

			—Lo entiendo... ¿Puede conseguir fotos de la gente de la sede central de la Gestapo?

			—Creo que sí. ¿Quiere que le muestre las fotos a Christa y le pida que identifique a ese bastardo?

			—Sí. Y si fuera posible encontrar materiales sobre la mafia... Suponiendo que la información de Schellenberg no sea falsa, y que Donovan o Dulles realmente trataban de utilizar el sindicato para sus propios fines... De esa manera podremos llegar hasta Pepe.

			—Pero si lo logramos (aunque, por supuesto, será endiabladamente difícil), significaría que existe un Estado dentro del Estado... ¿Es eso lo que quiere comprobar?

			—Me gustaría que no fuera así, Paul.

			—A mí también. Dígame, por favor, ¿cómo suena su verdadero apellido?

			—Suena bonito.

			—¿Puede ser más concreto?

			—Ya déjelo, Paul... Usted ya lo intuía y es por eso que se atrevió a confiar en mí. Hasta cierto punto, por supuesto... Durante la guerra yo era coronel del servicio de inteligencia ruso. Me infiltré en el entorno de Schellenberg. Sí, con los documentos del Standartenführer Stirlitz, así fue... En el caso relacionado con Dulles y el Obergruppenführer de las SS Wolff, utilicé el nombre de Bolzen. En ese trabajo recibí la ayuda, sobre todo, de Dagmar Freitag. Por eso la mataron y me inculparon a mí. A Rubenau también lo mataron... ¿Pero por qué Müller actuó de esa manera? Debe de ser una intriga compleja... Algo planificado desde hace tiempo con vistas al futuro, a largo plazo. ¿Pero con qué fin? Eso es lo que no puedo entender por ahora...

			—¿Por qué no fue a su consulado y dijo quién era?

			—De haberme dado usted la dirección de nuestro consulado en Madrid, habría ido 1.

			—¿Por qué no trató de huir a Francia? ¿Tomar un barco?

			—Hace apenas seis meses que volví a caminar... Es decir, a moverme sin muletas y bastón. Tampoco tenía dinero para llegar hasta la frontera con Francia e intentar cruzarla. Estaba siendo vigilado; la gente de Müller me habría descubierto...

			—Dígame, por favor, su nombre.

			—Maxim.

			—Max en alemán. En español, Máximo. Es decir que desde el principio se le dio un nombre apto para trabajar tanto en Alemania como en España...

			—No piense que el servicio de inteligencia es omnipotente, Paul.

			—Está bien, Maxim —Rowman suspiró—. Es una historia interesante. Qué pequeño que es el globo, qué chicos son los países, qué delgadas las líneas de fronteras... Paul Rowman se encuentra en Paraguay, con un coronel del servicio de inteligencia ruso, que trabajó contra los Estados Unidos en Berna.

			—Trabajé en favor de los Estados Unidos, Paul. Trabajé en contra de Dulles. Hice todo lo posible para evitar que los Estados Unidos se cubrieran de vergüenza firmando un acuerdo por separado con Himmler... No se habrían podido limpiar de eso nunca.

			—Dulles no hubiera hecho algo así. No, Max, lo conozco y lo respeto. Él luchó contra los nazis sinceramente. Es la envidia profesional lo que lo motiva a hablar así. Él pudo más que usted, es por eso que ahora trata de golpearlo. No me lo discuta, no me hará cambiar de opinión.

			—No se lo discuto —aceptó Stirlitz fácilmente—. Entonces, ¿vamos a elaborar un plan? ¿O necesita tiempo para pensar después de lo que le he contado?

			—Dígame... De no haberse cruzado con ese Rigelt en el avión, ¿habría ido a la representación rusa en Río o en Baires?

			Stirlitz guardó silencio largo rato, luego suspiró y contestó en voz baja:

			—Probablemente sí... No quiero mentirle, Paul. Me dolía pensarlo, estaba preocupado por usted, entendía que se quedaba solo, completamente solo, pero creo que habría ido a la embajada de Rusia... Entiéndame, había trabajado bajo enorme presión todos estos años. Y llegué al límite...

			—Y si le digo que parte del plan que tengo es que viaje a Córdoba, a Argentina... ¿Aprovecharía para volver a su país desde allí ?

			—Hagamos una cosa, Paul... Si vemos que la situación no es tan grave, que no existe ese Estado dentro del Estado, que todo eso no es nada más que producto de nuestra imaginación exagerada, usted me ayudará a escapar. No crea que será fácil hacerlo desde la Argentina. Ahí todavía la embajada rusa no tiene ni siquiera servicio consular... 

			—¿Cómo lo sabe?

			—Hablé aquí con el presidente de la Asociación de Relaciones Culturales...

			—¿Cuál es su nombre?

			—Petroff. 

			—¿Qué le pareció?

			—Es un hombre muy culto, sabe mucho...

			—Es un agente nuestro, Max.

			Stirlitz estiró las piernas, extendió los brazos, echó las manos detrás del respaldo de la silla y sacudió la cabeza.

			—Y si no me equivoco, durante la guerra vivió en Europa —continuó Rowman—. En la Europa ocupada por los nazis, aunque esta información está aún por comprobar. Sin embargo, el hecho de que trabaja para nosotros está cien por ciento confirmado: me lo recomendaron como un agente en el que se puede confiar. Pagamos las llamadas telefónicas que hace a la embajada de Rusia en Río de Janeiro. Nosotros le pagamos el sueldo, Max...

			—Está bien —el rostro de Stirlitz pareció envejecer y arrugarse—. Adelante, exponga su plan. ¿O quiere que yo le cuente el mío?

			—Me gustaría escucharlo.

			—De acuerdo. Pero antes dígame: ¿estaría dispuesto a incluir en nuestro proyecto a la señora Rowman y a Gregory Spark?

			

			
				
					 1 Después de la guerra civil española, en 1936, se rompieron las relaciones diplomáticas entre España y la URSS; estas solo se restablecieron en 1977. 

				

			

		

	
		
			Información para un análisis

			A continuación se presenta la transcripción de la grabación de una reunión de expertos en planificación de política internacional. En esta participaron los representantes de Digon Productions (Sr. Leib), Standard Oil of New Jersey (Sr. Beame), General Electric (Sr. Pearl), Westinghouse Electric Corporation (Sr. Hilporg), International Business Machines Incorporated (Sr. Schwarzenberg), Anaconda Company (Sr. Pagirri), United States Steel Corporation (Sr. Oliver), International Telephone and Telegraph Corporation (Sr. Grün), Boeing Corporation (Sr. Poliakoff) y First City National Bank (Sr. Baldwin). 

			Actuó como moderador el director del estudio de abogados Sullivan & Cromwell, Sr. A. Dulles.

			Sr. Dulles: —Caballeros, estoy feliz de que por fin nos hayamos reunido en un círculo tan íntimo, entre amigos. Supongo que esto nos animará a todos a intercambiar opiniones sobre lo que ocurre en el mundo, a nuestras anchas y con toda franqueza. Pienso que no es necesario taquigrafiar nuestra reunión. Espero que me entiendan debidamente si digo que ningún tipo de anotaciones o grabación de fragmentos de nuestras intervenciones es bienvenido... Adelante, caballeros.

			Sr. Grün (ITT): —En primer lugar me gustaría abordar el tema alemán. El aporte de nuestro país a la victoria sobre el nazismo de Hitler es inconmensurable. Nuestros descendientes, agradecidos, erigirán monumentos a los soldados estadounidenses por llevar la libertad a Europa y salvarla de los terribles monstruos que gobernaron la desdichada Alemania durante doce años. El castigo que han recibido esos criminales es más que merecido y es una advertencia para aquellos que se atrevan a reemprender el camino de la agresión y el militarismo. Sin embargo, para ser justos, hay que señalar que el castigo recayó no solo en los monstruos como Göring, Ribbentrop y Streicher, sino también en la gente que, si examinamos el asunto desapasionada y desprejuiciadamente, no había participado personalmente en la planificación y ejecución de la guerra. Han sido destruidos los principales centros industriales de Alemania, tales como Ruhr, Colonia, Salzgitter, Múnich y Constanza. Las compañías emergentes tratan de preservar y salvar de alguna manera las tradiciones del mundo empresarial alemán, pero seamos sinceros: es una tarea extremadamente difícil, ya que sigue encerrado en la cárcel de Núremberg Friedrich Flick, detenido por cargos claramente falsos de, supuestamente, haber utilizado en sus fábricas mano de obra esclava... Para ser honestos, nosotros también hemos utilizado prisioneros de guerra alemanes en nuestras plantas militares, y no veo en eso nada ilícito... La guerra es la guerra, ¿o acaso se supone que uno tenía que alimentar como reyes a los que habían combatido en su contra? Por eso les pregunto: ¿con quién podemos trabajar en Alemania, en las zonas occidentales de ocupación, si todas las personas competentes que saben hacer negocios se encuentran en la cárcel? ¿A quién beneficia semejante situación? ¿No beneficia solo a la fría letra de una ley creada especialmente para los tribunales de Núremberg? Y eso no es todo, caballeros... Si en las salas de los tribunales, en presencia del público y de la prensa, se habla de «la agresividad del capital», de «la vileza de los empresarios alemanes que han explotado brutalmente a los trabajadores extranjeros», eso perjudica enormemente a todo el sistema de iniciativa privada. Y quienes llevan adelante los procesos judiciales no son solo jueces y fiscales rusos, sino también los nuestros, los estadounidenses. ¿Acaso no podemos ejercer una presión adecuada sobre una situación que no deja de suscitar verdadera preocupación?

			Sr. Beame (Standard Oil of New Jersey): —Comparto el planteo del señor Grün en el sentido de que los procesos judiciales que actualmente tienen lugar en Núremberg hacen tambalear el concepto mismo de democracia occidental y de libertad empresarial. Es más, en caso de continuar, se volverá un búmeran que nos golpeará a nosotros, a nuestro propio país. Nos golpeará dentro de unos cinco años, cuando las zonas occidentales, a diferencia de las rusas, se conviertan en un desierto económico. Perderemos a un socio, ¡y qué socio! Caerá la bolsa, el consumo disminuirá, crecerá el desempleo, habrá inflación... Veo el futuro con pesimismo, y, si no logramos influir en las autoridades para detener esos procesos judiciales, pueden llegar tiempos muy oscuros. Antes de la guerra, los beneficios derivados de nuestros negocios con Alemania (hablo de principios de los años treinta, hasta 1936), constituían acerca del doce por ciento de nuestro presupuesto total. Se trataba de pedidos por cientos de millones de dólares y de decenas de miles de nuestros obreros que tenían un empleo bien remunerado. Eso permitía financiar nuevos proyectos y propiciaba el progreso tecnológico y el florecimiento del país. Si la situación actual no cambia o, más precisamente, si no la hacemos cambiar nosotros, que somos los máximos responsables de la prosperidad de la sociedad, no sé qué nos espera en el futuro...

			Sr. Poliakoff (Boeing Corporation): —Lo que está ocurriendo ahora en Europa, que tradicionalmente ha sido nuestro principal socio en los negocios de importancia, para el Kremlin es increíblemente beneficioso, una verdadera maravilla. Es como si el gobierno se hubiera comprometido a sacarle las papas del fuego al tío Joe 2 , que recibe dividendos inimaginables, tanto económicos como propagandísticos. ¿Quién me podría explicar, por ejemplo, con qué fin se concibió y se lleva a cabo todo ese asunto con los así llamados procesos de desnazificación y decartelización? En lo que está sucediendo, veo más que solo ingenua credulidad por parte de los norteamericanos: veo una conspiración de fuerzas organizadas, entrenadas y controladas por Moscú. Si no, ¿cómo interpretar el hecho de que hasta ahora no hemos podido, a pesar de anhelarlo e intentarlo tanto, salvar de la vergüenza a nuestros socios de mayor confianza, tales como el señor Schroeder, los jefes de Farbenindustrie, las familias Daimler y Siemens? Estoy contento de que haya sido el señor Dulles quien nos ha juntado hoy a todos. Confío en que elaboraremos un plan de acción para el futuro; de lo contrario esta reunión no tendría sentido. Los caballeros del Congreso saben hablar mejor que nosotros, y por eso les pagan. En cambio, nosotros sabemos hacer cosas útiles: entonces hagámoslas.

			Sr. Pagirri (Anaconda Company): —La situación en América Latina es de interés primordial para nuestra empresa. Por eso me permitiré enfocarme en los efectos, sumamente perjudiciales, que tiene sobre Chile, Brasil, Paraguay, Colombia y prácticamente toda Sudamérica lo que está sucediendo en Alemania. La izquierda, liderada por elementos bolcheviques, utiliza sus periódicos y revistas para organizar una verdadera campaña de difamación contra los «imperialistas, sirvientes del hitlerismo, peces gordos bancarios y sanguijuelas industriales que engordan a costa del trabajo esclavo de los desafortunados». Y para colmo, al afirmar estas cosas, no ponen de referencia a Moscú, ¡sino al New York Times y al Baltimore Sun! La propaganda de los zurdos asimila los empresarios alemanes a los estadounidenses. Sistemáticamente se publican entrevistas a líderes sindicales, como el colombiano Gaitán, que culpan al «imperialismo yanqui» de «explotación y abuso», justificando sus afirmaciones con el argumento de que los «führers industriales» alemanes hacían lo mismo. Ni siquiera saben que en Alemania había un solo Führer.

			Sr. Dulles: —Había cuatrocientos setenta y dos «führers de la industria militar» en el Reich, señor Pagirri. Pero, por favor, continúe, y disculpe la interrupción. Su discurso es muy interesante.

			Sr. Pagirri: —Si había tantos, entonces ¡con más razón debemos hacer todo lo posible para que eso sea olvidado cuanto antes! ¡No podemos bailar sobre la horrible lápida con la que han cubierto a Alemania! ¡Debemos reemplazarla por un monumento a cielo abierto! ¡La lápida se interpone en el camino, en nuestro camino! Si no somos capaces de influir en lo que está sucediendo en Alemania, si no logramos que nuestra prensa llame al mundo a olvidar el terror, a enfocarse en cómo hacer un futuro feliz y pacífico, si no empezamos de inmediato a financiar universidades para que incluyan en sus planes investigaciones ventajosas para nuestra causa, entonces la situación en América Latina se volverá completamente inmanejable y perderemos todas las posiciones que hemos conquistado en el transcurso de varias décadas a costa de pérdidas y penurias.

			Sr. Oliver (United States Steel Corporation): —Viajé a Berlín hace dos meses. Fui para tratar de ayudar a limpiar los escombros y comenzar a reconstruir las fábricas. Me dirigí a la oficina de nuestra administración militar. «¿Cómo está todo en casa? —me preguntaron—. ¿Qué tal Truman? ¿Dónde está Menjou 3? ¿Qué hace Deanna Durbin 4?». Y así sucesivamente. Bien. Contesté las preguntas. Después dije: «¿Cómo puedo reunirme con los que van a encargarse aquí de la construcción?». «Es fácil, se lo arreglamos enseguida». Hacen venir a un muchachito de unos veinticinco años, camisa sucia, cuello como el de un pollo: «Soy Fritz Grove, yo me ocupo de la construcción y de la producción de máquinas metalúrgicas». «¿Ah, sí? Antes se ocupaban de eso Krupp y Gesche. A ellos sí los conozco». «Esos eran nazis, y serán colgados». «¿En serio? ¿Pronto?». «Muy pronto». «¿Así que ahora es usted quien hará negocios conmigo?». «Por supuesto, si yo he apoyado al mariscal de campo Witzleben 5, he pasado por la clandestinidad y ahora sirvo a la nueva Alemania». «Es bueno que usted sirva a la nueva Alemania. ¿Con qué capital cuenta?». «Eso dependerá de su crédito. Pero tengo la mano de obra». «Hoy en día cualquiera puede conseguir la mano de obra; la gente está dispuesta a trabajar diez horas por una lata de estofado de cerdo». «No permitiremos ningún tipo de explotación. ¡Es una nueva época!». Así son las cosas. Le ofrecí un té, le regalé dos paquetes de cigarrillos, y a eso se limitaron mis negocios con la empresa de construcción. ¿Tal vez sería mejor financiar a nuestros agricultores para que exporten más patatas a Alemania? Es un buen negocio: la patata ahora está en déficit en Europa, por lo que podremos ganar un par de cientos de miles, que nunca sobran en nuestras transacciones billonarias... No sé qué hacer, pero algo hay que hacer. Así están las cosas. Lo que importa ahora es no pelearnos entre nosotros. Los buenos modales no son mi fuerte, sepan disculpar. Digo lo que pienso.

			Sr. Schwarzenberg (International Business Machines): —Todavía no termino de entender (que me perdonen mis colegas) para qué nos hemos reunido aquí. Si la idea era llorar unos sobre los hombros de otros, entonces deberíamos haber ido a un restaurante. Las lágrimas hay que acompañarlas con un buen vino, para que no se les sienta tanto lo salado. Si lo que hacemos es solo constatar hechos, entonces, ¿qué sentido tiene? La situación está clara, cada uno de nosotros ya ha hecho por su cuenta las estimaciones preliminares. Francamente, solo un milagro podría volver a mi IBM hacia Alemania. Solo un milagro. Actualmente ese país es un desierto donde crecen hongos parásitos. Aunque, según la información que tenemos, los colegas de Digon Productions y de la ITT ya se han asentado en Alemania. ¡Que Dios los bendiga! No estoy en contra de la competencia, pues sin ella la sociedad se pudriría de raíz, pero sí estoy a favor de la sinceridad, a la que nos ha alentado a todos nosotros mi amigo Allen.

			Sr. Grün (ITT): —Señor Schwarzenberg, eso es una exageración. Nosotros no hemos hecho negocios con los nazis...

			Sr. Schwarzenberg: —Si yo no estoy en contra, señor Grün. Se trata de otra cosa...

			Sr. Dulles: —Caballeros, me permito hacer una aclaración: la visita del señor Digon a Alemania no significa todavía el inicio de sus actividades empresariales en Europa. En cuanto a la ITT, esta entidad en efecto mantenía contactos con el enemigo, pero yo puedo dar fe de que lo hacía a petición del servicio secreto. El coronel Behn recibió incluso una medalla por ello. Los Estados Unidos no condecoran a nadie sin motivo. Disculpe, señor Schwarzenberg...

			Sr. Schwarzenberg: —Las dificultades de la Digon y la ITT en Alemania difieren sustancialmente de las que enfrentamos nosotros. Las dificultades de ellos radican en el hecho de no tener suficientes contratistas competentes. Se ven obligados a trabajar a ciegas, puesto que sus socios, por ahora, permanecen recluidos en Núremberg. Pero tanto la ITT como Digon ya tienen sus activos allá. Esto permite a nuestros colegas presionar al gobierno y al ejército. En cambio, nosotros no tenemos allí activos de ningún tipo. Hemos hecho todo lo posible para convencer a los distinguidos caballeros de nuestra Fuerza Aérea de que no bombardeen las fábricas de equipos de cómputo, que podrían ser de nuestro interés en el futuro. Hemos salvado las fábricas, pero estas fueron entregadas junto con los territorios al tío Joe en Yalta. Hitler no tenía mucho interés en la tecnología informática, por lo que no hubo entre los directores de nuestra rama «führers de la industria militar». Nadie está preso, y al mismo tiempo todo el mundo está esperando. Pero no a nosotros, caballeros. Están esperando a una Gran Bretaña debilitada. O a la empobrecida ganadora llamada Francia. Están esperando ansiosamente propuestas, pero, repito, no las nuestras. Nosotros somos la competencia, a la cual temen...

			Sr. Pearl (General Electric): —En principio, comparto la opinión expresada por el señor Schwarzenberg.

			Sr. Leib (Digon productions): —Responderé a nuestro amigo Schwarzenberg... En sus palabras, las palabras de un católico tradicional, para mi sorpresa oí una especie de lamento israelita, más propio de la gente de mi religión... Culpar a Digon o al coronel Behn por haber podido asentarse de alguna manera en Alemania, tratando a tientas de encontrar su camino y entender la situación en un país donde reina un caos absoluto, equivale, en realidad, a culpar a su propia empresa por no saber trabajar como corresponde. Si a ustedes no les resultó, ¿por qué responsabilizar a quienes sí se las arreglaron para que les resulte? Eso se llama crear confusión, querido Schwarzenberg: de esta manera usted confunde a su Consejo de Supervisión en vez de buscar qué proyectos deben desarrollarse en beneficio tanto de nuestros accionistas como de nuestra causa común de la libre empresa. Disculpe mi brusquedad, pero, ya que hemos acordado decirnos la verdad, no puedo dejar de hacerlo. Ahora me permitiré una pequeña excursión al pasado... En el año 1904 mis padres vinieron a este país desde Odessa. Aquí mi padre empezó a trabajar de estibador en el puerto, y a mí me consiguieron un puesto en la tienda de comestibles de Isaac Aiz. En Odessa se llamaba Itska Aizman; era un buen hombre y no tenía hijos, por eso me dio el empleo. Bueno, cuando crecí un poco —ya tenía catorce años—, me puso a trabajar en la caja registradora, y siempre me demoraba con las monedas. Estaban todas metidas juntas en la caja, imposible encontrar la que hacía falta. Y el comprador tenía prisa. Si yo tardaba demasiado, se iría a la tienda de enfrente, donde lo atenderían más rápido. Entonces Isaac Aiz, que en paz descanse, recortó mi sueldo y se compró una caja registradora moderna, fabricada por Westinghouse. En aquel aparato había un espacio para las monedas de cada denominación. Todo se volvió más fácil para mí: enseguida sacaba la moneda correcta, atendía a los clientes como un rayo, nuestro negocio comenzó a crecer y pronto me convertí en el socio de Isaac... Les cuento esto para invitarlos a pensar: ¿esa antigua caja registradora no les recuerda a aquellas instituciones nuestras que deben informar al gobierno y a la gente de negocios sobre lo que sucede en el mundo, donde todas las monedas se amontonan en un solo compartimento? Y para colmo el propietario no permite hurgar demasiado entre las monedas para encontrar la correcta y dar el vuelto. ¡Y eso que el vuelto es el posible comienzo de un nuevo negocio! La moneda que devuelves se invierte en un nuevo negocio, crece la competencia, aumenta la rotación de capital, el Estado se hace más rico... Conclusión: el país necesita un servicio de inteligencia competente que trabaje no para la guerra, como lo hacía la OSS, sino para el mundo de hoy, que, gracias a Dios, es por ahora un mundo de paz. No tener un montón de datos sobre lo que pasa en Alemania, Italia, China, América Latina, Grecia, Medio Oriente, sino información clasificada por intereses y no dispersa por diferentes compartimentos como el Departamento de Estado, el Pentágono, la Fuerza Aérea, la Armada, sino resguardada bajo uno solo techo seguro.

			Sr. Dulles: —Estoy muy contento de que hayan sido precisamente ustedes, los representantes de nuestra comunidad de finanzas y empresas, es decir, gente que es responsable por el bienestar de todos los ciudadanos de los Estados Unidos, los que plantearan la necesidad de crear un servicio de inteligencia que esté bajo un solo techo, como tan acertadamente lo expresó el señor Leib. Espero que los medios de comunicación, a los que podríamos motivar de alguna forma razonable, apoyarán de un modo u otro una propuesta de este tipo, que expresaremos, por supuesto, no de frente sino delicadamente.

			Ahora voy a hacer algunas observaciones sobre lo dicho por nuestro amigo Schwarzenberg y los otros colegas. Concuerdo con ellos en varios aspectos, pero considero necesario aclarar algunos detalles... En primer lugar, los cárteles de Alemania, después de ser desmontados, se volvieron menos competitivos y, por lo tanto, más manejables. En segundo lugar, los juicios a los cómplices de los nazis son completamente necesarios, y no solo para condenar el hitlerismo como el fenómeno más infame de mediados del siglo XX, sino también para frenar un poco el desarrollo dinámico del capital y las empresas alemanas, colocándolas, para los años venideros, en una posición subordinada frente a nosotros. Por lo tanto, las cuestiones que deben plantearse ante el nuevo servicio de inteligencia pueden formularse de una manera simple y directa: ¿dónde invertir, cuánto invertir, a qué plazo, cuál es el grado de seguridad de la inversión, quién dará garantías sobre nuestras inversiones en Alemania, Grecia, Turquía, Brasil, Colombia, China, India, África, etcétera? ¿Puede alguna de las dependencias actuales del gobierno responder estas preguntas? No, ninguna. El Departamento de Estado se encuentra en la mira constante de la prensa, está muy expuesto. El Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea no son competentes en materia de planificación política; sus servicios de inteligencia se ocupan de operaciones tácticas, a corto plazo. Sin negar de ninguna manera la necesidad de este tipo de servicios de inteligencia, creo que la nueva institución —suponiendo que, bajo presión de ustedes, sea finalmente creada— debe basarse en el principio del top secret, o sea, la confidencialidad absoluta. Tendrán que estar dispuestos a sacrificar algunos de los principios básicos que todos valoramos tanto. Sí, estoy convencido, por ejemplo, de que solo una mano dura, alguna forma de dictadura, por supuesto, militar —cualquier otro tipo es inconcebible allí—, puede llevar al bello y apasionado pueblo de América Latina por el camino de la creación y no del parloteo. Estoy convencido de que tendremos que aceptar, en un futuro próximo, el hecho de que algunos «führers de la industria militar» vuelvan a sentarse en sus sillas, pero ya bajo nuestro control. Estoy convencido de que tendremos que apoyar —por desgracia, es inevitable— a regímenes impopulares y políticos crueles. ¿Pero qué podemos hacer, si hoy en día son la barrera más segura contra el comunismo internacional? O protegemos nuestra democracia con métodos firmes o perecemos: no hay una vía intermedia. Quisiera conocer su opinión acerca de estos puntos antes de ponernos a deliberar sobre las propuestas concretas que he preparado para ustedes, colegas, basándome en mi experiencia, tanto en calidad de representante de la OSS en Europa, como de exdirector del banco del desdichado Kurt Schroeder, que todavía sigue recluido en la prisión de los Aliados en Núremberg...

			

			
				
					 2 Tío Joe: apelativo por el que se conocía Stalin en Occidente. 

				

				
					 3 Adolphe Menjou (1890-1963): actor estadounidense.

				

				
					 4 Deanna Durbin (1921-2013): actriz y cantante canadiense que conoció gran fama en musicales y comedias de Hollywood. 

				

				
					 5 Erwin von Witzleben: mariscal de campo alemán que participó activamente en el atentado frustrado contra Hitler el 20 de julio de 1944, por lo que fue sentenciado a pena de muerte y ahorcado.

				

			

		

	
		
			¡Así es como se hace el cine!

			Lisboa, diciembre de 1946

			—Ahí está —dijo Spark al oído del director Flex—. ¿Lo ve, bajando las escaleras? El de sobretodo blanco.

			Se encontraban en el Bairro Alto, uno de los más atractivos de la capital portuguesa; ubicado en una ladera, consistía principalmente de edificios antiguos que parecían de decoración. Los intelectuales lisbonenses lo llamaban «Fleet Street», porque era allí donde estaban situadas las casas editoriales de los periódicos más importantes del país. Los amantes de la cocina tradicional lo denominaban Kurfürstendamm porque en ningún otro lugar se ofrecían platos tan deliciosos. Y los bebedores de auténtico café de Angola y de jugo de uva negra llamaban a esta zona «Montparnasse»: sus acogedoras cafeterías eran frecuentadas por artistas pobres, pintores hambrientos, turistas estadounidenses y millonarios locales.

			Fue allí donde Spark le recomendó a John Flex realizar la filmación e instalar una cámara, o mejor dos, por si una fallara o fuera derribada en la pelea, en el caso de que el objetivo opusiera resistencia de una manera demasiado violenta; de cualquier modo, todo sería natural: nada de truquitos.

			...Después de reunirse con Stirlitz en Asunción y trazar el plan hasta el último detalle, Rowman envió desde allí una carta a Lucy Fran: estudios de 20th Century Fox, Hollywood, Los Ángeles. Era una amiga fiel, directora comercial de la empresa. Provenía de una familia muy adinerada, conocida por sus convicciones de derechas. Había perdido a su novio en Alemania: era piloto y fue fusilado por los nazis sin juicio, como acostumbraban hacer con todos los pilotos aliados derribados en los cielos del Reich.

			El odio de Lucy por los nazis era permanente, afilado. Trataba de destinar más fondos para la producción de películas bélicas y reprochaba a los directores por no estar aún conectados con esta temática. La memoria de lo ocurrido, decía ella, debía ser eterna, pues solo así la tragedia no volvería a ocurrir, y, si el planeta estaba condenado a sufrir conflictos bélicos una y otra vez, de igual manera había que hacer el mayor esfuerzo para que el tiempo de paz otorgado a los humanos se prolongara lo más posible.

			Fue a ella a quien recurrió Gregory Spark:

			—Vieja (ella tenía veintisiete años y le encantaba este sobrenombre, que hacía un bonito contraste con su apariencia: nariz respingada; ojos como platitos, iguales a los de una muñeca de porcelana; una boca triangular, y ni una arruga, tan solo una frágil, azucarada cicatriz en el cuello, recuerdo del intento de suicidio tras la muerte de su novio), quisiera pedirte un favor. No es nada ilegal ni de espionaje, es algo muy simple: necesito que me entregues unas cartas que llegarán a tu nombre desde el extranjero.

			—¿Por qué tanto secreto?

			—Porque es necesario —espetó Spark—. Si no confías en mí, dímelo de una vez, que yo buscaré por otro lado. En cualquier caso, aceptes o no, todo debe quedar entre nosotros.

			—¿Por qué tanto secreto, Spark? —repitió la mujer—. No he dicho que no, pero necesito saber para qué lo quieres.

			—Te puedo decir una sola cosa, Lucy. Se trata de atrapar a un nazi que se encuentra escondido... Eso es todo lo que puedo revelarte.

			—Okey, lo haré. Que me escriban. ¿Pero cómo sabré que la carta es para ti? Recibo no menos de veinte cartas por día desde el extranjero.

			—Precisamente por eso acudí a ti. Lo sabrás por el nombre del remitente: Experimental Cinema Incorporated.

			Tras leer la carta de Rowman dos veces, Spark la quemó (según lo habían acordado) y fue a ver a Flex. Este se encontraba filmando una película sobre las actividades del servicio de inteligencia de los Estados Unidos en Europa: mucha acción, el amor fatal de una malvada espía nazi, disparos en la oscuridad de la noche... 

			—Escuche, Flex —dijo Spark, tras invitarlo a tomar una taza de café—. Tengo una idea para su cinta. Si le gusta, no le pediré mucho. Solo que nos permita, a mi amiga y a mí, viajar con usted a Lisboa, por tres días como mucho.

			—Soy todo oídos.

			—Cuando durante la guerra trabajé en Lisboa, que era un hervidero de espías nazis, me llegó información sobre un agente de Hitler. Un bastardo, un rompehuesos; hace ya un tiempo que la soga lo está aguardando... Pues figúrese que sigue viviendo allí, y me interesa mucho. Pero aún más tendría que interesarle a usted, porque la escena del secuestro del nazi que figura en el guion de su película no sirve para nada. Es de cartón; ninguna persona pensante se la creería.

			—Ay, Gregory, ¿quién le dijo que Hollywood trabaja para la gente pensante? Somos artistas de cabaret, payasos. La gente viene a nosotros para distraerse, para relajarse en un cómodo sillón de cuero instalado en una sala con aire acondicionado...

			—Algunos lo hacen para relajarse, mientras que otros, en especial los jóvenes, que aún se están buscando a sí mismos, necesitan aprender lo que es la empatía. Y yo le propongo que los ayudemos con eso. Usted colocará cámaras y filmará la detención de esa escoria nazi. Que todo sea como es en realidad: la gente caminando, los autos circulando, todo como siempre... Cuando lo agarren, empezará a resistirse, a chillar, ¡que lo haga! Habrá que meterlo en un auto. Gritará, morderá... Tanto mejor para la película: será la pura realidad. Después lo llevaré fuera de la ciudad, pues tengo que terminar una charla con él, pero eso ya es asunto mío...

			—¿Usted está loco?

			—Un poco. ¿Por qué?

			—No, quiero decir, la idea es por supuesto diabólicamente tentadora. ¿Pero cómo van a secuestrar de verdad a una persona en la calle? La policía vendrá corriendo, se armará un escándalo, nos confiscarán las cámaras y hasta puede que nos demanden... 

			—La policía debe estar ahí, Flex. Tiene que estar presente, cerca de usted. La víspera de la filmación irá a la comisaría y pedirá que le manden un par de oficiales para asegurar el orden; dirá que los necesita para evitar que los transeúntes se metan y se arme un lío. Les dirá que tiene una escena ensayada, que el secuestrado es un actor. Él debe gritar y morder, ese es su papel. Yo estaré al volante, mi amiga junto a mí; tres extras meterán al diablo en el auto, lo atarán, se sentarán a su lado, le pondrán una mordaza. Todo esto habrá que filmarlo. Luego saldremos de la ciudad, los extras regresarán al lugar de la filmación, y dos días después le contaré cómo me ha ido con el paciente.

			—Que yo sepa, nunca se ha hecho algo así en el cine...

			—No se ha hecho jamás. Y jamás se hará, a menos que usted se decida.

			—Está bien, pero no tengo plata para un viaje a Portugal. No está presupuestado, Gregory. Usted ha visto el guion. El productor es muy tacaño y cuenta cada centavo...

			—Busque un patrocinador, no tengo que decirle cómo hacerlo... 

			El vuelo a Lisboa fue financiado por la empresa MacIntyre and Brothers, que se especializaba en la fabricación de neceseres, algo absolutamente indispensable para los viajes de un hombre de negocios. Se acordó que en la película los agentes secretos estadounidenses usarían esos neceseres y se firmó un contrato para que el bolso de toilette fuera mostrado en primer plano tres veces, en las escenas más dramáticas.

			Antes de viajar, Spark averiguó a través de sus contactos personales en Lisboa que el señor Wikel era un alemán naturalizado y tenía en la capital portuguesa su propio negocio: un comercio mayorista de electrodomésticos de importación. Su reputación profesional era impecable. 

			—Es él —repitió Spark y, sin esperar la reacción de Flex, se metió rápidamente en el auto con el motor ya encendido, un exclusivo Hispano-Suiza alquilado el día anterior.

			Christa estaba en el asiento de atrás. Sostenía sobre el regazo un bolso que contenía un Smith & Wesson de calibre 38 de cinco tiros.

			—¿Y si mejor manejas tú? —preguntó Spark—. ¿Eh?

			—No.

			—¿Estás nerviosa?

			—Sí.

			—No vayas a apretar el gatillo. Si lo haces, estaremos perdidos. Él es el único que puede contarlo todo.

			—¿Y si intenta saltar del coche?

			—Que lo haga. Se golpeará contra el pavimento, perderá el conocimiento y lo volveremos a meter.

			—¿Y si me ataca?

			—Es poco probable.

			—¡Solo míralo! Tiene una cara que da miedo.

			—Sí, un poco —aceptó Spark—. Víbora fascista...

			Por la mañana habían montado un espectáculo perfecto: primero, Christa llamó al Diário de Notícias. Pidió hablar con el departamento de publicidad y dijo que los comunicaría con el señor Humphrey, director comercial de Brooklyn Electricity Incorporated. Humphrey expresó su deseo de colocar varios anuncios publicitarios, pero antes deseaba reunirse en la casa editorial con Wikel, dueño de la comercializadora de electrodomésticos: «Hagan el favor de invitarlo para las 13:35. La conversación tomará unos veinticinco minutos, y luego podríamos almorzar en algún lugar cercano. El propósito de la reunión es firmar un contrato para vender los productos de Brooklyn Electricity a través de la empresa del señor Wikel. Los anuncios deberán publicarse dos veces al mes, los domingos. Pagaremos seis meses por adelantado. Muchas gracias». Una hora más tarde, un representante de la editorial llamó al hotel Excelsior y dejó un mensaje: el señor Wikel estaba interesado en la propuesta de su colega norteamericano y la reunión tendría lugar a las 13:35 en punto.

			—¿Y si sale mal? —susurró Christa, observando a Wikel-Rigelt, que, tras echar un vistazo a su alrededor, se disponía a cruzar la calle—. ¿Por qué se detuvo?

			—No lo sé. O para peinarse, o para encender un cigarrillo.

			No era ni lo uno ni lo otro. Rigelt sacó del bolsillo del chaleco un reloj grande: faltaban cinco minutos para la reunión. «No quiere llegar temprano —entendió Spark—. Hace bien: la puntualidad es parte de la reputación».

			Rigelt aminoró el paso, echó un vistazo al camarógrafo, que se encontraba quieto junto a su cámara, le sonrió y detuvo la mirada en el director Flex. Este permanecía de pie, pálido; se mordía las uñas y miraba a un segundo camarógrafo. Tres extras, unos muchachos del Club Atlético contratados por quince dólares, se encontraban a cinco pasos del coche, frente a una vitrina, examinando unos quesos y botellas.

			Rigelt volvió a sacar su reloj. Lo sacaba despacio, imaginando tal vez lo digno y prestigioso que se veía: un gran reloj de oro, con una gruesa cadena también de oro, sostenido por una mano fuerte y bronceada.

			Spark vio cómo el camarógrafo se pegaba a la cámara y comenzaba a filmar.

			Rigelt estaba ya junto al auto, que tenía la puerta trasera entreabierta. Los atletas lo rodearon por tres lados, lo agarraron y lo levantaron. Christa abrió la puerta de una patada.

			—¡No! —gritó Rigelt con una voz sorpresivamente aguda—. ¡No! ¡No!

			Al parecer, estaba tan asustado que había perdido toda la energía: se resistía blandamente, extendiendo el pie y apoyando el talón en la puerta.

			Al principio, los transeúntes se quedaron paralizados (por fortuna, no eran muchos, pues era la hora del almuerzo: Spark había contado con eso); luego se precipitaron hacia el auto, pero los detuvo un policía que, a juzgar por su uniforme, parecía estar al mando:

			—¡No interrumpan la filmación! ¡Se está rodando una película! ¡No interrumpan!

			—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! —seguía gritando Rigelt—. ¡No! ¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Me están secuestrando! ¡No!

			—¡Tranquilo! —exclamó Christa—. ¡Tranquilo! ¡Venimos de parte de sus amigos! ¡Quédese quieto!

			El coche arrancó bruscamente. Los atletas contratados pusieron, según lo acordado, una mordaza en la boca de Rigelt, y sin demora lo ataron de pies y manos.

			Llegándose hasta una calle aledaña, Spark detuvo el auto, se volvió hacia los sudorosos atletas y dijo con una sonrisa:

			—Ustedes nacieron para ser artistas, muchachos... Vayan con los camarógrafos por sus honorarios, que la chica de maquillaje se encargará de desatar a nuestro actor —Señaló con la mirada a Christa—. Todo salió muy bien, ¡gracias!

			Rigelt comenzó a sacudirse y a gemir, los ojos saliéndosele de las órbitas. Uno de los atletas le dio una palmada en el hombro:

			—¡Qué bien actúa usted! ¡Como si fuera real!

			Acto seguido, bajaron del coche, cerrando la puerta tras de sí.

			Spark condujo a Rigelt, oculto en el suelo debajo de la alfombra (Christa lo había cubierto en cuanto los atletas bajaron del auto), fuera de la ciudad. Lo llevó a una casa abandonada que le había facilitado un viejo amigo. Era imposible encontrar un lugar mejor: ni un alma alrededor. En la casa no había agua, pero sí electricidad, lo que era importante, pues cada palabra del prisionero debía ser grabada en una cinta.

			Spark detuvo el auto, salió y abrió la puerta de atrás. 

			—Si empieza a gritar —dijo Christa en alemán, retirándole la alfombra de la cara a Rigelt—, no podremos preservar su vida. ¿Va a comportarse?

			Él asintió con la cabeza y la mujer le sacó la mordaza.

			—¿Es usted alemana? —preguntó lastimeramente.

			—Sí. Soy su alemana, Rigelt.

			—¿Me conoce?

			—Así es.

			—¿Quién es él? —señaló con la mirada a Spark.

			—Es mi ayudante —contestó ella (Spark era quien había propuesto ese juego: ella sería la jefa y él, el auxiliar). Christa abrió el bolso, sacó el Smith & Wesson y se lo mostró a Rigelt—. Está listo para disparar, no hace falta amartillarlo. Y el tiro no se escuchará, no hay nadie por aquí...

			—Me buscarán —dijo Rigelt en voz baja—. Todos saben que salí por negocios.

			—Lo encontrarán cuando nosotros ya no estemos aquí —contestó Christa.

			Spark seguía la conversación. Hasta ahora todo iba bien: la voz de Rigelt sonaba temblorosa, atemorizada, sumisa.

			—Desátelo —dijo Christa a Spark en portugués.

			—¿Prometió portarse bien? —preguntó Spark.

			—¿Se portará bien, Rigelt?

			—Sí, entiendo la situación... 

			Spark desató las piernas de Rigelt. Christa le apoyó la punta de la pistola en el cuello:

			—Adelante. Camine despacio. Detrás del caballero.

			Entraron a la casa y bajaron al sótano. Spark indicó con un gesto que esperaran en el pasillo. Entró en un pequeño cuarto, puso una bombilla en la lámpara, encendió la grabadora oculta, traída la noche anterior, y llamó:

			—Entren.

			Christa dejó pasar a Rigelt, cerró la puerta, se sentó en un sillón y solo entonces sintió un leve temblor en las rodillas.

			—Rigelt, escúcheme —dijo—, no queremos hacerle daño... Es más, tenemos la intención de ayudarle con su negocio. Pero eso sucederá solo si usted me responde, ahora mismo y sin artimañas: ¿quién le ordenó abordar el avión y robar el pasaporte de Stirlitz? No se apresure a contestar. Si me miente, le pegaré un tiro. Se lo juro.

			—¿Por qué debería creer que no me va a matar si le digo la verdad? —preguntó Rigelt sin poder calmar el temblor en su cuerpo.

			—Porque, al decir la verdad, usted estará dando su consentimiento implícito a colaborar con el servicio secreto que él —Christa señaló con la cabeza a Spark— y yo tenemos el honor de representar en Europa. El servicio secreto necesita agentes vivos. Así que...

			—No diré nada —su voz temblaba.

			—Usted ya ha dicho algo —reaccionó Spark—. Usted empezó a hablar cuando respondió al nombre de Rigelt. 

			—¡No he hecho nada ilícito! ¡He sido desnazificado!

			—Entonces, ¿por qué se cambió el nombre? —intervino Christa.

			—¡No he hecho nada malo!

			—¿No? —se asombró Spark—. ¿Y quién fusiló a los generales junto a Skorzeny el 20 de julio?

			—¡Yo no estuve allí! ¡No tiene pruebas! ¡Yo no estaba con Skorzeny!

			—Tenía razón —suspiró Spark volviéndose hacia Christa—. No hay que perder tiempo con él. Es solo un eslabón insignificante de la cadena. Terminemos con él. 

			—¿Ha entendido? —le preguntó Christa a Rigelt.

			—Sí, he entendido —respondió. Sus ojos saltaban del rostro de Christa al de Spark. «Se va a recuperar del shock —pensó Spark—. No podemos permitírselo». Y de repente, con toda fuerza, le asestó un golpe en el cuello. Rigelt, que no esperaba nada por el estilo, cayó de la silla, rodó por el suelo y con estridente voz de liebre gritó:

			—¡Hablaaareeeeeeé...!

			Spark se le acercó y le dio una fuerte patada en el abdomen:

			—¡Entonces hable, Rigelt! ¡El nombre! ¿Quién le encargó lo de Stirlitz? ¿Quién?

			—¡Guarasci! Pepe... ¡Guarasci y Langer!

			—¿Dónde están ahora?

			—Langer está en su oficina... Guarasci... no sé dónde estará ahora, pero se alojaba en el Plaza.

			—¿Bajo qué nombre?

			—No lo sé.

			—¿Cómo lo contacta?

			—Eso lo sabe Langer.

			—Dirección y teléfono.

			—Su oficina está un piso más arriba que la mía. Número de teléfono: setenta y tres, catorce, cuarenta.

			—¿Nombre?

			—Fred.

			—Ahora escribirá una nota para Langer... Una que lo obligará a subirse a mi auto y venir aquí. Yo iré a buscarlo. Si no estoy de vuelta en dos horas —se volvió a Christa—, liquídalo y ve inmediatamente al barco.

			Spark se arrodilló, le ató las piernas al prisionero con un cinturón y le liberó las manos:

			—En la primera nota escribirá que va a colaborar con nosotros. «Yo, Rigelt, ex-Sturmbannführer de las SS, ayudante de Otto Skorzeny, me comprometo a trabajar para el servicio secreto y cumplir con todas las misiones que me sean encomendadas. Tomo esta decisión y entrego a Langer y a Guarasci, sin ningún tipo de coacción contra mi persona, por propia voluntad, con el único objetivo de expiar mis crímenes». Y ahora, una nota para Langer. ¡Rápido!

			...Tras hablar por teléfono con Spark, Langer se dirigió de inmediato al café que se encontraba a una cuadra de su oficina. Escuchó a su interlocutor con cierto asombro, leyó la nota de Rigelt más desconcertado todavía y, frunciendo el ceño, preguntó:

			—¿Qué pasó? ¿Dónde está?

			—Cerca de Estoril. Pidió que fuera a verlo de inmediato. Se trata de un contrato, y no se atreve a entrar en el negocio sin su consejo. Si usted está ocupado, escríbale o mande a alguien en su lugar.

			—No, claro que iré yo... Disculpe, pero no se ha presentado...

			—Vengo de parte del señor Humphrey, de Brooklyn Electricity.

			—¿Usted es la persona a la que mi amigo fue a ver en el Diário?

			—No —contestó Spark—. Se encontró con el director comercial de la compañía, y yo soy el abogado. Me encargo del asesoramiento y del tramiterío.

			—Mucho gusto. Nos pusimos muy contentos por Wikel. Negociar con alguien tan prestigioso es el sueño de todos los que vivimos en este agujero. ¿Puede esperarme aquí? Necesito pasar rápido por mi oficina... 

			—Claro que sí... Me tomaré un café. ¿Cuánto tiempo demorará? 

			—No tardaré más de diez minutos, quince como máximo...

			Spark se puso de pie:

			—De acuerdo. Si gusta, podemos ir en mi auto, señor Langer... 

			Esto fue un error. Spark no sabía que aquí, en Portugal, Langer llevaba un pasaporte con el nombre de Lancher, y nadie tenía por qué llamarlo por su verdadero nombre.

			Pero, aunque no hubiera cometido ese error, su misión estaba de igual manera al borde de fracaso, ya que en la nota de Rigelt faltaba un punto al final. Eso era una señal de alarma. Hacía ya tiempo que habían acordado que, de no haber un punto tras el nombre del firmante, algo andaba mal y había que correr al rescate.

			Por eso, tras entrar en su oficina, Langer le ordenó a Paul Seiberg, que estaba sentado en la recepción:

			—Saca el auto y sigue con cuidado el coche en el que voy a viajar. Trae a Pedro contigo y lleven un par de metralletas. Y tú —se volvió a Fritz, jefe de seguridad de la compañía—, ven conmigo. Me demoraré un poco al abrir la puerta del auto y en ese momento sientas rápidamente junto al conductor. ¿Entendido, muchachos? Manos a la obra. Rigelt está en problemas.

		

	
		
			Extractos del interrogatorio del ex-Brigadeführer de las SS Walter Schellenberg

			Londres

			Pregunta: —Durante el último interrogatorio, usted mencionó a algunos de los capos de la mafia siciliana que, según sus palabras, trabajaban para la OSS. Por favor, denos los nombres de esas personas y cuéntenos cómo obtuvo esta información.

			Respuesta: —La información la recibimos de la Abwehr, de Canaris. Él, en su momento, trató de establecer vínculos indirectos con la mafia, a través de sus contactos italianos.

			Pregunta: —Explíquese.

			Respuesta: —Mussolini proclamó la «lucha nacional» contra la mafia pero, al mismo tiempo, utilizó de vez en cuando a los capos de la Cosa Nostra que tenían conexiones en los Estados Unidos. Le interesaba la posibilidad de ajustar cuentas con sus adversarios políticos...

			Pregunta: —¿Con quién exactamente?

			Respuesta: —No puedo garantizar la veracidad absoluta de esta información, repito que era Canaris quien estaba a cargo del tema de la mafia… Sin embargo, tengo presente que hace años se publicó en Nueva York un libro de un periodista, no recuerdo el nombre, un antiguo amigo del Duce que emigró y comenzó una campaña en su contra en el extranjero. Los intentos de comprarlo no prosperaron. Entonces Mussolini, supuestamente, acudió a uno de los jefes de la mafia norteamericana, que estaba radicado en Roma, ya que en su tiempo se había visto obligado a abandonar Nueva York. Se llamaba don Vito, si no me equivoco...

			Pregunta: —Vittorio Genovese, ¿ese era su nombre?

			Respuesta: —Es posible. No puedo afirmarlo con certeza... El punto es que este mafioso estadounidense organizó la eliminación del adversario del Duce.

			Pregunta: —Concretamente, ¿en qué consistían las actividades de Canaris relacionadas con esta cuestión?

			Respuesta: —El plan de Canaris era infiltrar a sus agentes en la mafia radicada en los Estados Unidos. Creía que eso le daría la oportunidad de penetrar en el servicio norteamericano de inteligencia, ya que los mafiosos, según sus palabras, tenían vínculos muy amplios en todo el país. 

			Pregunta: —¿Con qué representantes del sindicato mantenía contactos Canaris?

			Respuesta: —Una vez mencionó algo sobre su conexión en Lisboa. Se trataba de uno de los asistentes del capo del sindicato, Frank Castello. No dijo el nombre del contacto. En aquella ocasión hablamos en presencia del general Gehlen 6. Se suponía que él estaba al tanto de todos los nombres, alias y canales de comunicación. A propósito, ¿dónde está él? ¿Está vivo?

			Pregunta: —Somos nosotros los que hacemos las preguntas aquí. ¿Qué le hace pensar que Canaris ponía a Gehlen al corriente de sus actividades relacionadas con la mafia norteamericana?

			Respuesta: —El almirante lo trataba con gran respeto y absoluta confianza. Gehlen era el «cerebro» del servicio de inteligencia alemán... Cuando a veces proponía operaciones un tanto arriesgadas, sabía que Canaris lo cubriría en caso de ser necesario.

			Pregunta: —¿Tenía Canaris algún contacto con la compañía naviera Hamburg America Line, cuya sede se encontraba en Nueva York?

			Respuesta: —La compañía estaba bajo el control directo de Canaris, ya que en esos barcos enviaba a su gente a los Estados Unidos antes del comienzo de la guerra. A bordo de ellos se realizaban los contactos entre los oficiales de inteligencia de Canaris y sus agentes. Todos los materiales acerca de esta cuestión tienen que seguir en los archivos de Müller, pues la gente de la Gestapo también estaba infiltrada entre las tripulaciones de la compañía. Recuerdo que en la RSHA 7 se hablaba sobre los contactos entre un oficial de Canaris y un tal Pepe Guarasci, asistente de Lanza, uno de los capos de la mafia. Fue en el otoño de 1941, si no me falla la memoria...

			Pregunta: —¿Qué más podría querer Canaris del sindicato?

			Respuesta: —No descarto que, antes del año 41, quisiera utilizar las prácticas corruptas propias de la mafia para impedir que Estados Unidos entrara en la guerra del lado de Gran Bretaña y Rusia. 

			

			
				
					 6 Reinhard Gehlen: teniente general de la Wehrmacht, encargado del espionaje alemán en el frente ruso durante la Segunda Guerra Mundial; finalizada la guerra, encabezó la así llamada Organización Gehlen, creada por los servicios secretos de EE.UU. con miras al espionaje en los países de Europa de Este; la Organización Gehlen es considerada la precursora del Servicio Federal de Inteligencia de Alemania Occidental.

				

				
					 7 RSHA (Reichssicherheitshauptamt, por sus siglas en alemán): Dirección General de Seguridad del Reich, departamento gubernamental de la Alemania nazi encargado de la seguridad del Estado.
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