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      Para Jeff, que é tudo para mim.




      E para aqueles que se sentem invisíveis em sua dor.
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      Nota da autora




      Caro leitor,




      Este livro teve início não como espelho das minhas próprias experiências, mas como forma de escape delas. No entanto, como geralmente acontece com histórias, houve uma reviravolta inesperada.




      A fantasia sempre foi algo precioso para mim, servindo de janela para outro mundo nos momentos em que eu mais precisava. Sempre ansiei por aventuras fantásticas e desafiadoras, e nos meus vinte e poucos anos, enquanto lutava contra uma doença que me deixava mais de cama do que em pé, busquei escrever uma história que me lembrasse como era estar viva em um momento no qual eu me sentia muito mais como um cadáver.




      O que eu não sabia era que precisava da prova de que alguém como eu, com toda a dor e as limitações físicas, merecia estar no centro do palco em uma narrativa desse tipo. Com frequência, lemos sobre heroínas poderosas brandindo espadas imponentes, mas onde estão as que precisam batalhar até mesmo para serem funcionais em seu dia a dia, quanto mais lutar?




      Vasalie se tornou a minha resposta para essa questão. Enquanto a deficiência dela decorre de um aprisionamento de longa duração, a minha é o resultado da luta contra o pots (síndrome de taquicardia postural ortostática), sam (síndrome de ativação dos mastócitos), sed (síndrome de Ehlers-Danlos), disautonomia, em/sfc (síndrome da fadiga crônica), doença de Lyme e mais. Escrever a história de Vasalie foi uma maneira de afirmar que nossas limitações não definem nosso valor ou a capacidade de viver vidas maravilhosamente românticas e impactantes.




      Suspeito que muitos de vocês conhecem bem de perto o que é a dor. Embora eu não possa resolvê-la, espero que eu possa pelo menos fazer com que você se sinta visto e se lembre de quão valioso é. Sua dor, invisível ou não, nunca é desperdiçada. Suas palavras importam. Sua história importa. Você merece o ser protagonista.




      — Brittney Arena
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      Vozes falam comigo na escuridão sem fim.




      Às vezes, é a minha própria voz. Um murmurar incessante. Depois se deforma. Se fragmenta.




      Tornam-se dez, vinte. Um coro. Pessoas que eu conhecia, chamando meu nome. Vasalie. Vah-zah-liii. Elas cantam para mim. Lembram meus fracassos. Dizem-me que tudo está perdido, que estou perdida nesta prisão.




      Só que hoje elas estão silenciadas por um grito longo e serpenteante.




      Feixes de luz vindos de tochas invadem minha cela, refletindo em listras sobre a minha pele.




      Eu tento me afastar da avalanche de luz, mas algemas de aço se fincam na pele em carne viva dos meus pulsos, acorrentando-me onde estou. Eu estreito o olhar para a janelinha na porta. Ela nunca se abre, nunca mesmo, exceto nas raras ocasiões em que o carcereiro opta por se assegurar de que ainda estou respirando. E ele fez isso ontem.




      Eu acho.




      Ainda assim, espero pela silhueta passageira de alguém, pelo guincho daquelas corrediças se fechando.




      Espero que a escuridão invada a cela mais uma vez.




      Há tempos meus olhos se ajustaram, afinal. A única coisa que existe é o suave e provocador lampejo por debaixo da porta.




      Estou muito exposta.




      Está muito claro.




      Desvio o olhar das pernas que se projetam por debaixo do meu vestido de linho áspero, incapaz de olhar para elas por muito tempo. Em vez disso, conto os ratos. Muitos deles, amontoados nos cantos, roendo qualquer coisa que conseguem encontrar. Seus dentes afiados como navalha me são tão familiares quanto a imundície que reveste minha própria pele.




      Sou pouco mais que uma casca. Um cadáver. Um amontoado de ossos, esperando para ser enterrado.




      




      Já não tenho mais certeza se meu coração está batendo.




      Não tenho certeza se quero que bata.




      Ainda assim, a janelinha não é fechada.




      Então o rangido de metal agita a própria fundação deste lugar, a porta externa da prisão. Passadas ecoam, ecoam, ecoam, um pulso trovejante.




      Ergo a cabeça.




      Um momento depois, silhuetas se sobrepõem em volta da minha janela, ocultando a luz. Ouço o som de chaves tilintando do lado de fora.




      — Pelos dentes de Morta. Que fedor — diz alguém.




      — Se você tirar ela daí, vou polir sua armadura por uma semana.




      Uma palpitação fraca dispara dentro do meu peito.




      — Uma semana? Você deve estar de brincadeira. Eu não tocaria nela nem com uma lança.




      Será que vieram para levar a cabo minha execução? O metal aperta meus antebraços quando me inclino. Eu imploraria pela morte, por aquele doce momento de libertação. Imploraria para ter a chance de ficar em pé sobre minhas próprias pernas e encher os pulmões com a brisa quente do oeste, mesmo que fosse apenas por um momento antes de ser abatida pela lâmina.




      — Não consigo acreditar que o rei Illian quer vê-la assim. Acho que nem muito banho e muita esfregação melhorariam a situação.




      Rei Illian.




      Como o balançar de um machado, o rosto dele surge em minha mente.




      A mandíbula afiada como mármore.




      Os cachos escuros lustrosos e elegantes.




      O preto infinito dos seus olhos, e a maneira como sempre brilhavam quando me viam, salvo aquela última vez.




      Aquela última vez.




      Illian.




      Seu nome é como a fincada de um prego direto na cavidade do meu peito. Eu puxo o ar, sentindo a sombra de uma punção nos pulmões.




      Uma parte de mim começara a se perguntar se ele era um sonho. Um sonho maravilhoso, depois terrível. Uma assombração da qual não consigo me livrar.




      Ele me chamou. Por quê?




      Eu me lembro…




      O que eu me lembro?




      




      Que eu deveria viver o resto dos meus dias em isolamento, parcialmente louca, até que enfim sucumbisse aos horrores deste lugar esquecido pelos Destinos. Mas… talvez eles precisem da cela? Talvez eu seja uma prisioneira muito cara?




      Não. Se o rei me chamou, não foi para deixar uma cela vaga.




      — O cabelo deve ser o que mais fede. Coloque isso na cabeça dela — diz um deles. — Pelo menos até que esteja entre as paredes do palácio.




      A porta da cela se abre, espalhando um leque de sujeira sobre os ladrilhos. Pés cobertos por armadura surgem entre as mechas castanhas e embaraçadas do meu cabelo.




      Um guarda bloqueia a porta como se eu pudesse correr, enquanto o outro segura meu braço com a mão coberta por uma manopla. Com um clique, minhas algemas se separam da corrente principal. Um calafrio de medo faz meus membros tremerem. Eu pressiono as costas na parede irregular, mas ele me puxa com impiedosa determinação.




      Uma tontura súbita me faz perder o equilíbrio. Mas eu estou de pé, com um saco na cabeça.




      Fisgadas de dor penetram como adagas as minhas articulações. Meus joelhos cedem enquanto sou forçada a avançar. Minhas palmas encontram a pedra, meus ossos frágeis tremem como se pudessem se quebrar. Um grito assobia entre os meus dentes, a voz rouca.




      — Vamos — diz um dos homens, puxando-me novamente. Com um suspiro, ele me dá um momento para me estabilizar, para descobrir como me equilibrar mais uma vez.




      Há algumas semanas, ou talvez meses — o tempo perdeu qualquer significado para mim —, o carcereiro ajustou minhas algemas. Até então, eu era capaz de me mover, um conforto ao qual não dei o devido valor. Eu podia me esticar, deitar-me na tábua que usava como cama. Conseguia apalpar ao redor da cela, manter-me minimamente atrelada à realidade. Então veio o carcereiro, resmungando sobre o barulho constante e irritante das correntes.




      Ele as encurtou. Removeu vários elos, de modo que eu mal podia me mexer. A habilidade de ficar em pé se foi.




      O ar frio pinica minha pele enquanto atravessamos, a passos lentos e dolorosos, os corredores da prisão. A gravidade da dor me atravessa, deixando-me em alerta.




      É como se o corpo desgastado não suportasse o pouco peso que me resta.




      Meus músculos se atrofiaram. A força não existe mais. Em dado momento, minhas pernas ficam dormentes, exceto por uma implacável comichão. A dor é como se mil pinos me espetassem.




      




      O corpo conquistado, desenvolvido através de anos de dança, se foi, e agora luto para ficar ereta. É só pela força dos guardas que consigo subir as escadas, ambos me puxando para cima pelas axilas.




      Mais uma vez, aquele metal rangente solta um guincho, desta vez muito mais perto. Então a luz se espalha sobre mim como uma brisa quente; até mesmo o saco sobre minha cabeça brilha em uma cor alaranjada.




      Calor.




      Uma lágrima repentina e inesperada percorre uma linha até meu queixo. Há muito tempo eu não sentia nada além de um vazio abissal e gélido, tanto ao meu redor quanto dentro de mim.




      E percebo que não posso voltar. Jamais. Não importa o que o rei queira de mim, eu não vou voltar para aquela cela.




      Um tumulto atravessa nossa rota enquanto sou arrastada por praças de paralelepípedos. Numa negociação constante, imploro a cada passo para meu corpo me obedecer. Mesmo assim, a tontura me faz desabar mais de uma vez pelo caminho. Os guardas esperam com grunhidos impacientes, não querendo me tocar mais do que o necessário. Enquanto isso, sons enchem meus ouvidos em uma onda desconcertante.




      O trote dos cavalos, o estrépito das rodas das carruagens. Consigo escutar cochichos, uma trilha interminável de sussurros.




      Destinos do céu, quem é essa pessoa?




      Melhor ainda, o que é essa coisa?




      Mas preciso de toda atenção só para manter meus pés em movimento.




      Sou carregada degraus acima mais uma vez. E, embora eu não consiga saber para onde estou sendo levada, identifico o lugar quando meus pés escorregam no mármore frio, o ar ao redor mudando mais uma vez.




      Um espaço gelado e cheio de ecos. Ao que parece, cheguei ao palácio real. Alguns longos corredores depois, o saco é finalmente arrancado da minha cabeça.




      Eu pisco várias vezes, meus olhos tendo dificuldade em se ajustarem à claridade, mesmo fraca. Pedras beges lisas e familiares compõem as paredes, pisos e tetos abobadados. As arandelas estão posicionadas em intervalos regulares, espalhando luz até uma piscina de banho na outra extremidade. O cheiro forte de incenso misturado com mirra enche meus pulmões, muito diferente do miasma ininterrupto de urina e suor da cela.




      Abraço meu corpo, oscilando com uma onda de náusea.




      




      Um trio de mulheres se aproxima, me cercando enquanto os guardas dão um passo para trás, e de repente eu estou sendo despida, as algemas removidas, e sou levada para a piscina… Trapos e esponjas esfregam sabão em cada centímetro da minha pele nua. Água é despejada sobre a minha cabeça repetidas vezes.




      Sinto-me como se estivesse me afogando. Ou despertando de um sonho longo e terrível.




      Lâminas de sílex e pedra-pomes raspam minhas axilas e pernas de cima a baixo, deixando a pele lisa, mas vermelha. Quando sou tirada do banho, as mulheres esfregam óleos perfumados pelo meu corpo. Pentes atacam meu cabelo, rasgando caminho através dos emaranhados. E tudo o que consigo pensar agora é...




      O rei.




      O rei.




      O rei.




      Já estive aqui antes, neste mesmo aposento.




      Já usei esses perfumes antes.




      Já fui preparada assim.




      Antes…




      Antes do dia em que a minha vida foi virada do avesso. Apesar da memória fragmentada, aquela noite foi a única lembrança que o tempo não esmoreceu. Por vezes, a imagem me acomete de maneira ainda mais nítida — o aperto na carne macia dos meus braços enquanto eu era arrastada, sonolenta, para fora dos meus aposentos no meio da noite; a maneira como o rei me observava das sombras, mesmo enquanto sua coroa o traía, refletindo a luminosidade de uma tocha.




      A forma como avançou, vagaroso, mesmo quando fui jogada diante dele.




      A sensação de mãos ásperas enquanto seus homens procuravam por alguma arma, como se eu pudesse esconder alguma coisa sob a camisola fina.




      Meus braços sendo amarrados firmemente com cordas, como se os homens estivessem acorrentando algum tipo de besta selvagem.




      O corpo de alguém que eu nem conhecia estava ali, sendo tirado do meu quarto.




      Os gritos. As acusações. Os interrogatórios…




      Os punhos do guarda quando tentei correr.




      




      Um guincho abafado me escapa por entre os dentes enquanto a memória se apossa de mim — um horror que eu ainda não entendia, não importava quantas vezes o revirasse na minha mente. O rei sabia que eu não poderia ter assassinado seu conselheiro. Eu estivera em sua companhia no exato momento em que o homem supostamente tinha morrido.




      Ele sabia que eu era inocente, mas não fizera nada.




      Foi a primeira vez que permitiu que alguém me tocasse. Ele era um homem ciumento — e esse ciúme se derramava por toda a sua alma como óleo por cima de um pavio —, especialmente no que dizia respeito a mim. Bastava uma fagulha, e o rei entrava em combustão.




      Mas seu ciúme era meu escudo. Ele era meu protetor. Ninguém, não importava o quão nobre fosse, poderia me tocar, e aqueles que tentaram se aproximar de mim pagaram por isso com títulos, sustento e, às vezes, até a cabeça. Contudo, o rei tinha permitido que aqueles guardas pusessem as mãos em mim — algo que nem ele mesmo tinha feito. Nem uma única vez. Nem mesmo quando eu sentia seu desejo, como um homem ansiando por uma cerveja depois de um dia de trabalho extenuante.




      Então, quando eu estava estendida no chão como uma marionete sem cordas, ele moveu o pulso de forma tão sutil que quase não vi, e seus guardas me carregaram para longe. Um lembrete de que nem trabalho árduo, riqueza ou status pode proteger alguém da ira de um rei. Não importava que eu fosse a sua mais estimada dançarina, sua artista principal, sua escolha — sempre sua escolha — de entretenimento.




      A Joia do Rei. Era assim que eu era chamada.




      Mas aquela garota era outra pessoa. E como uma miragem em um deserto, pergunto-me se ela sequer existiu.




      E ainda assim ele me convocou.




      Os criados não dão indício de nada, chegando ao ponto de evitar meu olhar. Meus braços e pernas são enfiados em roupas limpas: um conjunto de algodão branco liso que chega à altura dos joelhos, ajustado na cintura por uma corda.




      Tento não olhar meu reflexo na piscina, mas não consigo.




      Sinto-me entorpecida enquanto encaro a mendiga desconhecida diante de mim. Ela mal parece viva, os olhos afundados no crânio, o corpo frágil encurvado como o de uma velha enquanto as criadas lutam para arrumar o longo cabelo esfiapado em uma trança deplorável.




      Quando consideram meu estado aceitável, os guardas surgem novamente. Eu nem sabia que eles tinham saído. Agora, a força que empregam para me segurarem pelos braços é punitiva.




      




      Antes que me levem embora, uma mulher entra no aposento. Ela é de meia-idade e usa um vestido de gola alta de veludo cinza que desbota sua pele pálida, as tranças castanho-avermelhadas presas em um coque chignon.




      Fico atordoada quando ela olha diretamente nos meus olhos.




      Como se eu não tivesse passado sabe-se lá quanto tempo na prisão — e por assassinato, nada menos.




      — Meu nome é Brigitte — diz ela, sem delongas. — Eles lhe deram algo para comer?




      — Fomos instruídos a levá-la diretamente ao rei Illian — diz um dos guardas, fechando as algemas em volta dos meus pulsos. — Não podemos nos atrasar.




      — Destinos do céu, olhem para ela! Mal consegue ficar de pé — diz Brigitte, percebendo minhas pernas oscilantes. — O mínimo que poderiam ter feito era pedir que algo simples fosse preparado. Não conseguem pensar por conta própria, esses guardas — censura ela, depois gira sobre os calcanhares e nos segue para fora do aposento.




      Sou arrastada para um amplo corredor e levada a mais um conjunto de portas duplas e adornadas que me é dolorosamente familiar, guardado por nada menos que dez homens de armaduras.




      As filas se abrem quando nos aproximamos.




      Três alas se desdobram para além de grandes arcos. A central é para entretenimento privado, onde passei a maior parte dos meus dias. A ala à direita é para a guarda pessoal e os criados do rei, onde morei em um apartamento pequeno, mas luxuoso, com vista para os jardins. Mesmo agora, uma lembrança dolorosa é pintada na tela da minha mente: um gesso de cor marfim filigranado em ouro, uma janela alta, vislumbres de rosas vermelho-vivo dançando na brisa do lado de fora.




      Meu refúgio.




      Mais uma vez sinto a perda daquilo como uma melodia que não consigo mais cantarolar.




      Mas é pelo terceiro arco, bem à esquerda, que atravessamos.




      Um nó de dor se aperta em minha garganta, cada lembrança me invade mais devastadora do que a anterior. Estes são os aposentos pessoais do rei Illian, onde nós ficávamos por horas a fio após suas soirées, noite após noite, competindo no xadrez, provando queijos, frutas, vinhos, geralmente em seu gabinete…




      




      Com um sobressalto, percebo que é onde estamos agora, do lado de fora do escritório.




      — Espere aqui — diz Brigitte, entrando sozinha, sem dúvida para anunciar a minha presença.




      O som do canto dos pássaros atrai meu olhar para o lado esquerdo, onde uma ampla janela em arco se abre para revelar a floresta que se estende sob o palácio e as nebulosas e azuis crescentes das Montanhas Galan à distância. As nuvens se acumularam desde que me tiraram da cela, trazendo com elas uma onda de chuva fresca. Algumas pegas mergulham sob os beirais para se abrigarem.




      Elas brincam, e aquilo parece uma dança.




      Aquilo parece felicidade.




      A imagem perfura outra lança de saudade através de mim, e, pela primeira vez, meus joelhos querem ceder com algo que não é dor.




      Eu tinha esquecido o que era beleza de verdade. O que realmente existia para além das paredes daquela prisão.




      Tinha esquecido de coisas simples, como o cheiro da chuva, a sensação da água, o som do vento.




      A arte da natureza.




      A amplitude dela.




      Eu tinha esquecido o que era usar todos os meus sentidos ao mesmo tempo.




      Ver tudo de uma vez.




      Sentir tudo de uma vez.




      Lágrimas ardem no fundo dos meus olhos.




      Eu tinha esquecido o que era querer estar viva.




      Uma brisa desliza pela janela, arrepiando meus braços e pernas. E enquanto eu respiro o cheiro fresco e úmido de terra molhada, prometo a mim mesma que não, eu não voltarei para aquela cela.




      Mesmo que eu tenha que roubar a arma de um guarda.




      Mesmo que eu tenha que empalar Illian com minhas próprias mãos.
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      O rei de Miridran Ocidental está acomodado à sua mesa dourada, cujas pernas grossas que terminam em quatro pontas se enterram no tapete como garras.




      Ele não se dá ao trabalho de erguer os olhos. Nem mesmo quando sou levada para dentro e Brigitte se vira para sair, a porta fechando-se com um clique atrás dela.




      Sua testa está franzida, a pena preta em uma mão desliza sobre um pergaminho em movimentos suaves e constantes.




      Aproveito o momento para estudá-lo.




      Ele está exatamente como me lembro. Jovem, com cerca de trinta anos. Apenas alguns anos mais velho do que eu. Tem ombros fortes, a mandíbula ainda angular e afiada como uma foice, embora os cachos escuros estejam mais curtos agora, aparados acima das orelhas.




      Eu inspiro nervosa, uma faísca de raiva se acendendo em minha barriga.




      Lá está ele — meu defensor e protetor. O rei que me olhava como se eu fosse sua joia mais preciosa. O salvador que me ofereceu o mundo, contanto que eu viesse e dançasse apenas para ele.




      O mentiroso que me prometeu refúgio e opulência no conforto de sua corte, apenas para me abandonar aos ratos.




      Ainda não consigo entender por que isso aconteceu, por que ele me puniu por um assassinato que sabe que eu não cometi — que não poderia ter cometido. Será que ficou entediado comigo? Eu tinha feito algo errado? Ou ele tinha descoberto quem eu realmente era ou de onde vim? Mas não, isso não seria possível; eu tinha deixado minha vida anterior para trás sem deixar rastros.




      Com o tempo, percebi que a resposta não importava. Ele simplesmente podia fazer o que quisesse.




      Eu achava que era especial para ele, mas o que é uma única joia para um rei que tem milhares?




      




      Desvio a atenção para longe, permitindo que meu olhar flutue pela sala. Lanternas baixas lançam uma luz fragmentada sobre as paredes, o teto, a estátua ameaçadora atrás da escrivaninha.




      O Destino de Morta.




      Cortesã da Morte, Ceifadora de Almas.




      Ela está de pé, altiva, esculpida em mármore com filetes de ouro. Um capuz intrincado oculta sua face até a altura do nariz, revelando apenas seu famoso sorriso de lábios cheios. O cabelo, longo e esvoaçante, escorre pela túnica como óleo. O rei Illian sempre a achou fascinante — talvez por ser obcecado por beleza.




      A lenda conta que Morta oferece a cada alma uma chance de retornar à vida entre os vivos, mas ela é tão bela que ninguém consegue resistir, tão atraente que recusar a morte se torna impossível. Alguns dizem que ela muda de forma, ou talvez mude a percepção de cada pessoa, porque todos aceitam sua mão.




      Todos aceitam a própria morte e são levados voluntariamente para o Covil de Morta. Covil da Morte. Todos, menos eu, porque nunca tive a chance.




      Eu esperei e esperei, mas ela nunca veio.




      Rei Illian solta um suspiro, finalmente deixando cair a pena sobre a mesa. Em seguida, ele volta a atenção para cima, sem pressa, como se o próprio tempo atrasasse na sua presença. Seus olhos percorrem meu corpo, detendo-se em minhas pernas, minha cintura, meus ombros, antes de encontrarem meu olhar. Quero me encolher. Sinto-me como uma estrela caída, uma joia outrora reluzente e agora arrastada pela lama.




      Ele ainda é tão elegante, e eu… eu definhei.




      — Vasalie Moran — diz ele, seu olhar de ônix fixando o meu. — Os últimos dois anos não foram gentis com você.




      Eu não retruco, embora uma réplica suba aos meus lábios. Você fez isso comigo, seu porco mentiroso. Mas então suas palavras me atingem como um soco. Dois anos. Eu não sabia quanto tempo fazia, tinha perdido a noção.




      O rei me analisa, seus lábios se esticando em uma carranca. Espero que ele se lembre de tudo: a cor do meu sangue, o tom dos meus gritos. Quero que veja isso nos meus olhos.




      Espero que vislumbre um fantasma vindo assombrá-lo.




      Ele solta outro suspiro.




      — Deve estar se perguntando por que eu mandei trazê-la, sem dúvida.




      Em meu silêncio, ele se reclina, os longos dedos segurando os braços da cadeira.




      




      — Sou misericordioso — começa ele, quase melancólico. — Sempre fui, especialmente com você. Permiti que vivesse, a despeito de seu crime horrendo. — Eu cerro a mandíbula, mas ele continua: — E aqui está você, livre. Então relaxe, minha Vasalie; a sorte sorriu-lhe mais uma vez. Siga minhas ordens e nunca mais verá sua cela.




      Minha Vasalie. Sua propriedade, como sempre — embora um grão de esperança tenha se desabrochado dentro do meu peito. Siga minhas ordens, e nunca mais verá sua cela.




      Mas eu o conheço. Já senti o gosto de suas mentiras. O que ele disser a seguir será tentador, como um vestido adornado com rubis e pérolas, as pedras chamativas escondendo o corpete de aço aramado por baixo. Outra gaiola.




      — A recompensa — diz ele — será sua absolvição.




      — Absolvição… — A palavra escapa antes que eu perceba que falei em voz alta. Ela se despedaça em meus lábios, áspera e destroçada, patética até para os meus próprios ouvidos.




      A boca do rei se curva em um sorriso astuto — o mesmo sorriso que exibia ao final das minhas apresentações.




      — Quero que se junte ao entretenimento na Ilha de Anell durante o Encontro das Coroas — diz o rei. — Como minha informante, por assim dizer, embora vá ser muito mais do que isso. Claro, só posso garantir uma audição. Você deve impressionar o Mestre de Cerimônias para ser escalada para o espetáculo. Seja bem-sucedida, no entanto, e depois…




      Eu oscilo e perco o equilíbrio, quase caio, mas o guarda atrás de mim me segura pelo ombro.




      O Encontro das Coroas. Minha cabeça gira à medida que as lembranças retornam. É um conclave de um mês para as nações unidas do norte, também conhecido como o Sindicato das Coroas, organizado pelos três reis de Miridran. Acontece a cada três anos como uma forma de renovar os acordos comerciais e manter a paz entre os países outrora em guerra.




      Um convite para se apresentar no Encontro das Coroas é uma honra; qualquer artista sério mataria por essa oportunidade. Essa posição tão cobiçada traria tanto fama quanto riquezas.




      Apesar de acontecer em uma ilha na Miridran Oriental, a poucos dias de distância daqui, o rei Illian nunca permitira que eu participasse de uma audição. Não importava o quanto eu implorasse. E agora, depois de todo esse tempo, depois do que ele fez comigo…




      




      — Vasalie? — insiste ele. A impaciência se espalha por seu rosto.




      A raiva tinge minhas bochechas e minha voz falha no que soa como choque. Isso é uma piada?




      — Olhe para mim, Vossa Majestade.




      — Eu estou olhando.




      Baixo os olhos para os meus pés ossudos, as pernas finas, que já não têm mais músculos. Cicatrizes protuberantes cobrem a pele ao redor dos meus tornozelos e pulsos, visíveis sob minhas algemas.




      — Eu não estou em condições de dançar. Não estou há bastante tempo. — Graças a você. Mas minha voz soa frágil, sem a ousadia que eu gostaria de demonstrar.




      — Você estará — retruca ele. — Temos dois meses para nos preparar até sua audição. Mas não ficarei aqui tentando persuadi-la, Vasalie. Recuse a minha ordem, e pode voltar para sua masmorra e apodrecer.




      Ele consegue ler o meu rosto: farei qualquer coisa para não voltar.




      Fui fisgada, e tudo o que ele precisa fazer é puxar o anzol.




      — O que será esperado de mim se eu conseguir ser escalada? — indago, quase em um sussurro.




      — Como parte do entretenimento, você terá acesso a lugares que os meus outros informantes não têm. Agirá como minha espiã, relatando-me tudo o que eu quiser saber. E, encerrado o Encontro das Coroas, você será libertada com um perdão completo. Eu vou devolver o seu título, o seu apartamento, o que você desejar. Peça e será seu.




      O que eu quiser.




      Passei horas e horas na minha cela imaginando o que seria isso. O que eu teria feito diferente; o que faria se, por algum milagre, escapasse. Isso foi antes da desesperança se instalar, absorvida como tinta nas fibras do meu âmago.




      O que você desejar. Peça e será seu.




      Durante muito tempo, pensei que queria vingança. Queria vingança contra o homem diante de mim, que me jogou fora sem pensar duas vezes. Imaginei todas as formas como gostaria de feri-lo, e não nego que a raiva ainda existe. Eu ainda quero vingança.




      Porém, mais do que isso, quero ser livre. Quero esquecer meu passado, minha dor, e desaparecer. Quero fingir que nunca vim para cá. Quero esquecer tudo.




      Eu quero esquecer ele.




      Encaro Illian.




      




      — Meu nome será limpo?




      — Sim — responde ele.




      — Então eu quero permissão para deixar Miridran Ocidental.




      Ele abre a boca, mas se detém. Foi ousado, eu sei, mas percebi algo. Ele precisa de mim, e só de mim, ou teria escolhido uma dançarina que não odiasse o chão onde ele pisa.




      Mas… por quê?




      — Se é o que você deseja — diz ele, finalmente.




      — Quero isso por escrito. Carimbado com o seu selo.




      — Que seja, Vasalie — sibila ele, rabiscando em um documento antes de pegar o selo. Quando termina, segura o papel para que eu possa ver. — Mas vou ficar com isso até que o Encontro tenha terminado.




      Eu o observo. Se há uma mentira ali, está escondida sob a superfície de seus olhos escuros e semicerrados. Mas…




      — Por quê? O que você deseja descobrir?




      O rei Illian me lança um olhar azedo.




      — Para você, pouco importa.




      Engulo em seco, unindo os dedos. O que quer que ele pretenda descobrir no Encontro das Coroas, não é uma coisa pequena.




      Não quando todo o Sindicato das Coroas estará presente. Não quando o rei está me oferecendo o que eu quiser se obedecê-lo. Há algo que ele não está me contando, algum propósito oculto. Mas se o custo da minha liberdade são mentiras e subterfúgios, estou disposta a pagar.




      Abaixo o queixo em aceitação apenas uma vez, mesmo enquanto me esforço para manter a coluna reta.




      Um sorriso rasteja sobre os lábios do rei.




      — Minha Vasalie, enfim comigo novamente.




      Meu estômago se revira com a possessividade que, mais uma vez, envolve suas palavras. Ele faz um gesto em direção à porta, e um guarda deixa Brigitte entrar de novo. Ele me indica com um movimento da cabeça, dirigindo-se a ela.




      — Leve-a daqui. Faça o que for necessário para garantir que esteja pronta, mas ela não deve deixar meu corredor pessoal.




      Brigitte me oferece o braço, e preciso de sua força mais do que nunca. Eu me inclino sobre a mulher enquanto ela se vira, levando-me para a porta.




      — E, Vasalie — chama o rei Illian.




      Nós paramos a caminho da porta.




      




      — Tenho olhos e ouvidos por toda a Ilha de Anell — diz ele. — Se fugir, a encontrarei. Se manchar minha reputação, ficarei sabendo. Se me trair, não só revogarei sua recompensa… — Ele faz uma pausa e seus olhos ficam frios. — Eu mesmo a matarei.




      E, assim, novos grilhões são amarrados aos meus pulsos, confeccionados de promessas e esculpidos em ameaças. Mas com eles vem uma segunda chance, e sei que ela não está garantida.
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      Espasmos musculares se espalham pelas minhas costas e pernas assim que Brigitte e eu saímos do escritório do rei, e desfaleço, dobrando-me no chão.




      Fico esperando que os guardas me levantem. Em vez disso, ouço a voz da mulher ordenando-lhes que tragam o médico e a refeição sobre a qual ralhou com eles mais cedo.




      — Um bando de tontos — resmunga ela enquanto o som dos passos dos homens some.




      Sinto seu braço me envolver.




      Ela fica assim até o médico chegar.




      Brigitte permanece ao meu lado mesmo depois, quando sou levada em uma maca para a enfermaria e o homem me examina da cabeça aos pés, com mãos finas e pálidas, enrugadas pela idade.




      Ela o observa como um falcão, e durante todo o processo eu oscilo entre o despertar e a inconsciência. Certamente está cumprindo ordens. Só que isso também se parece um pouco com bondade, e eu não entendo por quê. Illian sem dúvida lhe disse quem sou.




      Não disse?




      Eu não a reconheço da corte. Ela também não me reconheceria, considerando que deve ser nova. Além disso, eu era mantida longe do público, exceto quando estava fantasiada, com camadas de pigmentos e cosméticos no rosto como uma máscara. E, mesmo assim, eu me apresentava apenas para um público seleto, escolhido pelo próprio rei Illian.




      Quebro o silêncio quando o médico sai do recinto.




      — Você sabe o motivo do meu isolamento, não sabe?




      Porque as pessoas comentariam se eu fosse solta e reconhecida pelo palácio. Elas podiam fazer até mais do que isso. Lorde Sarden, aquele que fui incriminada de ter matado, era muito querido — especialmente pelos criados.




      Até que o rei Illian me absolva da culpa, ninguém pode saber quem sou.




      




      Brigitte toma um momento, dobrando as mãos sobre o colo, o único indício de seu desconforto até agora.




      — Fiz um voto de confidencialidade, então não precisa se preocupar. Mas sim, Vasalie Moran, eu sei quem você é e o que dizem que fez.




      O que dizem que eu fiz?




      Ela não acredita no rei?




      O médico retorna e me faz ficar em pé, sentada, e em pé novamente, aferindo meu pulso; desmaio mais de uma vez. Ele derrama tônicos na minha boca, com a ajuda de Brigitte. Prepara unguentos. Estica meus músculos, contorce minhas articulações, notando cada espasmo e grunhido de dor.




      Ele leva três dias para nos dar um diagnóstico, ou a falta de um.




      — Depois de dois anos com a movimentação tão limitada, é uma surpresa que ela ainda consiga andar — diz ele. — Talvez nunca recupere a gama completa de movimentos. Nervos atrofiados, imagino. Danos musculares também. E há o problema com o coração…




      Eu enrijeço.




      — Meu coração?




      — Uma espécie de síndrome, eu suponho — afirma ele. — Nunca vi nada assim antes. Seu ritmo cardíaco é muito acelerado, muito mais do que deveria ser, às vezes. Mas não consigo encontrar um motivo para isso. Suspeito que os gatilhos são movimentos rápidos, esforço físico e calor; mesmo assim, não é consistente.




      Brigitte faz a pergunta que eu não consigo fazer.




      — Ela vai se recuperar?




      — Não sei a gravidade disso. Condições como essas são imprevisíveis e, muitas vezes, crônicas. — Ele suspira, lançando-me um olhar piedoso. — Não consigo dizer se você vai se recuperar. Uma rotina de exercícios e alongamentos pode ajudar, assim como uma alimentação melhor. A dor e o cansaço, no entanto… — O médico para de falar. — Minha sugestão é que você aprenda a conviver com isso. Faça o que for possível.




      O ímpeto que senti ao ver Illian desaparece, deixando-me oca por dentro, pouco mais do que uma casca. Eu me senti bem por um momento, mas agora percebo que ele me incumbiu de fazer o impossível.




      Provocar-me com a perspectiva de absolvição — de liberdade, até — é cruel.




      Eu me encolho no meu catre e imploro para que o mundo desapareça.
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      Três semanas se passam e ainda não estou convencida de que escapei.




      O médico não podia fazer nada por mim, então, depois de mais um dia de sono, me deram um quarto na ala privada de Illian, um andar abaixo dos seus aposentos. É tranquilo, isolado. A única outra moradora é Brigitte, cujo quarto fica a apenas algumas portas de distância.




      O quarto onde estou é simples e claro demais. Paredes brancas, em contraste com as volumosas cortinas escuras, as janelas sempre abertas para deixar que entrem os primeiros raios de sol.




      Esta manhã é como qualquer outra. Brigitte, que fiquei sabendo ser a serviçal principal de Illian, prepara meu tônico matinal, depois se esforça para puxar a camisola sobre a minha cabeça, levando-me para a casa de banho adjacente onde outras serviçais nos esperam. Sou esfregada até que minha pele fique enrugada e sensível. Permaneço na água por longos minutos, e então sou içada, enxugada e entregue de volta a Brigitte, que espalha unguentos caros sobre minhas cicatrizes remanescentes.




      — Elas vão melhorar — diz ela para mim. — O tempo cura tudo.




      Eu quase desejo que não. Quero que o rei Illian as veja toda vez que olhar para mim, para não se esquecer do que fez.




      Depois dessa etapa, Brigitte se junta a mim, numa mesinha aninhada junto à janela, para o café da manhã acompanhado de chá. Estou me ajustando muito lentamente à alimentação regular, e não tenho lidado bem com ela. Por diversas vezes, me dobrei ao meio, despejando o conteúdo do meu estômago no chão, no vestido de Brigitte e nas minhas próprias roupas. Deixando claro que não posso tocar num pedaço de carne seca nem digerir uma porção de centeio — alimentos que mal me sustentaram naquela cela esquecida pelos Destinos.




      Agora, reparto uma massa folhada, esperando meu estômago assentar entre cada mordida.




      




      — Ele vem perguntando sobre o seu progresso — diz Brigitte, olhando para mim através da cortina de vapor que emana da comida.




      Não vejo o rei desde o dia em que me arrastaram da cela, embora eu o tenha sentido nas sombras. Uma presença para além do batente das portas, ávida por olhar para dentro.




      — E? — indago com frieza.




      Certamente ela lhe disse a verdade. Que depois de dois anos naquela cela, meus músculos se atrofiaram e deterioraram, e, mesmo depois de tudo o que tentaram para acelerar a minha recuperação — todos os alongamentos e exercícios prescritos pelo médico —, eu não era capaz de dançar. Não de verdade. Não além de passos básicos que qualquer criança poderia fazer.




      Uma simples rotação.




      Um salto patético.




      Levou uma semana para que eu conseguisse andar em linha reta por mais de alguns segundos sem meu coração disparar, o mundo girar sob meus pés. E mais outra para eu girar o corpo sem cair no meio do caminho. Mesmo agora, não sou capaz de me mover sem ser tomada por uma tontura, as correntes de dor se estendendo desde minha cintura até a ponta dos dedos dos pés.




      Devo parecer um caso perdido. Talvez ela esteja pronta para desistir de mim. Este acordo, esta suposta segunda chance, não é nada além de uma piada cruel.




      Brigitte olha pela janela, um sulco na testa fazendo seu rosto de meia-idade enrugar. As pontas dos dedos ficam brancas quando ela agarra a xícara.




      — Eu lhe digo para ser paciente. No entanto, você deverá se apresentar para ele antes de partir para Anell, e esse momento chegará em breve, minha querida. Faltam menos de cinco semanas agora.




      E se eu não conseguir provar que sou capaz de me apresentar no Encontro, ele vai me despachar de volta para aquela cela. Engulo a bile que quer subir pela minha garganta.




      Brigitte inclina a xícara de chá em direção aos lábios.




      Eu abaixo a minha até o pires, fazendo-a tilintar.




      — Por que eu?




      Por que agora, e por que desse jeito?




      




      Ambas nos sobressaltamos com o barulho, e Brigitte coloca uma mão sobre o peito, inspirando antes de encontrar meu olhar. Sei que ela não pode me contar nada; sei que Illian tem um controle esmagador sobre todas as pessoas que trabalham para ele. Ainda assim, observo sua expressão, a tensão em seus olhos, até que, finalmente, ela diz:




      — Não sei, criança. Quisera eu saber.




      Deve haver alguma razão perversa por trás de todo o trabalho que ele está tendo para me preparar, em vez de usar outra dançarina. Mas então penso no meu desespero para escapar da masmorra do rei. Ele sabe que não arriscarei minha liberdade, e aprendi o preço de seu descontentamento. Ele acha que me esculpiu até me tornar seu instrumento ideal, cada fenda deliberadamente talhada.




      — O que o rei está planejando?




      Ela respira fundo. A madeira range do outro lado da porta, e Brigitte fecha a boca abruptamente. Ainda assim, Brigitte consegue me lançar um meneio com a cabeça. Ela não sabe. Claro que não, e, se soubesse, não revelaria. Mas outra questão me incomoda. Uma pergunta sem sentido, ridícula, mas não posso deixar de pensar nisso. Quem me substitui?




      Quem é a nova Joia?




      Alguém adorável, tenho certeza. Alguém que ele não quer manchar com qualquer que seja a tarefa que planeja para mim. Ainda assim, desejo saber. Quero vê-la, interrogá-la.




      Ele a olha da mesma forma como me olhava?




      Ele passeia com ela nos jardins sob a luz da lua prateada como costumávamos fazer? Eles passam horas conversando, rindo, fofocando? Ele lhe confidencia coisas como costumava confidenciar a mim?




      Compartilhou seus planos com ela?




      Uma ideia se costura em minha mente.




      Meu apetite só me permite mais algumas mordidas da comida. Depois de forçá-las garganta abaixo com outro tônico de ervas recheado de nutrientes, afasto a bandeja e volto para a cama, ignorando o suspiro que vem da outra extremidade da mesa. Só quando Brigitte sai do cômodo é que me levanto, saindo cautelosamente de debaixo dos lençóis. Uma vez que a tontura fica sob controle, pego a calça justa e a túnica, arrumo os cachos em uma trança frouxa e saio.




      Esta ala do palácio é tranquila, mas os salões têm olhos e ouvidos. Há guardas em toda a parte, me vigiando toda vez que cambaleio para fora do quarto. Eles testemunham cada tropeço, cada pausa, a maneira como muitas vezes paro depois de vários passos até a tontura passar, tudo isso enquanto fingem que não existo.




      




      Mas não sou tola. Eu sei que os guardas relatam meus movimentos para Illian, e qualquer um deles me atacaria ao mais leve sinal do rei. Assim como fizeram no passado.




      Então me pergunto se ele dará ordens para me punirem pelo que estou prestes a fazer.




      Cortinas de rubi se espalham em cascatas pelas paredes, derramando-se no chão xadrez. Alcovas esculpidas em painéis de mogno revelam mais estátuas como a do escritório de Illian: representações do Destino de Morta ou seus supostos profetas, a luz do sol se concentrando nas palmas abertas, quartzo brilhando nos olhos claros demais.




      A pura extravagância deste palácio traz de volta uma onda de sentimentos com a qual eu não estava preparada para lidar. Eu sempre me encantei com aquilo tudo: os tetos abobadados, os afrescos similares aos de uma catedral, a decoração incrustada de joias e tapeçarias, como se diamantes fossem tão baratos quanto pedras de uma pedreira. Fora uma promessa do que eu poderia tomar para mim, do que eu poderia ganhar com meu trabalho duro.




      Agora, é uma forte advertência de que por baixo de toda a beleza existe uma fera à espreita.




      Badaladas sinalizam o fim de uma sessão da corte, onde um arco se abre para outra ala. Espio ao virar a esquina. Vindos do Salão da Ordem, uma multidão de assessores, conselheiros e afins se espalham pelo lado esquerdo — alguns caminhando na minha direção, talvez indo para os escritórios de Illian, e outros se afastando para o vestíbulo principal. Uso a distração e me misturo à multidão. Os guardas não vão me perder de vista por muito tempo, mas eu só preciso de alguns segundos.




      Com passos leves, vou para um corredor estreito e sem janelas.




      Estou dolorida dos meus exercícios matinais, mas ignoro o desconforto e deslizo pelo corredor, tocando os painéis com a mão para me apoiar. É um caminho que eu conheço de cor. Meus pés sabem o número exato de passos. E, quando atravesso o arco estreito, minha pele reconhece a sensação deste lugar, como as boas-vindas de um velho amigo.




      Uma criada solitária caminha pelo corredor com um espanador em mãos. Ela se sobressalta quando me coloco em seu caminho, mas sua cabeça permanece abaixada, como é exigido de sua posição.




      — De quem é esse salão agora? — indago.




      — De ninguém, minha senhora. Salvo Sua Majestade, é claro.




      




      — Mas certamente outra dançarina o tem à disposição, como a Joia do rei. Onde eu poderia encontrá-la?




      — Minha senhora — diz ela —, só houve uma. Sua Majestade não nomeou outra Joia.




      Diante da minha hesitação, ela faz uma mesura nervosa e voa para longe, disparando pelo corredor.




      Mas suas palavras permanecem, pairando onde ela estava.




      Sua Majestade não nomeou outra Joia.




      Illian não me substituiu.




      Eu me viro, a respiração presa no peito, meus ouvidos apitando enquanto me aproximo de um conjunto de portas duplas esguias. Meus dedos delineiam a sanca antes de segurar uma maçaneta em forma de rosa. Ela está fria em minhas mãos, e, quando a giro, o barulho das dobradiças secas ecoa ao longo do corredor.




      Eu entro.




      A poeira se espalha no ar, girando contra a névoa da minha respiração.




      As cortinas de todas as janelas estão abertas, e a luz do sol lustra o chão de madeira escura. Acima, há um lustre apagado de vidro em forma de rosa desabrochando — um presente do rei Anton, irmão mais novo de Illian, quando as reformas do palácio foram concluídas. Um palácio que, embora construído décadas atrás, era apenas um retiro de inverno antes de Illian se estabelecer.




      Mas esta rosa é o único vestígio de qualquer um dos irmãos do rei neste lugar, e suspeito de que tenha sido por isso que, antes de me dar este cômodo, Illian o deixara abandonado por anos. Ele não tem amor por nenhum dos dois, especialmente pelo rei Anton, que reina no território oriental de Miridran.




      Illian devia ter herdado toda a Miridran, não apenas o terço que hoje lhe cabe.




      Era o único assunto que ele nunca abordava comigo — uma ferida aberta, pelo que pude entender. Mas ouvi trechos da história durante o meu tempo no palácio. Illian havia sido preparado, como príncipe herdeiro, para governar Miridran como o único rei. Por uma razão que nunca entendi, o rei Estienne, irmão mais velho de Illian, estava designado a abdicar do trono muito antes de qualquer um dos príncipes serem coroados.




      




      Então, doze anos atrás, o rei Junien, pai de Illian, decidiu dividir o reino em três territórios distintos e reparti-los entre os filhos. Cada território seria responsável pelo próprio comércio e economia, enquanto o exército atuaria como uma unidade em vez de três. Ele anunciou a decisão em um Encontro antes do Sindicato das Coroas, no dia do natalício de Estienne, e o coroou no mesmo momento. Estienne foi presenteado com o território central de Miridran, deixando o território ocidental para Illian, quando este atingisse a maioridade dois anos depois.




      E a região oriental, a que Illian mais amava, foi reservada para Anton.




      Mais de uma vez, ouvi Illian reclamar sobre o irmão mais novo; em especial sobre a arrogância, libertinagem e, acima de tudo, ganância. O fato de tantos adorarem o rei mais novo de Miridran, e seu hedonismo, desagradava Illian. As multidões que ignoram os vícios de Anton só o fazem porque ele mantém seus cálices cheios.




      Presumo que as relações entre eles ainda sejam tensas. Suponho que, se eu for ao encontro, verei em primeira mão.




      Ainda assim, foi aqui, debaixo desta rosa, que pratiquei. Ensaiei. Orquestrei passos e planejei meus espetáculos. Foi aqui que sonhei. Este pequeno e abandonado salão no final de um corredor vazio foi um presente de Illian depois de uma longa noite passada impressionando dois dignatários de terras estrangeiras — isso enquanto eu ignorava insultos e zombarias, comentários me rotulando como sua princesa do prazer, e uma substituta não à altura de sua ex-dançarina favorita. Além disso, ele me presenteou com um título que ainda não tinha oferecido a ninguém.




      Sua Joia.




      Mas eu tinha conquistado o meu lugar sem me deitar na sua cama.




      Como recompensa por suportar a crueldade deles com elegância, Illian me escoltou até aqui na manhã seguinte e ordenou que tudo fosse limpo e livre de poeira, os espelhos polidos, o chão desocupado. Para você, disse ele, enquanto eu encarava aquele espaço tão inundado de luz que parecia quase etéreo. E, um dia, lhe darei muito mais do que isso.




      Como a garota solitária e ingênua que eu era, acreditei nele. Era tão fácil naquela época. Illian fazia com que eu me sentisse adorada. Dava-me a atenção suficiente, apenas a quantidade certa de elogios, que me fazia sempre ansiar por mais. E era um desejo que ele muitas vezes satisfazia da forma mais luxuosa possível. Diamantes para as minhas orelhas. Peças de ouro escondidas nos bolsos dos meus trajes. Uma pulseira gravada com o meu nome.




      




      Promessas sussurradas que se amontoavam umas às outras eram a própria moeda em si. Eu lhe darei mais.




      A raiva cresce dentro de mim e, com ela, a determinação. Lutando contra a dor nas costelas, eu me endireito e caminho para o centro do salão, onde me sento no chão e me alongo, seguindo a velha rotina. A que tentei seguir na cela, mesmo enquanto meu corpo se deteriorava. Primeiro os pés, depois as panturrilhas…




      Uma tábua solta se desloca sob meu peso.




      Não é possível que ainda esteja aqui, é? Eu vou para o lado, deslizando as unhas com hesitação sob a madeira. Farpas penetram minha pele, mas eu puxo até que a tábua se solta.




      Dentro, um montinho de veludo branco e pele de animal repousa bem onde eu deixei.




      Eu levanto o tecido, depois o pressiono contra minha bochecha. Eu o esfrego ao longo do nariz, lábios, cobrindo minha respiração difícil.




      Ainda tem o cheiro dela.




      Foi a única coisa de Emilia que eu não consegui vender — esta luva. O par estava na mala que ela tinha preparado para mim, mas uma havia sumido, e não importava o quanto eu procurasse, nunca reapareceu. Fiquei devastada porque… ah, eu as amava tanto. Ela estava usando esse par de luvas quando a conheci, tanto tempo atrás. Uma garota com não mais do que vinte e cinco anos, engolfada em roupas de pele de animal e coberta de pérolas, o anel de diamante do meu pai envolvendo seu dedo. Aos oito anos, eu estava determinada a odiá-la. Eu nem queria conhecê-la. Não quero uma nova mãe, eu lhe disse. E ela respondeu: Eu sei, mas que tal uma amiga?




      Emilia.




      Emilia.




      Sinto um aperto no peito.




      — Eu sinto muito — digo-lhe, meu refrão ao longo dos anos. — Sinto muito mesmo — repito em sussurros fragmentados até que fico quase sem ar.




      Eu tinha escondido a luva dela aqui anos atrás, uma lembrança do porquê eu estava aqui, por que trabalhava e me esforçava e dançava até meus músculos ficarem rígidos e inchados. Por que ignorava os comentários e olhares. As damas da corte ciumentas, seus maridos e a maneira como eles me encurralavam quando Illian não estava por perto.




      Foi tudo por Emilia, um dia.




      




      Mas então fui arrebatada por purpurina e ouro e a promessa de mais, mais, mais. Apenas um pouco mais, eu pensava, e então eu me daria por satisfeita. Voltaria para a casa de onde tinha fugido e enfrentaria meu pai. Eu o levaria diante de um tribunal para encarar os crimes que só Emilia e eu tínhamos testemunhado. Não era mais uma criança indefesa.




      Mas eu nunca estava pronta. Minha vida se tornou inebriante, e a sorvi como vinho. Mesmo agora, uma pequena parte traidora de mim sente a atração. Foi só quando Illian me jogou na escuridão e me largou lá que eu fui forçada a enfrentar as profundezas do meu fracasso. Quem eu tinha esquecido. Quem mais havia deixado sair impune.




      Eu me esqueci, porque era mais fácil do que lembrar.




      Com os olhos ardendo, enfio a luva na faixa que aperta meus seios, e, enquanto deslizo a tábua de volta no lugar, o embalo suave de um violino provoca meus ouvidos.




      É uma melodia familiar — tão familiar que desencadeia um aperto no meu peito. Eu traço as curvas suaves da melodia através do ar. Ela enche minha alma despedaçada com um desejo há muito perdido, porque esta é uma música que eu escrevi. Um presente.




      Para ele.




      Ele a toca, provavelmente sabendo que estou por perto. Os guardas já lhe teriam dito a esta altura. É uma provocação? Outra piada? Ou significa tão pouco para ele que é apenas uma música qualquer, a escolha de um harpista para um passeio matinal? Talvez Illian seja indiferente a ela.




      Lentamente, eu me levanto e atravesso o corredor.




      A música fica mais alta à medida que avanço, e me detenho atrás das folhas largas de uma figueira em um vaso. À minha frente, vejo um dos salões preferidos do rei. Drapeados de veludo adornam o teto, banhados pelo sol da tarde que penetra por claraboias altas. Assentos estofados formam um círculo no piso de alabastro, cada um deles ocupado por cortesãos vestidos em seus melhores trajes. O próprio rei Illian está deitado em um divã perto do centro, bebendo de um cálice encrustado em ouro, o manto verde escuro aberto no peito, derramando-se pelo chão como hera.




      Brigitte me diz para tirá-lo de minha mente e focar em minha recuperação, mas ela não entende. Ele está gravado no tecido do meu ser. Tanto sua bondade como crueldade estão entrelaçadas num emaranhado de lembranças das quais não consigo escapar. Mesmo agora, vejo as duas versões dele: o homem que me deu tudo e o que me tirou tudo.




      




      Duas dançarinas executam uma versão da minha Illiuna para ele — uma música sensual com movimentos arrebatadores e arcos carregados. Reconheço-as: Marisol e Donatette. Foram minhas alunas. Eu lhes ensinei esta dança.




      Eu as amei como irmãs.




      Donatette usa um vestido diáfano cor de creme, com o mesmo toque delicado e pálido de sua pele, enquanto Marisol está resplandecente em um vestido lavanda que destaca sua tez marrom-dourada escura. Elas se entrelaçam sem esforço, um equilíbrio que abre mais uma ferida em meu espírito abatido.




      Eu não tinha percebido que sentia tanto a falta delas. Não tinha pensado que ansiava por me mover daquela maneira novamente. Vê-las dançar como eu fazia, a suavidade da força com que posam…




      Illian claramente lhes fez uma bem-merecida oferta, semelhante à minha.




      Mas por que ele não fez de uma delas sua Joia?




      Donatette estica os braços, e Marisol a agarra por trás, curvando as costas em uma meia-lua. Mas antes que Marisol possa deslizar sob sua parceira, cruza o olhar com o meu. Ela arfa e solta Donatette, que cai no chão em um emaranhado de seda e mortificação.




      A música cessa.




      Os lábios de Marisol moldam meu nome.




      Eu corro, ignorando a forma como meus músculos gritam.




      Não posso suportar a ideia de encará-las. Não quando não consigo me assemelhar nem mesmo à sombra de quem eu era antes. Não quando acham que eu sou uma assassina. Eu viro uma esquina e me esgueiro de volta para minha sala de dança, o piso de madeira cintilando para mim. Coloco as costas contra a parede e então deslizo para o chão.




      Minutos se passam, e ninguém aparece a minha procura. Em vez disso, acordes suaves de melodia ressurgem; elas voltaram a dançar. Marisol deve pensar que me imaginou. Solto um suspiro de alívio e fecho os olhos até meu coração desacelerar.




      À medida que a música cresce, eu visualizo os passos que elas executam. Eu amava essa dança, tinha passado meses coreografando-a.




      




      Ergo os braços, o ritmo tão tangível quanto fitilhos de cetim. Ela clama por mim, e eu escuto. Levanto-me do chão. Meu braço desliza sobre meu pescoço e depois desce, gracioso como o mergulho de uma asa. Essa sensação, a liberdade de movimento, foi roubada de mim. Mas imagino as correntes caindo, desintegrando-se como as folhas de um outono tardio. Deixo os acordes guiarem meus passos, meu ritmo. É um sussurro, uma promessa, um consolo que eu pedi por tanto tempo, e eu me agarro a ele com todas as minhas forças. Minha garganta aperta com as lágrimas não derramadas. Meus músculos tremem, mesmo quando a música avança em um crescendo…




      O ar sai de mim em uma guinada dolorosa. Eu caio no chão com um baque, meus nervos estão queimando, sinto como se lâminas fossem arrastadas ao longo das minhas costelas. Lágrimas se acumulam nos meus olhos, apenas para se derramarem pelas bochechas.




      Meu corpo nunca mais será o mesmo. Nunca vou recuperar o que perdi. Estou fraca, frágil. Eu poderia me espatifar tão facilmente quanto vidro.




      A porta se abre e dois guardas entram correndo, puxando-me para cima. Claro que me seguiram. Então vejo Brigitte, os olhos pesados me avaliando. A cena deve ser óbvia — o que eu tentei fazer, como falhei. Mas ela é varrida para o lado como pó quando o rei entra. Ele faz uma pausa, a mandíbula apertada, então me ordena que fique de pé.




      Eu me ergo. De imediato, estrelas mancham minha visão, a força em meus joelhos diminuindo. Passa-se um longo tempo enquanto reúno forças. Quando o nevoeiro finalmente se dissipa, forço-me a uma posição ereta.




      Ele dá um passo diante de mim, me avaliando. Ganhei algum peso, um pouco de tônus muscular, mas não é suficiente.




      — Dance — ordena o rei.




      Ele quer ver o meu progresso. Está farto de perguntar a Brigitte.




      Eu o encaro.




      — Sem música?




      — Sim.




      Mesmo se eu quisesse, minhas últimas forças se esgotaram.




      — Eu… não consigo.




      Ele dá um passo à frente, empurra o meu queixo para cima com seu cálice.




      — Se digo que irá dançar, você irá dançar.




      Não é o pedido de um rei, é a ordem de um titereiro.




      Ainda tenho cinco semanas, não deveria ter que me apresentar agora. Brigitte abre a boca para falar, mas ele ergue uma mão em advertência. Ela aperta os lábios antes de me lançar um olhar de compaixão.




      




      Finco as unhas nas palmas. Este homem tem a minha vida nas mãos, mas a raiva se alastra através de mim. Em primeiro lugar, foi ele que me colocou naquela cela. E depois de dois anos de dor e solidão, me arrasta para fora, esperando que eu me recupere no tempo que quiser. O ódio se espalha, quente como lava dentro de mim.




      — Vossa Majestade — digo, antes de ter tempo para pensar melhor. — Eu apenas desejo ter o tempo que o senhor me prometeu, para que possa preparar uma apresentação condizente com a sua honrosa coroa.




      Ele entende o insulto enterrado no meio da bajulação. Digo-lhe, com o olhar, que não me esqueci. Ele sabe que sou inocente.




      Illian não diz nada, apenas me observa, em silêncio, por um segundo, depois dois. Nunca precisou usar as mãos para me tocar; seus olhos cutucam minha pele como se eu fosse feita de argila. Mas então percebo o quanto me arrisquei ao irritá-lo e me censuro mentalmente. Idiota.




      Mas quando ele não me repreende ou revoga o nosso acordo, eu tenho certeza: quaisquer que sejam os seus planos, ele de fato deve precisar especificamente de mim. É provável que não confie em mais ninguém, talvez porque eu seja a única dançarina que ele tem atada através de correntes invisíveis, amarrada a ele pelo desespero. Teria sido essa a razão pela qual ele me jogou na prisão?




      Ou havia algo mais?




      — Vossa Majestade — diz Brigitte, tentando suavizar a tensão —, ela estará pronta quando formos viajar.




      — Sim, estará — responde ele. — Ela vai me provar o quão grata está por uma segunda chance. — Ele se inclina para mim, o hálito de vinho penetrando meus ouvidos. — Ah, é, Vasalie — sussurra. — Percebo seu joguinho. Esse ar de desafio sempre me divertiu, mas fique sabendo de uma coisa: você só estará aqui enquanto for útil para mim. Um brinquedo quebrado não tem valor algum.




      Brinquedo quebrado.




      Valor algum.




      Suas palavras são como socos, mais duros do que os golpes dos guardas. Elas se entranham na minha mente, semeando dúvida e medo. Eu não posso escapar dessas palavras, ou da verdade por trás delas: ele acabou comigo, e estou muito fragmentada para conseguir juntar meus pedacinhos.




      A certeza disso me persegue, zomba de mim, enquanto o tempo passa.
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      Brigitte cuida de mim todos os dias, forçando-me a passar por terapia, refeições, tratamentos, treinamento. Eu me retraio para um canto de minha mente. Flutuo pelas obrigações, pairo através das horas.




      À noite, deixo a janela aberta para as estrelas — até mesmo para a chuva —, apenas para me lembrar de onde estou e onde não estou. Mesmo assim, meu sono é agitado, cheio de pesadelos, infestado por escuridão e algemas mordazes. Berros e gemidos ecoam em meus sonhos, assim como os terrores que assombravam minha mente na cela. Eu acordo apenas para passar pelo dia seguinte feito uma sonâmbula.




      É uma existência frágil e vazia.




      — Vasalie — repreende Brigitte, puxando meu braço da janela uma certa manhã.




      Ela já me encontrou aqui mais de uma vez, em transe, encarando as montanhas coroadas de neve à distância. É uma lembrança do lugar que já foi meu lar, um lugar distante, afastado por quilômetros de oceano. Um lugar onde as montanhas são totalmente cobertas por gelo, tão brilhantes durante o inverno que é preciso apertar os olhos para olhá-las. O lugar do qual eu fugi.




      Gostaria de poder fugir daqui.




      — Você deveria estar se preparando — insiste Brigitte, me empurrando para a porta. Eu deveria estar na sala de treinamento horas atrás. — Você dançará para o rei Illian amanhã.




      É tudo o que tenho feito ultimamente: treinar, praticar, alongar-me, treinar um pouco mais. Meus músculos se lembram de cada dança que coreografei, cada passo que aprendi, mas meu corpo nem sempre obedece. Mesmo que eu esteja me fortalecendo e ampliando meus movimentos…




      Meu progresso não é suficiente.




      Pior, minha ansiedade se assoma em uma fortaleza que não consigo transpor. Eu me esforço e falho. Lamento o que perdi. E quando essa coisinha tímida dentro de mim se quebra — esses últimos vestígios de determinação e orgulho aos quais me agarro desesperadamente —, eu desmorono. Deito-me no chão com o coração descompassado, os pulmões lutando para funcionarem, as pontadas de dor arranhando minha pele como os dentinhos irregulares dos ratos na prisão. Um brinquedo quebrado não tem valor algum.




      




      Não tenho nada a mostrar além do quão destruída estou. Isso reabre feridas de um tempo antes de Illian. Você não passará de um brinquedinho para algum homem. A voz do meu pai é tão clara que quase me pergunto se ele está por perto. Meu pai, que tinha feito um acordo, que me via como uma moeda de troca. Meu pai, que me ofereceu para um homem que Emilia desprezava. Não importava que eu tivesse treze anos, que nem sequer tivesse sangrado pela primeira vez. Como ousa acreditar que seria qualquer coisa além disso?




      Um brinquedinho.




      Um brinquedo quebrado.




      — Nós duas sabemos que é uma causa perdida — retruco, libertando o braço do aperto de Brigitte. — Olhe para mim.




      Ela consegue ver tão claramente quanto eu. Sabemos que não consigo me apresentar da forma como preciso. Não para o rei Illian, e certamente não para a elite do Encontro das Coroas.




      A liberdade escorre através dos meus dedos como cera derretida sob a chama de uma vela.




      Mas Brigitte me agarra pelos ombros, sacudindo-me como se me acordasse de um pesadelo.




      — Escute aqui — diz ela, os olhos tão afiados que sinto como se estivesse sob a ponta de uma lâmina. — Tenho uma filha da sua idade. Uma coisinha magricela como você. A vida também não foi gentil com ela. O desgraçado do pai ateou fogo na nossa casa conosco dentro. Ele nos deixou lá para arder. Escapamos, Vasalie, com nada além de nossas vidas. Nossa casa, nossa terra, tudo se foi. — Ela me solta e desliza as mangas da roupa para cima, revelando ondulações brancas de cicatrizes envolvendo os braços. — Marian, minha filha, ficou pior. Todo o corpo dela queimou.




      Eu a encaro, as palavras presas na minha garganta como pedras.




      — Ela adorava cozinhar — continua Brigitte. — Adorava tanto que era tudo em que conseguia pensar. Mesmo depois de ser queimada, ela não temia o fogo. Mas nenhuma padaria aceitou contratá-la. Ninguém sequer a olhava nos olhos. Eu não ganhava muito, mas peguei dois empregos, depois três, e com cada quatra que sobrava do aluguel, comprei um fogão para ela. Comprei especiarias, ingredientes, qualquer coisa em que eu conseguisse pôr as mãos, embora não fosse muito. No nosso cantinho que se passava por uma cozinha, Marian assava massas. Sem parar. Ela não tinha treinamento algum, exceto o que eu pude ensinar. Mas tinha talento, inteligência, e rapidamente descobriu um método para refinar o millen em farinha, e uma das boas. Mais fina do que qualquer outra que você já viu.




      




      Impressionante, era verdade. O millen cresce em abundância em Miridran, mas o talo duro faz com que seja completamente inutilizável.




      — Mas quando ela ia ao mercado para vender as amostras e produtos — explica Brigitte, — ninguém comprava. Eles a evitavam, olhavam para o outro lado. Mas ainda assim ela ia todos os dias, determinada.




      “Então, um dia , um homem de Miridran Oriental provou seus pãezinhos. Ele gostou tanto que comprou toda a cesta e voltou no dia seguinte, depois de compartilhar com a sua caravana, perguntando o que ela usava. Quando ela contou sobre o millen, ele fez uma oferta. Acontece que era o amigo mais próximo do rei Anton, e agora ela trabalha para um rei. Nem mesmo o rei Illian consegue convencê-la a voltar, muito menos descobrir seu processo de moagem, e precisa se contentar em comprar farinha de millen do oriente a altos preços. E a minha filha? Ela mora em um palácio. Eu estaria com ela agora se não fosse por… — Interrompe-se, balançando a cabeça. Um suspiro dolorido deixa seus lábios. — Ela triunfou. É isso o que importa.”




      Eu não sei o que dizer, então olho para ela, meus polegares deslizando pelas palmas. É uma história e tanto, mas ainda me sinto tão entorpecida.




      — A vida não foi gentil com você — afirma Brigitte, apertando minhas mãos suavemente entre as dela. — Mas embora tenha sofrido seu próprio fogo, minha jovem, você não vai cheirar a fumaça para sempre. E sim, você pode ter se queimado — diz ela, e eu ergo os olhos. — Mas cicatrizes são coisas poderosas, porque mostram sua resiliência. Então, ressuscite de suas cinzas, minha querida. Não se desfaça com elas.




      Com isso, vai embora. Mas suas palavras… Elas me invadem como ondas até eu cair de joelhos e afundar a cabeça em minhas mãos.




      Pensei que tinha conseguido. Que tinha escapado dos horrores do passado. Do meu pai, dos seus abusos. Do homem a quem ele planejava me vender sob o pretexto do casamento. Eu tinha escapado porque Emilia me dera essa chance, e então vim para cá. Dancei até meus pés sangrarem. Ganhei meu lugar e minha paz. Minhas dificuldades deviam ter acabado ali. Anos de esforço, quase morrendo de fome, e eu consegui. Eu era a escolhida do rei Illian.




      Até que tudo foi arrancado de mim como um telhado de palha em uma ventania.




      




      Penso em Brigitte e em Marian. Eu daria tudo para ter uma mãe. Ou mesmo uma irmã. Emilia, mesmo que não fôssemos parentes, era o mais próximo disso que eu tinha. Outro buraco se abre dentro de mim, ampliando-se, desgastando-se. Vejo o rosto dela novamente, e como um soco no meu coração que já mal bate, lembro-me do tom da sua risada, que soava como uma canção. A maneira como eu a encontrava girando envolta em luz do sol no raiar do dia.




      Emilia tinha se apresentado no Encontro em um dos anos. Era o que me fazia querer ver o evento um dia, mesmo que só para me sentir perto dela mais uma vez. Poder ver as coisas sobre as quais ela me contara — as maravilhas do palácio, o esplendor de tal acontecimento.




      Eu puxo a luva de debaixo do meu colchão, onde a escondi, e roço-a ao longo dos lábios.




      — Eu falhei com você — murmuro. — Falhei feio.




      Mas sei o que ela diria. Sobreviva. Foi tudo o que ela me pediu antes de eu partir. Sobreviva e seja livre, minha querida menina.




      Mas o preço foi perdê-la.




      Pressiono a luva nos olhos até que fique encharcada de lágrimas. Meu coração bate de um jeito doloroso. Longos minutos se passam até as lágrimas secarem, até que o cheiro de canela sobe da bandeja que Brigitte deixou para trás. Um pãozinho como o que ela descreveu está aninhado ao lado da minha xícara de chá.




      Eu o pego, levo-o até os lábios e paro.




      Açúcar. Farinha. Canela. Esta massa, prensada e sovada com um toque elaborado, é feita a partir de componentes simples, e só quando são assados juntos formam o aperitivo na minha mão. Eu o abro com os dedos. Ele se parte com facilidade, desfazendo-se na bandeja como cinzas. Deve ser feito de farinha de millen, criação de Marian. Leve como o ar, fino como a névoa.




      Ressuscite de suas cinzas, minha querida. Não se desfaça com elas.




      Uma ideia brota na minha mente, pequena no início, mas cresce como massa assada com fermento até se tornar algo…




      Eu me ergo e saio do cômodo às pressas.
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      Minha primeira dança para o rei é ao amanhecer.




      Os guardas do rei Illian me levam a uma sala do trono na ala de entretenimento. É pequena, íntima, ao contrário do grande salão onde ele se reúne com a corte, e esta escolha… parece deliberada.




      Este foi o local da minha última apresentação.




      Foi na noite antes de eu ser presa. A noite em que pensei que tudo mudaria, mas não pela razão certa. Porque depois de ter dançado para o rei Illian e seus cortesãos, ele pediu que me apresentasse novamente, longe do público. Na privacidade desta sala. E me observava com tal ardor, tal… zelo, que eu pensei que ele iria quebrar o que quer que o impedia de me cortejar.




      — Você é tudo — disse ele, a mão plantada no batente da porta, acima da minha cabeça, pouco antes de me dar boa noite e ir para longe.




      Quão perto eu estive de segurar a mão dele. Puxá-lo para mim. Mesmo que fosse apenas para agradecê-lo, envolvê-lo em meus braços. Eu estava tão apaixonada por ele — não por luxúria, mas por gratidão. E mesmo que tivesse levado a algo mais, eu teria seguido de bom grado.




      Só de pensar nisso sinto minhas entranhas se revirarem, especialmente enquanto me aproximo agora.




      Ele está recostado em seu trono cheio de arabescos, tamborilando com a mão enluvada. Envolto em couro escuro e ornamentado da cabeça aos pés; ele acabou de voltar de uma caçada. Um sorrisinho perigoso curva seus lábios enquanto volta os olhos para os meus.




      Em torno dele, um punhado de cortesãos estão esparramados, cada um vestido com couro semelhante. Não os reconheço, mas isso não é novidade. Ele reveza os peões com as estações do ano, nunca permitindo que alguém se acomode demais — exceto uma vez, comigo.




      




      Mesmo assim, aguardo os sussurros dos palacianos. Seus olhares críticos. Ou será que o rei não lhes disse quem sou ou do que isso se trata? Que sou a antiga Joia, e que o meu perdão depende da minha performance nos próximos meses? Eu imagino que ele teria contado, considerando a presença deles.




      No entanto, fazem pouco mais do que me avaliar com olhos semicerrados, entediados.




      E fica evidente que não esperam muito. Estou magra, murcha, minha pele esticada demais sobre ossos frágeis. Não uso maquiagem, nenhuma fantasia, nada além de uma calça preta justa e uma faixa fina cobrindo meus seios.




      Se o rei está surpreso, não demonstra, embora deva estar intrigado sobre o meu traje. Antes, eu era conhecida não só pelas minhas apresentações, mas também pela minha beleza artística. Eu costurava meu próprio figurino, criava meus próprios adereços, pintava meu rosto até me transformar em uma sereia, uma deusa, uma feiticeira. Qualquer coisa que ele desejasse.




      Beleza era o ponto fraco do rei Illian, então foi o que eu me tornei.




      Não sou particularmente bonita. Apenas aprendi a me tornar.




      Eu olho para as janelas alinhadas ao longo da parede direita, onde as servas de Brigitte esperam. Ao meu sinal, elas soltam as cordas com borlas em cada cortina.




      Uma a uma, elas se fecham, exceto pela última, de onde um fio de luz solitário me deixa em foco, iluminando-me de lado.




      Dizem que a dança é a forma mais pura de expressão, mas não consigo expressar o que não sinto. Respiro fundo, acalmando-me, permitindo que minha mente silencie. Meus pés descalços pressionam o chão polido enquanto encontro meu centro de equilíbrio. Atrás de mim, um violinista começa a tocar uma melodia sombria.




      Eu me elevo até as pontas dos pés, expando minha caixa torácica com a respiração, então me derramo na dança.




      Meus movimentos e minha capacidade podem estar duros, mas encontro minha poesia. Giro, mergulho, dou uma pirueta com graça e precisão, executando apenas as posições que sei que posso dominar.




      É uma sequência leve. Passos fáceis com movimentos suaves e fluidos. Alcancei a serenidade e me apeguei a ela como faço com minhas lembranças mais queridas: o cheiro da terra enquanto brincava na chuva, Emilia ao meu lado; o toque da seda enquanto costurava meu primeiro vestido. Eu balanço, dobro-me em arcos, e me levanto novamente.




      Mas o desconforto do rei me alcança como um fedor pungente. Ele se remexe no trono, sem dúvida se perguntando por que estou apresentando uma coreografia básica. Logo ficará entediado.




      




      Estou contando com isso.




      Com os dedos, alcanço o saquinho preto preso à minha cintura. Desato o laço enquanto dobro os joelhos, preparando-me para o meu momento. A farinha se derrama nas minhas mãos, apenas o suficiente.




      Com um giro, eu me ergo, soltando-a em um redemoinho enquanto dou uma pirueta. A farinha de millen ondula ao meu redor como fumaça, pairando com meus movimentos. Minha roupa é a tela, o pó polvilhando aglomerados de estrelas no tecido preto enquanto giro, dobro-me e me arqueio em formas sensuais — a cada passo, libero mais farinha. A luz dança através dela, e com o seu manto disfarço as minhas novas limitações.




      Millen é a distração para o que eu não posso mais fazer.




      Mas funciona. Uma espiada rápida para o público de olhos arregalados, com os dedos apertando os braços das cadeiras, e sei que os cativei. E quando o manto de pó enfim baixa, acumulando-se em volta dos meus calcanhares como neblina matinal, reduzo o ritmo com a música, abaixando-me até estar encolhida no chão. A cortina se fecha com suavidade, envolvendo o cômodo em penumbra.




      O aplauso vagaroso de Illian ecoa na minha cabeça como uma pulsação. Com cautela, eu me levanto enquanto as cortinas são abertas mais uma vez, e então estou de pé diante do rei — e ele diante de mim.




      — Isso foi inteligente, Vasalie — declara, com os olhos vagando sobre mim com um interesse renovado. A tontura obstrui minha visão, e preciso me esforçar para permanecer em pé.




      Então o rei faz algo inesperado. Ele se dobra e passa um dedo pelo chão, bem onde eu estava. Então inspeciona a farinha e, em seguida, leva-a até os lábios.




      Seus olhos permanecem fixos nos meus enquanto ele prova. Lambe o pó direto da luva.




      — Farinha de millen, mais leve do que poeira — diz, com a boca curva para um lado.




      O rei se aproxima e levanta a mão, como se quisesse tocar minha mandíbula.




      Ela paira no ar entre nós, tão perto que posso sentir seu calor.




      A respiração está presa em meus pulmões.




      




      Ele poderia ter se aproveitado de mim tantas vezes, mas nunca o fez. Mesmo quando a luxúria cobria seus olhos, quando o vinho enchia suas taças e os relógios começavam a anunciar o amanhecer, ele não pôs um dedo em mim nem sequer uma única vez. Eu pensava que isso era dignidade, e o respeitava por isso. Mas não sou mais sua elite, sua favorita, a dançarina que a corte admira.




      Com um gesto da mão, ele dispensa os cortesãos, e só quando o cômodo fica vazio ele sussurra suavemente:




      — Minha Vasalie.




      Sinto a dor em sua voz. Há um desejo no olhar, algo que dispara uma pitada de desconforto pela minha coluna — um lembrete de que deve haver algo mais nisso, para explicar por que ele me tirou da cadeia.




      O rei Illian molha os lábios, observando os meus. Um calor desconfortável preenche o espaço entre nós. Mas é como se seu orgulho o impedisse de cruzar a barreira invisível entre nós.




      Mas e então? Ele deseja que eu tome alguma iniciativa?




      Jamais farei isso. Dou um passo para trás.




      Sua boca se contorce em uma careta.




      — Amanhã — diz Illian, a voz de tenor rouco traindo a impassividade — você viajará à minha frente para a Ilha de Anell. Uma vez lá, não nos associaremos, já que o seu disfarce a coloca na corte do meu irmão Estienne. Lembre-se, Vasalie, você é uma ferramenta através da qual trabalharei e nada mais. Não se orgulhe, achando que ganhou este lugar por mérito próprio.




      Quanto mais o observo, mais desacredito de suas palavras. Se eu fosse apenas uma ferramenta, não o afetaria dessa forma. Volto a me perguntar quais são os planos dele. Uma fúria arde sob seus cílios, mas eu a ignoro, minha expressão impassível.




      — Sim, Vossa Majestade.




      — Lembre-se da minha advertência — diz ele, começando a andar ao meu redor. — Um passo em falso, um ato de rebeldia, e você vai acabar de volta naquela cela. Estarei observando-a, sempre.




      — Eu não gostaria de desagradá-lo — minto.




      — Irão lhe entregar instruções minhas. Você não precisa me procurar.




      Tudo isso eu já sei, mas seu lembrete desperta arrepios ao longo da minha pele. Faço uma mesura, a farinha se mexendo em torno dos meus pés.




      Então ele acrescenta:




      — Gostaria de dar-lhe a primeira instrução agora. Quero que você faça amizade com o Mestre da Criadagem do Encontro. Ouvi dizer que ele é um tipo repugnantemente simpático, então não deve ser difícil.




      




      Dou-lhe um meneio de cabeça curto, então hesito.




      — Há algo que deseja que eu extraia dele, Vossa Majestade? — É difícil não cuspir as palavras.




      — A boa vontade — responde Illian. — Ele é bem relacionado, trabalha no evento há anos.




      O comando é vago, então eu aceno com a cabeça sem mais, prestes a virar as costas.




      — E, Vasalie — chama ele antes que eu possa me retirar. — Depois de sua tarefa final, você retornará para mim. Sua última noite no Encontro será na companhia apenas da minha corte.




      

        [image: ]

      




      O rei Illian se mantém altivo contra o pano de fundo do palácio, vendo minha carruagem partir para a Ilha de Anell. Sua figura diminui enquanto o coche de viagem desliza para longe, mas a advertência em seu olhar me segue através das curvas da estrada enquanto os condutores nos dirigem para a Floresta de Lorewood.




      Um calafrio percorre meus braços, mas me concentro nas palavras que Brigitte me disse antes de partir. Depois de fazer as malas, ela me puxou para um abraço e sussurrou:




      — Você é forte, assim como minha filha. Forte onde importa.




      Ela tinha ouvido as palavras de Illian. Eu engoli em seco, fingindo acreditar nela.




      Ainda assim, espero que meu abraço frágil tenha transmitido o que não consegui com palavras. Ela foi paciente comigo, gentil, tratando-me não como uma criminosa, mas como alguém digna de ser cuidada. Gostaria de saber por que ela não está com a filha em Miridran Oriental. Queria ter feito mais perguntas sobre ela, mas nunca vou esquecer de sua bondade.




      Minha história para Anell será simples, e parcialmente verdadeira. Ainda me coloca como uma dançarina que já se apresentou no Melune, um prestigioso — mas pequeno — teatro na fronteira de Miridran Central. Lá, no entanto, devo dizer que chamei a atenção de um conselheiro na corte do rei Estienne, que, depois de me contratar por um tempo, garantiu minha audição para o Encontro. O conselheiro, é claro, foi subornado por Illian.




      




      Mas essa história não importará se eu vacilar diante do Mestre de Cerimônias. Meu nome pode estar em uma lista, mas outros artistas terão o dobro da resistência, amplitude de movimento e força. Além disso, irei me apresentar como uma dançarina solista, o que significa pressão dobrada.




      Se eu não o impressionar, não conseguirei entrar no Encontro das Coroas.




      Um dossel de folhas paira sobre a carruagem em tons de esmeralda e ouro, filigranado pelo brilho de um sol âmbar e caloroso. Isso me faz lembrar do público que irei entreter se for bem-sucedida: conselheiros, emissários, arautos. Sem mencionar os nobres, diplomatas e outros funcionários da corte que vêm de todos os recantos do norte, incluindo o lugar que um dia já foi meu lar. E se alguém do meu passado me reconhecer? Cresci muito desde aquela época, mudei meu nome, mas não é impossível. Pior, qualquer uma das Coroas pode pedir minha cabeça em uma bandeja se eu os desagradar, porque não estou sob a proteção do rei Illian. Não estou oficialmente ligada a ele de nenhuma maneira.




      O medo se alastra dentro de mim enquanto o sol se retrai por trás da folhagem, as sombras cobrindo o coche como um véu de renda, e então o coche é muito pequeno, muito apertado, e de repente estou em minha cela outra vez, aprisionada pela escuridão envolvente. Escuridão com dentes, permeada por vozes, tantas vozes...




      A liberdade nunca dura. Você está ferida demais para este mundo.




      Um brinquedo quebrado.




      Brinquedinho.




      Demorou semanas para os pesadelos diminuírem após eu ser libertada; um mês até que acordasse e entendesse onde eu estava, porque o chão tinha ficado macio debaixo de mim. Que eu não estava caindo, afundando na terra até algum submundo. Que não era o chão, mas uma cama. Levou ainda mais tempo até que eu ficasse confortável existindo novamente em um mundo de luz do sol — uma luz que deveria me fazer sentir confortável, segura, mas ao invés disso me faz sentir exposta, meu corpo quebrado em evidência para todos julgarem.




      Parece que não consigo existir em nenhum dos dois: nem na luz nem na escuridão.




      Aqui e agora, estou arfando com voracidade, implorando que meu corpo trêmulo se acalme. Abaixo a cabeça para minhas mãos, canalizando aquela raiva familiar, a fúria que quase me deixou pronta para enfiar uma espada em Illian. Eu a deixo me envolver, me consumir, até estar tremendo por uma razão completamente diferente.




      




      Ainda estou sob o controle de Illian, presa por suas ameaças, mas não será sempre assim. Faço uma promessa a mim mesma e a entoo como uma oração — mais alto do que as vozes, mais alto do que o luto. Não voltarei para a cela. Vou ganhar minha liberdade, não importa o custo.




      A carruagem escapa das garras da floresta, os galhos das árvores se esticando como braços espinhosos enquanto fugimos de seu alcance. Nuvens escuras se espalham pelo céu, e então se tornam misteriosas com a luz minguante — a transição sombria do dia para a noite. Miridran Central está úmida com um nevoeiro, derramando com chuva a cada poucas horas. Minhas costas doem de dormir no coche apertado.




      Três dias parecem dez, até finalmente entrarmos em Miridran Oriental ao longo da costa.




      Apesar da arte da vidraçaria estar enraizada em Miridran como um todo, Miridran Oriental domina o comércio. À primeira vista, a movimentada cidade portuária de Philam se parece com qualquer outra, as construções empilhadas feitas em madeira escura e pedra de alabastro. Exceto que cada uma delas é realçada com vidro, quer sejam janelas coloridas, cúpulas reluzentes ou torres e espirais luminescentes. E com o sol da manhã agora provocando por entre as nuvens, é como se a cidade estivesse sob o foco de mil prismas.




      Quando chegamos ao porto, o ar está fresco e vivo, apesar do amanhecer. Entregam-me minhas malas e sou colocada em um barco de madeira curvo junto a meus acompanhantes silenciosos. Então as ondas nos guiam ao nosso destino: a Ilha de Anell.




      Uma linha de costa fina e arenosa adorna o horizonte, rapidamente engolida por uma dispersão de árvores que cresce mais espessa para o interior.




      Olho com admiração para o palácio litorâneo de Anell.




      Em vez de uma única estrutura, é uma grande rede de edifícios de arenito branco coberto com cúpulas e domos de cobre e vidro, a luz do sol refletindo-se neles como fogo líquido. Entre as abóbadas, há pontes a talvez centenas de metros do chão, algumas cobertas em vidro marinho de cor esmeralda, outras abertas e protegidas apenas por balaustradas. Mesmo as laterais são decoradas com grandes painéis de vidro, ornamentados com molduras de mogno.




      Então, há a cachoeira se derramando no centro do palácio em uma fita azul-celeste, desaparecendo atrás de outra ponte.




      




      Com base na forma como Illian uma vez descreveu o lugar, eu esperava uma estrutura cafona, tão pretensiosa quanto se diz que o rei Anton é, considerando que ele adicionou o próprio toque extravagante a este lugar quando recebeu o território oriental.




      Mas nem eu posso negar a magnificência deste palácio.




      Ainda assim, isso me faz pensar quão diferente o rei Anton é de Illian. Ele se parece com o irmão? Age como ele? Ouvi dizer que é um libertino, e não apenas dos lábios de Illian. Um galanteador obcecado com a própria riqueza e diversão. Muitos daqueles que compareceram a suas muitas soirées falavam sobre ele, os rumores que o cercam são mais numerosos do que aqueles em torno das outras duas coroas combinadas. Mais notavelmente, que ele obtém centenas de mulheres para a sua chamada Corte Gloriosa — forçando-as a se dedicarem apenas ao seu prazer.




      Então há o rei Estienne, o mais velho dos três, que dizem ser cruel e temperamental. É rápido em decapitar qualquer um que o ofenda e gosta da coisa como se fosse um esporte.




      Talvez tenha sido graças a eles que Illian se tornou o verme que é.




      À medida que nos aproximamos, um porto movimentado brota à nossa frente, trabalhadores das docas se preparando para a chegada de navios maiores. Os cais se ramificam em estrelas, cada um reservado para as nações presentes e marcados por bandeiras específicas. As três no centro são evidentes: Miridran Oriental, Central e Ocidental. São idênticas, com um cálice dourado na seda escura, a única diferença denotando cada território gravada no cálice em si. Um diamante para Miridran Ocidental, um quartzo violeta para Miridran Central, e para Oriental, pérolas e vidro marinho.




      Então há um cais marcado por bandeiras pretas com franjas em borlas coloridas para Serai, um grande país separado de Miridran Ocidental pelo mar. Depois dele, um atracadouro para as ilhas Karithianas ao norte e Zar ao leste. O atracadouro mais distante envia um arrepio pela minha espinha, com sua bandeira branca e azul, com uma garra de ouro ao centro — a bandeira à qual já jurei seguir.




      Brisendale.




      Emilia teria caminhado naquele cais. Teria visto Anell pela primeira vez daquele ponto de vista.




      




      Engulo em seco e desvio o olhar, voltando-me para uma grande embarcação com velas roxas angulares. A proa se curva em direção aos céus, coberta de ouro, e atraca sob a bandeira púrpura de Razam. Se os gritos são algum indício, é o primeiro navio transportando membros da corte estrangeira. Atrás dele, há o que parece ser um emissário de navios menores de Kasim sob bandeiras amarelas e verde-sálvia.




      Um estivador nos guia para fora do barco, depois me indica com um gesto uma estrutura esférica feita inteiramente de vidro marinho cromático, adornado por um aglomerado de salgueiros. Vista pelo lado de fora, lembra as caixinhas de música que Emilia costumava colecionar.




      O interior, embora vazio, exceto pelo círculo de artistas esperando por sua vez, é mesclado em luz policromática de todas as direções. Eu caminho pelos cantos da sala e coloco minhas malas no chão, observando as três meninas fazendo piruetas em sincronia no centro. Fitas de cetim se desenrolam ao lado delas, amarradas em seus pulsos em tons de índigo e cereja que complementam sua pele acobreada.




      Em conjunto, elas mudam de lugar, de direção e, se não me engano, estão soletrando palavras com suas serpentinas. Baseado naquela técnica, eu me pergunto se teriam estudado em Razam ou Zar, ou, até mesmo, em uma das ilhas-nações para o oeste. Pela precisão de movimentos, é evidente que tiveram treinamento formal, em uma academia ou tutoria, apesar da idade, pois não podem ter mais de dezesseis anos.




      Ao meu lado, alguém sussurra que elas são trigêmeas, as filhas de algum regente renomado.




      Esfrego as mãos suadas nas coxas e me encolho junto à parede. Cheguei a treinar, e Emilia me ensinou o que sabia de sua época como atriz. Mas não assim. Eu não tive dinheiro para pagar um estudo formal, não depois de fugir do meu pai com nada além de uma valise e o anel de Emilia para comprar a passagem. Minhas habilidades foram desenvolvidas por meio da observação e prática no teatro que foi meu lar antes de Illian me encontrar.




      E aqui, agora, eu me sinto tola e diminuta, especialmente quando vejo o trio. Posso ter o básico — como talento, movimento e um senso natural de ritmo —, mas mesmo que isso fosse suficiente, minhas novas limitações serão evidentes.




      De súbito, a música cessa e um nervosismo vibra pelo ar. Então, um homem parado no canto serpenteia até o centro do cômodo, o cabelo cor de linho cuidadosamente penteado de lado, os braços fortes expostos no colete e calças frouxas. E, considerando aquela postura resoluta, deduzo que ele deve ser o Mestre de Cerimônias.




      




      Não sei bem o que eu esperava, mas ele não deve ser muito mais velho do que eu. Deve ter a idade de Illian, talvez, na virada de seus trinta anos. E eu seria negligente se deixasse de notar o quão em forma ele está. Ou o ouro pálido de seus olhos e quão fortes eles parecem em contraste com as pestanas e sobrancelhas escuras — especialmente quando aquele olhar dourado desliza sobre a multidão à espera, fixando-se em mim por um segundo, então dois.




      Sinto como se tivesse sido atingida por um raio.




      Ele é um estudo escultural em ângulos, como uma estátua de mármore atravessada por linhas de sombra e luz. Não pinto, mas, por ele, meus dedos anseiam por um pincel.




      Eu tento e falho em ler seus lábios enquanto ele fala com as trigêmeas em um tom baixo. Então gesticula para o próximo artista se apresentar, e depois o próximo, e com cada apresentação, minha confiança murcha mais. Ele está testando todos, medindo as habilidades.




      Eu era valiosa, a Joia da corte do rei Illian, mas agora me pergunto se isso significou mesmo alguma coisa. Talvez eu simplesmente me movesse de uma maneira que agradava a ele — e somente a ele. E agora, para uma apresentação digna da realeza, eu tenho pouco a oferecer além de um corpo quebrado e um saco de farinha.




      As horas se estendem enquanto cada artista demonstra seus talentos. Esforço-me para manter o ar em meus pulmões e as palmas das mãos secas, até que um pigarro me arranca dos meus pensamentos. O Mestre de Cerimônias arqueia uma sobrancelha para mim, os olhos pálidos se estreitando:




      — Referência?




      Ofereço-lhe rapidamente a minha carta carimbada com o selo de Miridran Central, mas ele apenas me encara, desinteressado.




      — Não precisamos de mais solistas.




      Eu pestanejo.




      — Eu… fui sancionada pela corte do rei Estienne. — Embora isso não me garanta uma posição, garante meu direito à audição. Tento entregar a carta mais uma vez, mas ele cruza os braços.




      — Lamentavelmente — diz ele, sem delongas —, só temos vaga para uma performance de solista, e a posição já está ocupada.




      Ocupada? Isso não pode estar certo.




      — Você não está entendendo. Eu viajei toda essa distância…




      — Como todos os outros.




      — A recomendação vem do próprio conselheiro do rei Estienne…




      




      — Não do próprio rei, então?




      — Eu… — Prendo o lábio inferior entre os dentes, retendo um grunhido. — Certamente o senhor não iria querer que eu dissesse a eles que me rejeitou antes mesmo de eu ter a chance de provar meu talento?




      Ele revira os olhos, em seguida esfrega uma mão no rosto.




      — Olhe, senhorita…




      — Vasalie — respondo. — Vasalie Moran.




      A verdade. Fui instruída a usar meu nome, já que está na lista de registros miridraniana. Ao menos ninguém vai reconhecer. A reputação como a Joia do Rei manteve minha identidade em segredo durante meu tempo na corte de Illian.




      — Senhorita Moran — murmura ele —, eu não tenho tempo para desperdiçar com outro artista que gosta de fitas de cetim ou babados e uma coreografia básica. Francamente, eu já vi tudo isso antes, assim como as Coroas. Fui solicitado por nossos reis para garantir que o entretenimento deste ano seja uma verdadeira exibição do talento miridraniano. Da última vez, um dos nossos solistas exaltados quase foi sentenciado à forca depois de ter sido ridicularizado no palco, e duvido que a senhorita queira partilhar o mesmo destino. Então, a menos que saiba criar asas e voar, minha sugestão é que volte para o seu navio. — Ele gira em direção à harpista, que se senta desajeitadamente em um banco no canto, aguardando ser dispensada.




      — E se eu puder? — retruco.




      Ele se vira para mim, a sobrancelha arqueada.




      — Puder o quê?




      Eu levanto o rosto, meu olhar um desafio.




      — Criar asas e voar.




      Uma afirmação ousada, talvez. Mas se é um pouco de magia que ele quer, então é magia que vou lhe dar.
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