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“Assim, com um beijo, morro.”


			Romeu e Julieta, William Shakespeare




			













Alguns Romeus merecem morrer.



		




		

			Prólogo


			Dallas


			Sempre achei que minha vida era como um romance. E que entre minhas páginas eu encontraria um final feliz.


			Nunca me ocorreu que eu tivesse errado o gênero. Que poderia ser uma história de terror. Um mistério arrepiante.


			Então, Romeo Costa entrou como um furacão no meu mundo, roubando todo o meu otimismo.


			Ele me ensinou o que era escuridão.


			Ele me ensinou a ser forte.


			E, mais importante, ele me ensinou a lição mais cruel de todas: há beleza em cada fera. Espinhos em cada rosa.


			E uma história de amor pode florescer — mesmo na carcaça do ódio.


		




		

			1


			Dallas


			— Meu Deus, eles não estavam brincando, não é? Ele está mesmo na cidade. — Emilie agarrou o meu braço, as unhas afiadas afundando na minha pele bronzeada.


			— Oliver von Bismarck também está. — Savannah estendeu o braço. — Alguém me belisca. — Fiz aquilo com prazer. — Ai, Dal. Pare de ser tão literal.


			Dei de ombros, focando no bufê ao lado. O real motivo da minha presença no baile de debutantes daquela noite.


			Peguei uma casca de toranja coberta de chocolate em uma bandeja de cristal e a esmaguei com os dentes, saboreando o néctar cítrico.


			Deus não era um homem.


			Deus também não era uma mulher.


			Deus provavelmente era um pedaço de fruta coberto com chocolate Godiva.


			— O que eles estão fazendo aqui? Eles nem são do Sul. — Emilie roubou o cronograma de debutantes de Sav e abanou o rosto. — E com certeza não estão aqui para conhecer mulheres. Os dois são solteirões convictos. Costa não deu o fora em uma princesa sueca perfeita no verão passado?


			— E o que seria uma princesa sueca imperfeita? — perguntei em voz alta.


			— Dal.


			Onde estavam os pasteizinhos? Tinham me prometido pasteizinhos de nata.


			— Você disse que haveria pastéis de nata. — Peguei uma melopita, uma tortinha grega de mel, como prêmio de consolação, e acenei com ela para Emilie. — É isso que ganho por ter confiado em você.


			Os olhos de águia dela me pegaram enfiando duas rosquinhas polonesas na bolsa.


			— Dal, você não pode esconder isso na sua Chanel. Vai estragar o couro de bezerro.


			Sav enfiou a mão agitada na bolsa, apanhando um batom.


			— Ouvi falar que Von Bismarck está aqui para comprar o Le Fleur.


			O pai de Jenna era dono do Le Fleur. Eles produziam lençóis de percal para hotéis cinco estrelas. No oitavo ano, Emilie e eu fugimos de casa e dormimos por uma semana na loja antes de nossos pais descobrirem.


			— Para que ele precisa do Le Fleur?


			Escolhi um knafe dessa vez, as costas ainda viradas para as criaturas míticas que tinham enlouquecido minhas melhores amigas. A julgar pelos cochichos em tom de urgência ao nosso redor, elas não tinham sido as únicas.


			Emilie pegou o Bond No. 9 da Savannah, aplicando uma camada generosa nos lábios.


			— Ele trabalha com hotelaria. Tem uma rede pequena chamada O Grão-Regente. Você já deve ter ouvido falar.


			O Grão-Regente começou como um resort exclusivo, apenas para convidados, antes de se alastrar com mais filiais do que o Hilton. Então me dei conta de que aquele tal Pomposo von Chiqueza não era nenhum plebeu desvalido. Na verdade, uma quantia obscena de riqueza herdada era o ingresso para o evento daquela noite.


			O 303º Baile de Debutantes Real de Chapel Falls era basicamente um desfile de cães de raça que atraía todo bilionário e megamilionário do estado. Pais desfilavam as filhas criadas para aquele tipo de coisa ao redor da Astor Opera House, na esperança de que se destacassem para serem cortejadas por homens que pagavam a mesma quantidade de impostos que eles.


			Eu não tinha ido lá para encontrar um marido. Antes de eu nascer, papai havia prometido minha mão para alguém, e o anel de noivado de diamante no meu dedo era um constante lembrete. Aquilo sempre me pareceu um problema para o futuro — até que dois dias atrás descobri o anúncio oficial na coluna social do jornal.


			— Ouvi dizer que Romeo está determinado a se tornar CEO da empresa do pai.


			Meu Deus, Sav ainda não tinha parado de falar dele. Será que não estavam interessadas em escrever uma página na Wikipédia sobre o cara?


			— E ele já é bilionário — completou.


			— Não só bilionário. Megabilionário. — Emilie tocou o diamante marquise na pulseira Broderie, um gesto involuntário. — E ele não é do tipo que gasta tudo em iates e privadas de ouro nem financia projetos para satisfazer os próprios caprichos.


			Sav deu uma olhada rápida e desesperada para eles através do espelhinho de maquiagem.


			— Acha que podemos ser apresentadas?


			Emilie franziu a testa.


			— Ninguém aqui os conhece. Dal? Dallas? Você está prestando atenção na conversa? É importante.


			A única situação importante que eu acabara de testemunhar era que os biscoitos amanteigados tinham chegado ao fim. Com relutância, voltei os olhos para os dois homens que abriam caminho pela multidão de chiffon de seda e cabelo com gel.


			Eles tinham pelo menos um metro e noventa. Sua imensa estatura os fazia parecer gigantes tentando caber em casinhas de boneca. Na verdade, nada neles era convencional. As semelhanças acabavam na altura. Em todo o resto eram opostos extremos. Um era seda, e o outro, couro.


			Se eu precisasse adivinhar, o Ken humano era Von Bismarck. Com cabelo loiro-escuro, queixo quadrado e uma barba por fazer que aparentava usar como adorno, ele parecia com algo que apenas um ilustrador da Walt Disney poderia esboçar. O príncipe europeu perfeito, até nos olhos azuis escandalosos e na estrutura óssea romana.


			Seda.


			O outro homem era um selvagem elegante. Uma ameaça escondida em um terno Kiton. O cabelo escuro tinha um corte cavalheiresco, bem aparado.


			Tudo nele parecia ter sido cuidadosamente elaborado. Projetado com a intenção de liberar doses letais na corrente sanguínea de uma mulher. Maçãs do rosto angulosas, sobrancelhas grossas, cílios pelos quais eu arriscaria perder meu réu primário e os olhos cinzentos mais gélidos que eu tinha visto na vida. Na verdade, os olhos eram tão claros e glaciais que julguei que não combinavam com seus traços italianos.


			Couro.


			— Romeo Costa. — A voz de Savannah se torceu com desejo enquanto ele passava por nós, seguindo direto para uma mesa reservada aos convidados VIPs. — Eu o deixaria me arruinar do mesmo jeito ou pior de como o Elon Musk destruiu o Twitter.


			— Ah, eu o deixaria fazer coisas horripilantes comigo. — Emilie brincou com o diamante azul no pescoço. — Tipo, nem sei o que essas coisas seriam, mas eu estaria disposta, entende?


			Era um problema, sermos garotas puras do Sul que iam à igreja e liam a Bíblia no século XXI. Chapel Falls era uma cidade conhecida por duas coisas: 1) habitantes podres de ricos, a maioria sócios de conglomerados de negócios de prestígio no estado da Geórgia; 2) seu conservadorismo extremo, do tipo antiquado, que trancava as filhas em casa.


			As coisas funcionavam de forma um pouco diferente ali. Quase todas as garotas, incluindo eu, conseguiam apenas alguns beijos desajeitados e furtivos antes do casamento, apesar dos nossos quase 21 anos.


			Enquanto minhas amigas educadas mantinham os olhares discretos, eu não me importei de encarar diretamente. Os rapazes estudavam os arredores enquanto um atendente apreensivo os acompanhava até a mesa. Romeo Costa, alheio e insatisfeito, parecia um homem que havia se banqueteado com lixo no jantar; e Von Bismarck tinha uma atitude distraída e cínica.


			— O que está fazendo, Dal? Eles vão notar que você está encarando! — Savannah quase desmaiou. Eles nem estavam olhando na nossa direção.


			— E daí? — Bocejei, afanando uma taça de champanhe de uma bandeja que avistei pelo canto dos olhos.


			Enquanto Sav e Emilie continuavam sussurrando mais elogios, saí dali, passando pelas mesas de banquete cheias de doces importados, champanhe e sacolinhas com lembranças. Fiz a ronda, cumprimentando conhecidos e parentes distantes, só para ter acesso às bandejas de comida no lado oposto da sala. Também fiquei de olho na minha irmã, Franklin.


			Frankie estava lá em algum lugar, decerto ateando fogo ao topete de alguém ou perdendo a fortuna da família em um jogo de cartas.


			Se eu era rotulada como a irmã preguiçosa, sem ambição, com uma abundância de tempo livre, ela era o poltergheist do lar dos Townsend.


			Eu não fazia ideia de por que papai a trouxera. Ela mal havia completado 19 anos e o interesse dela em homens era menor do que o meu em arranjar um emprego no qual eu precisasse mastigar agulhas de seringas não esterilizadas.


			Exibindo meus Louboutins de edição limitada — treze centímetros, veludo preto e salto agulha de pérolas e cristais Swarowski sobrepostos —, ofereci sorrisos e soprei beijos para todos em meu caminho até que trombei com outro corpo.


			— Dal!


			Frankie me abraçou como se não tivesse me visto quarenta minutos antes, quando me fez jurar segredo depois que a peguei enfiando minigarrafas de tequila Clase Azul no bojo do sutiã. As pontas de plástico das garrafinhas pressionaram meus peitos enquanto nos abraçávamos.


			— Está se divertindo? — Eu a segurei antes que ela tombasse como uma cabra. — Precisa de um copo de água? Analgésico? Intervenção divina?


			Frankie cheirava a suor. E a perfume barato. E a maconha.


			Que Deus ajude meu pai.


			— Eu estou ótima. — Ela acenou a mão, espiando os arredores. — Você viu que tem um duque de Maryland aqui?


			— Acho que a monarquia não existe nos Estados Unidos, maninha. — Só porque o nome Von Bismarck soava inventado, aquilo não significava que era da realeza.


			— E o amigo super-rico dele? — Ela me ignorou. — Ele é traficante de armas. Que divertido.


			Só na cabeça dela um traficante de armas seria algo divertido.


			— Sim, Sav e Emilie ficaram tão animadas que estavam prontas a entrar numa briga com um puma. Você foi apresentada aos dois?


			— Não exatamente — respondeu ela.


			Frankie franziu o nariz, ainda analisando o salão de baile, decerto em busca da pessoa que a tinha impregnado com o mesmo cheiro do carro de um traficante de drogas.


			— Acho que quem os convidou queria causar uma boa impressão, porque a mesa deles tem biscoitos amanteigados preparados pelo padeiro favorito da falecida rainha. Vieram de avião direto de Surrey. — Ela me lançou um sorriso torto. — Roubei um quando ninguém estava de olho.


			Senti um aperto no coração. Eu amava tanto minha irmã. Também quis matá-la naquele momento.


			— E não roubou um pra mim? — eu quase gritei. — Você sabe que nunca comi biscoitos amanteigados autenticamente britânicos. O que deu em você?


			— Ah, ainda tem muitos lá. — Frankie enfiou os dedos no penteado apertado, massageando o couro cabeludo. — As pessoas estão fazendo fila para falar com esses babacas como se eles fossem de Windsor ou algo parecido. Vai lá, se apresenta e pega um biscoito como quem não quer nada. Tem uma pilha deles.


			— De biscoito ou de pessoas?


			— Dos dois.


			Estiquei o pescoço. Ela tinha razão. Uma fila de convidados esperava para beijar os anéis daqueles dois homens. Já que eu não via problema em me rebaixar um pouco por algo gostoso, fui até o amontoado de pessoas que rodeavam a mesa de Costa e Von Bismarck.


			—… plano de taxação desastroso que causaria um caos na economia…


			—… com certeza, sr. Costa, deve ter algum limite para todos esses gastos. Não podemos continuar financiando essas guerras…


			—… é verdade sobre a falta de tecnologia nas armas? Eu queria perguntar…


			Enquanto os homens de Chapel Falls tagarelavam a ponto de quase deixar os dois em coma, e as mulheres se curvavam para exibir os decotes, percorri o caminho entre a multidão de olho no prêmio — uma bandeja de três andares cheia de biscoitos amanteigados de dar água na boca. Primeiro, coloquei a mão na mesa, de modo casual. Não havia nada para ver ali. Então, inclinei-me mais na direção daqueles docinhos britânicos — o centro da minha atenção.


			Meus dedos roçaram um quadradinho quando uma voz mordaz se voltou para mim.


			— Quem é você?


			A voz veio de Couro. Ou, melhor, de Romeo Costa. Ele estava sentado relaxado na cadeira, encarando-me com a mesma cordialidade que um crocodilo do Nilo. Fato curioso: eles consideravam humanos uma parte essencial da sua dieta.


			Dobrei os joelhos e fiz uma mesura.


			— Ah, perdão. Onde estão meus modos?


			— Não na travessa de biscoitos amanteigados, com certeza. — A voz dele era seca e desinteressada.


			Certo. Público difícil. Mas eu tinha mesmo tentando roubar os biscoitos.


			— Meu nome é Dallas Townsend, da família Townsend.


			Abri um sorriso caloroso, oferecendo a mão para ser beijada. Ele a avaliou com repugnância, ignorando o gesto. Atitute desproporcional ao meu suposto crime.


			— Você é Dallas Townsend?


			Um quê de decepção estragou seu rosto divino. Como se ele esperasse algo bem diferente. Ele esperar qualquer coisa já era um exagero. Não frequentávamos o mesmo círculo social. Na verdade, eu tinha noventa e nove por cento de certeza de que aquele homem frequentava um quadrado. Ele parecia do tipo mais afiado.


			— Faz vinte e um anos.


			Eu olhei o biscoito. Tão perto, mas tão longe.


			— Meus olhos estão aqui em cima — advertiu Costa.


			Von Bismarck riu, pegando o biscoito maior, possivelmente por maldade.


			— Ela é uma fofa, Rom. Uma gracinha.


			Fofa? Gracinha? Do que ele estava falando? Com muita relutância, movi os olhos pela extensão da mesa, indo dos biscoitos ao rosto de Romeo. Ele era tão bonito. Mas… os olhos pareciam mortos.


			Ele se inclinou para a frente.


			— Tem certeza de que você é Dallas Townsend?


			Dei uma batidinha no meu queixo.


			— Bom, agora que você perguntou, gostaria de mudar minha resposta para Hailey Bieber.


			— Era para ser engraçado?


			— Era para ser sério?


			— Você está agindo como uma tola.


			— Foi você que começou.


			Arfadas surpresas ecoaram por todos os cantos da mesa. No entanto, Romeo Costa pareceu mais indiferente do que ofendido. Ele se reclinou no assento, cada braço apoiado em um braço da cadeira. A postura — e o terno Kilton muito bem ajustado — davam a ele a aura de um rei incisivo com gosto pela guerra.


			— Dallas Maryanne Townsend. — Barbara Alwyn-Joy se apressou para intervir. A mãe de Emilie era uma das monitoras do evento. Como todas as outras, ela levava o trabalho a sério demais. — Eu deveria mandar seu pai escoltá-la para fora deste salão neste exato minuto por falar assim com o sr. Costa. Não tratamos as pessoas desse jeito em Chapel Falls.


			Se dependesse de Chapel Falls, todas as ruivas da cidade seriam queimadas na fogueira.


			Abaixei a cabeça traçando o contorno de um biscoito redondo no mármore com o dedão do pé.


			— Desculpe, senhora.


			Eu não estava arrependida. Romeo Costa era um babaca. Ele teve sorte por termos uma plateia, ou teria lidado com minha versão sem filtro. Eu me virei, prestes a sair dali antes de causar uma comoção ainda maior e papai cancelar meu cartão de crédito sem limite.


			Mas, então, é claro que Costa teve que abrir a boca de novo.


			— Senhorita Townsend?


			Pra você, é sra. Bieber.


			— Pois não?


			— Faltou um pedido de desculpas.


			Eu me virei e o encarei com toda a fúria que consegui reunir.


			— Você está chapado se acha que vou me des…


			— Quero dizer que eu deveria me desculpar. — Ele ficou de pé, abotoando o blazer.


			Ah. Ah. Dezenas de olhares ao redor se voltaram para nós dois. Não tive certeza do que estava acontecendo, mas notei que as chances de eu conseguir aquele biscoito quadruplicaram. Além disso, tive que admirar o talento dele por parecer tão confiante e controlado, até mesmo em um momento como esse. Pedir desculpas sempre me fazia sentir impotente demais. Por outro lado, Costa tratava isso como uma ferramenta para se elevar ainda mais na hierarquia humana. Como se ele já não parecesse de uma espécie diferente de todos ali.


			Cruzei os braços, ignorando tudo o que as aulas de etiqueta me ensinaram, como sempre.


			— Sim. Estou disposta a ouvir.


			Ele não abriu um sorriso. Nem sequer me olhou. Em vez disso, olhou através de mim.


			— Peço desculpas por duvidar da sua identidade. Por desinformação, achei que você seria… diferente.


			Em uma outra ocasião, eu teria perguntado quem tinha dito alguma coisa sobre mim para ele, mas precisava impedir que minha situação piorasse e sair logo dali antes que minha boca me enfiasse em mais encrenca. Havia um motivo pelo qual, em oitenta por cento do tempo, eu estava mastigando alguma coisa. Além disso, eu não conseguia encarar aquele homem sem sentir que minhas pernas eram feitas de pudim. Eu não gostava de como ele me deixava desnorteada. Ou de como minha pele corava no lugar que os olhos dele pousavam.


			— Hum, sei. Tudo bem. Acontece nas melhores famílias. Aproveite sua noite.


			Com isso, voltei direto para minha mesa.


			Por sorte, papai passou o jantar inteiro com um humor ótimo, falando de negócios com os amigos. Barbara não deve ter cumprido sua ameaça, porque logo depois da quarta entrada, ele me deu permissão para ir dançar.


			E foi o que eu fiz. Primeiro, com David da igreja. Depois, com James, meu colega da escola. E, por fim, com Harold, meu vizinho da rua ao lado. Eles me rodopiaram, me inclinaram até centímetros do chão de mármore e me deixaram guiar algumas valsas. No geral, quase recuperei a confiança de que a noite tinha sido um sucesso. Até Harold curvar a cabeça quando nossa música acabou, e eu começar a caminhar na direção do assento. Quando me virei, Romeo Costa estava lá de novo. Como um demônio que tinha sido invocado. A uns cinco centímetros de mim.


			Minha Nossa Senhora, por que o pecado tem que ser sempre tão tentador?


			— Senhor Costa. — Coloquei minha mão contra o decote. — Desculpe, estou um pouco tonta e exausta. Acho que não consigo danç…


			— Eu vou guiar. — Ele me ergueu nos braços, meus pés praticamente pairando acima do chão, e começou a valsar comigo sem que eu precisasse participar.


			Nossa, um alerta vermelho do tamanho do Texas.


			— Me solte, por gentileza — pedi, lábios contraídos em reprovação.


			Seu aperto na minha cintura se fortaleceu, o contorno dos músculos me engolindo.


			— Por gentileza, pare de fingir que é uma dama. Já vi Olivia Wilde ser mais convincente atuando do que você.


			Ai. Eu lembrava de ter desejado jogar alvejante nos olhos depois de ver Renascida do inferno.


			— Obrigada. — Relaxei os músculos, forçando-o a segurar todo o meu peso, ou a me largar por completo no chão. — Sinceramente, ser um membro respeitável da sociedade é exaustivo.


			— Você veio até a minha mesa por causa dos biscoitos, não foi?


			Qualquer outra garota teria negado de pés juntos, provavelmente. No entanto, eu gostaria que Romeo soubesse que, sim, ele não era a atração principal para mim.


			— Foi.


			— Estavam espetaculares.


			Olhei para a mesa por cima do ombro dele.


			— Ainda sobraram alguns.


			— Muito perceptivo da sua parte, srta. Townsend. — Ele me girou com a experiência assustadora de alguém que participava de competições de dança de salão. Não sei se fiquei nauseada porque ele dançava rápido demais, ou pelo fato de eu estar nos braços dele. — Me pergunto se você não estaria interessada em champanhe para acompanhar. Oliver e eu acabamos de conseguir uma garrafa de Millenium Cuvée Cristal Brut.


			Uma garrafa daquilo custava treze mil dólares. É claro que eu estaria interessada. Tentei imitar seu tom desanimado.


			— Na verdade, acho que uma taça seria perfeita para acompanhar os biscoitos.


			O rosto dele permaneceu impassível e imóvel. Meu Deus, o que era preciso para arrancar um sorriso?


			Eu estava consciente de que as pessoas nos encaravam. Então, me ocorreu que o sr. Costa não tinha dançado com mais ninguém a não ser comigo. Aquilo me deixou incomodada. Savannah e Emilie comentaram que ele não tinha vindo em busca de um par, mas também disseram, na pré-escola, que vacas marrons davam leite achocolatado. Então obviamente não eram uma fonte confiável de informações.


			Pigarreei.


			— Tem uma coisa de que você precisa saber. — Ele me olhou firme com aqueles olhos cinzentos como o inverno britânico, a expressão me dizendo que era impossível eu saber de algo que ele já não soubesse. — Sou noiva e vou me casar, então se estiver querendo me conhecer melhor…


			— Conhecer você não é minha intenção. — Quando ele falou, notei, pela primeira vez, o pequeno chiclete esmagado entre os dentes incisivos. De menta, pelo cheiro.


			— Graças a Deus. — Relaxei, continuando a valsa. — Não gosto de rejeitar ninguém. É um problema para mim, sabe?


			Eu não adorava a ideia de me casar com Madison Licht, mas não a odiava. Eu o conhecia desde pequena. Como filho único do colega de quarto do meu pai na faculdade, ele aparecia nas festas de fim de ano e em alguns jantares. Tudo nele era adequado. Adequadamente atraente. Adequadamente rico. Adequadamente educado. No entanto, ele tolerava minha esquisitice. Além do mais, ser oito anos mais velho dava a ele o brilho de um homem com experiência, um homem vivido. Tínhamos ido a dois encontros, nos quais ele esclareceu que me deixaria viver minha vida da forma como eu bem entendesse, coisa rara entre os casamentos arranjados de Chapel Falls.


			Romeo Costa me encarou como se eu fosse um cocô em chamas na porta da casa dele no qual ele teria que pisar para apagar.


			— Quando é o casamento? — A zombaria em sua voz estava disfarçada pelo tom aveludado.


			— Não faço ideia. Acho que quando eu me formar.


			— O que você estuda?


			— Literatura na Emory.


			— Quando vai se formar?


			— Quando eu parar de ser reprovada?


			Um sorriso amargo tocou seus lábios, como se reconhecesse que aquilo tinha a intenção de entretê-lo.


			— E você gosta?


			— Não.


			— Do que você gosta, além de biscoitos amanteigados? — Ele parecia puxar assunto só para que eu não fosse embora.


			Eu não tinha ideia do motivo. Não parecia que ele gostava muito da minha companhia. Ainda assim, pensei de verdade na pergunta, já que eu nem precisava me concentrar para acertar os passos. Ele fazia todo o trabalho por nós.


			— Livros. Chuva. Bibliotecas. Dirigir sozinha à noite ouvindo minha playlist favorita. Viajar, principalmente por causa da comida. Mas as coisas históricas também são legais.


			Chapel Falls me conhecia como a garota que passava os dias gastando o dinheiro do pai em bolsas de luxo, frequentando restaurantes chiques e caçando qualquer livro decente no Cinturão Bíblico dos Estados Unidos. Era um fato conhecido que eu não tinha nenhuma ambição digna.


			Porém, as fofocas não estavam de todo corretas. Eu tinha um desejo secreto. Um desejo clandestino que, infelizmente, requeria um homem para se tornar realidade. Mais do que qualquer coisa, eu queria ser mãe.


			Parecia tão simples. Tão viável. Mas, ainda assim, havia passos importantes para alcançar aquele objetivo, e eu não tinha chegado nem perto de dar nenhum deles na prosaica Chapel Falls.


			— Você é muito honesta. — Ele não disse em tom de elogio.


			— Você é muito curioso. — Deixei que ele me inclinasse, mesmo quando aquilo nos aproximou ainda mais. — Do que você gosta? — perguntei um segundo depois, porque era a coisa educada a se fazer.


			— De poucas coisas. — Ele nos rodopiou em círculos rápidos, passando bem em frente a uma Savannah boquiaberta. — Dinheiro. Poder. Guerra.


			— Guerra? — perguntei, me engasgando.


			— Guerra — confirmou ele. — É uma coisa que dá lucro. Também é estável. Sempre tem uma guerra acontecendo no mundo, ou países se preparando para uma. É extraordinário.


			— Talvez para os políticos. Não para as pessoas que estão sofrendo. Para as crianças que fazem xixi na cama de medo. As mortes, as famílias, as pessoas atingidas…


			— Você é sempre tão irritante ou guardou esse discurso de concorrente de concurso de beleza só para mim?


			Depois de ficar sem palavras com aquela babaquice, respondi:


			— Guardei para você. Espero que se sinta especial.


			Ele estalou o chiclete. Igual a um cavalheiro. Só que não.


			— Me encontre no jardim de rosas daqui a dez minutos.


			Todo mundo sabia o que acontecia no jardim de rosas.


			Cerrei os lábios. Ele não estava presente nos últimos minutos?


			— Acabei de falar para você que estou noiva, que vou me casar.


			— Mas você ainda não se casou. — Ele me inclinou na dança mais uma vez enquanto corrigia minha frase. Exibido. — É sua despedida antes de juntar os trapos. Seu momento de fraqueza antes que seja tarde demais para experimentar algo novo.


			— Mas… não gosto de você.


			— Você não precisa gostar de mim para deixar que eu faça você se sentir bem.


			Afastando minha cabeça, eu o encarei, meus olhos se arregalando sem que eu pudesse controlar.


			— O que você está propondo?


			— Refúgio desse evento chatíssimo. — Outro rodopio. Mais um rebote. Ou talvez fosse aquela conversa. Ele manteve a voz firme e baixa. — Garanto discrição completa. Dez minutos. Eu levo os biscoitos e o champanhe. Tudo que você precisa levar é a si mesma. Na verdade… — Ele fez uma pausa, olhando-me de cima a baixo. — Eu não me importaria se deixasse sua personalidade aqui no salão.


			Com isso, ele me soltou no meio da dança e me colocou no chão.


			Minha mente vacilou enquanto o observei se afastar. Não entendi o que havia acabado de acontecer. Ele tinha me oferecido uma sessão de pegação? Parecia horrorizado com a nossa conversa, mas talvez ele fosse sempre assim.


			Gélido, reservado e precipitado.


			Parte de mim argumentava que eu deveria aceitar o que ele tinha ofertado. É claro que não por completo. Eu estava resguardando minha virgindade. Mas alguns beijos no escuro não fariam mal algum. Não era como se Madison estivesse sentado em casa, trabalhando em uma colagem de fotos nossa.


			Eu sabia muito bem que enquanto ele estava em D.C., curtia casos com modelos e socialites. Minha amiga Hayleigh morava no mesmo andar do prédio dele e me contava de todas as mulheres que entravam e saíam do apartamento.


			Quer dizer, a gente nem sequer era um casal-casal. Conversávamos por telefone uma vez por mês para “nos conhecermos melhor”, a pedido dos nossos pais, mas só isso.


			Um homem como Romeo Costa era uma oportunidade única. Eu deveria aproveitar. Eu deveria me aproveitar dele. E talvez ele poderia me ensinar alguns truques. Algo que eu pudesse usar para impressionar Madison.


			Além do mais… biscoitos amanteigados.


			Assim que papai se virou para falar com o sr. Goldberg, corri na direção do banheiro. Apertei a beirada da pia de pedra calcária com contornos em ouro até os nós dos meus dedos ficarem brancos, pisquei encarando o espelho.


			São só uns beijos.


			Você já fez isso antes com diversos rapazes.


			Ele era tão novo, tão maduro, tão sofisticado, que nem consegui me importar que estava na cara que ele era babaca. Vamos falar a verdade: o sr. Darcy não era grande coisa até os últimos vinte por cento do livro.


			— Nada de ruim vai acontecer — garanti ao meu reflexo. — Nada.


			Atrás de mim, uma descarga soou. Emilie saiu de uma das cabines, franzindo a testa ao parar ao meu lado para lavar as mãos.


			— Você fumou a mesma coisa que o garçom deu para sua irmã? — As costas da mão ensaboada foram parar na minha testa. — Está falando sozinha.


			Eu me desviei do toque dela.


			— Ei, Em, você conheceu o Romeo Costa?


			Ela fez um beicinho.


			— Ele e Von Bismarck são as atrações principais, estão sempre rodeados de gente. Não consegui nem tirar uma foto dele. Vi você dançando com ele. Que sorte. Eu mataria por essa oportunidade.


			Uma risada imprudente e sem fôlego me escapou.


			— Aonde você vai? — perguntou ela enquanto eu saía.


			Fazer uma loucura.
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			Dallas


			Que aquilo poderia ser um erro não me ocorreu nenhuma vez enquanto eu esperava empoleirada no banco de pedra atrás dos arbustos de rosas. O sopro quente do verão se agarrava à noite fresca, um resíduo úmido pesando nas rosas que floresciam. Romeo Costa estava três minutos e trinta e quatro segundos atrasado. Ainda assim, eu soube que ele viria. Mordi o lábio para conter o riso. Adrenalina corria pelas minhas veias.


			Quando o som de folhas sendo trituradas interrompeu o canto dos grilos e o zumbido dos carros distantes, eu me aprumei. Os traços impecáveis de Romeo apareceram, iluminados pela sombra azul graciosa da lua. Ele estava ainda mais lindo naquela escuridão, como se estivesse em seu hábitat natural, jogando pelo time da casa. Cumprindo sua palavra, ele segurava, pelo gargalo, uma garrafa aberta de champanhe em uma das mãos, e um punhado de biscoitos embrulhados num guardanapo na outra.


			— Meu precioso! — sibilei, imitando o Gollum, estendendo os dedos. Ele me lançou aquele olhar entediado de um homem acostumado a se desvencilhar de fãs antes de perceber que eu queria os biscoitos, não ele. Enfiei um inteiro na boca, joguei a cabeça para trás e grunhi de prazer. — Bom demais. Praticamente sinto o gosto de Londres.


			— Surrey — corrigiu ele, encarando-me como se eu fosse um javali selvagem que ele precisava dominar. — Você gosta do sabor de ruínas antigas e estrume?


			— Estraga-prazeres.


			Por algum motivo além da minha compreensão, ele não parecia muito feliz de ter que passar tempo comigo, apesar de o encontro ter sido ideia dele.


			— Vamos a um lugar discreto.


			Era mais uma exigência que uma sugestão.


			— Ninguém vai encontrar a gente. — Acenei com a mão. — Frequento esse baile desde meus 16 anos. Conheço cada cantinho.


			Ele balançou a cabeça.


			— Alguns garçons vêm fumar aqui.


			Romeo não devia querer ser visto comigo, assim como eu não queria ser vista com ele. Eu era uma garota bobinha e provinciana quando comparada à sua reputação de magnata bilionário.


			Suspirei, jogando os farelos do biscoito no chão.


			— Tudo bem. Mas se você acha que vou até o fim com você, está muitíssimo enganado.


			— Eu não ousaria supor nada. — Ele pontuou o murmúrio taciturno com as costas, encaminhando-se ao outro lado do pátio. Parecia que estava fugindo de mim, não guiando o caminho. Eu o segui mesmo assim, comendo meu terceiro biscoito. — O que fez você vir ao jardim? O lanche ou a proposta?


			— Um pouco dos dois. — Lambi os dedos. — E o fato de que aposto que Madison não é fie… — Eu me segurei.


			Não deveria falar mal do meu noivo, mesmo ele, de fato, jogando sujo. Não estávamos oficialmente juntos. Não tínhamos nem nos beijado. Não é como se eu estivesse com ciúme. Eu não dava a mínima para as pessoas com quem ele saía antes de nos tornarmos um casal de verdade.


			— A curiosidade matou a gata — completei.


			— Sua gata vai sobreviver. Apesar de eu estar tentado a deixá-la em uma condição não muito imaculada.


			Minha gata? Será que ele estava falando da minha boce…


			Meu. Deus. Do. Céu. Meu corpo, que não entendeu o recado de que não gostávamos de babacas convencidos, começou a formigar em lugares que eu nem lembrava da existência.


			— Você não presta — disse a ele, alegre. — Você vai ser meu erro favorito.


			Ele parou em uma pequena colina verdejante nos fundos do anfiteatro. Parecia bem isolado, com uma parede escura à direita. Romeo me passou a garrafa de champanhe.


			— Beba.


			Pressionando a garrafa nos lábios, drenei um quinto da garrafa.


			— Você não é nenhum mestre da sedução, é?


			Ele se apoiou na parede, as mãos nos bolsos da frente.


			— A sedução é uma arte da qual eu raramente preciso.


			O líquido borbulhante escorreu pela minha garganta, frio e fresco. Tossi um pouco, entregando a garrafa para ele.


			— Que humilde.


			Ele tomou um gole generoso, o chiclete ainda na boca.


			— Você é virgem?


			— Sou. — Olhei em volta, de repente me perguntando se aquilo valeria a pena. Ele era gostoso. Mas meio escroto. — E você?


			— Quase isso.


			A pergunta tinha sido uma piada, mas precisei de um tempinho para assimilar a resposta. Jogando a cabeça para trás, comecei a rir.


			— Quem poderia imaginar? Existe senso de humor embaixo dessa camada de gelo.


			— Você pensou até que ponto quer ir? — Ele passou a garrafa de volta para mim, dois terços vazia.


			— Posso só falar na hora que eu quiser que você pare?


			— Pelo pouco tempo que passei com você, imagino que você só vai parar quando perder a sua virgindade e a de qualquer outra garota bem-educada da região. Vamos concordar em manter seu hímen intacto.


			Alguém precisava melhorar muito na hora de falar sacanagem.


			— Parece um bom plano. Você é de Nova York?


			— Não.


			— Então de onde…


			— Melhor não falarmos.


			Ah. Certo. O cara não ia entrar para a história como meu melhor peguete, mas ele era, de longe, o peguete mais gato, então deixei passar. Revezamos a garrafa de champanhe até ficar vazia. Meu corpo estava cheio de energia, zumbindo de expectativa. Até que — finalmente — ele colocou a garrafa no chão, desencostou da parede e pegou meu queixo, segurando-o entre o dedão e o indicador, inclinando minha cabeça para cima. Meu coração deu um pulo e pareceu ter ido parar no estômago, onde derreteu e virou lama.


			Pela primeira vez, os olhos dele brilharam com aprovação calorosa.


			— Já conheci fiscais de imposto mais agradáveis que você, mas tenho que admitir: Você é deliciosa, srta. Townsend.


			Abri a boca.


			— Como você poderia sabe…


			Nunca terminei a frase, porque ele cuspiu o chiclete na grama e me calou com um beijo abrasador. A boca era quente e cheirava a fogueira, perfume caro e hortelã. Sugou toda a minha lógica, deixando-me atordoada. O corpo era forte, firme e desconhecido. Eu me encaixei nele, abraçando-o como se eu fosse um polvo.


			Ele avançou com a língua, afastando meus lábios. Quando os abri, a satisfação dele reverberou contra meu estômago. Ele segurou minha nuca para aprofundar o beijo. Naquele instante, a língua dele estava toda dentro da minha boca, explorando o terreno como se conquistando cada milímetro. A refrescância do chiclete tomou conta. O gosto de Romeo era delicioso, e ele aplicava a medida certa de pressão. De súbito, as palavras ásperas e o exterior pétreo se derreteram e viraram paixão, fogo e uma promessa depravada de coisas com as quais eu não sabia se conseguiria lidar.


			O ponto entre minhas pernas pulsava. Tentei me lembrar se alguma vez tinha me sentido assim. A resposta, infelizmente, era não. Aquele era um território novo. Eram águas misteriosas nas quais eu queria mergulhar. Gemi contra a boca dele, puxando as lapelas do blazer, minha língua procurando a dele. Não me importei com o que ele pensava de mim. Eu nunca o veria de novo.


			Minhas mãos passaram pelas mangas dele, agarrando o material caro e os músculos definidos embaixo. Ele era atlético e forte, mas sem ser exagerado. Meu Deus, ele era lindo. Frio, elegante e imperioso como mármore. Como se alguém tivesse soprado vida o bastante em uma estátua romana para fazê-la se mexer — mas não o suficiente para ter sentimentos.


			Enquanto nos devorávamos, eu me perguntei se conseguiria sentir cada volume do tanquinho dele. Alisei seu abdômen. Consegui. Eu mal podia esperar para contar tudo para Frankie. Ela choraria lágrimas de tesão.


			Romeo me empurrou contra a parede, pegando meu cabelo longo e solto e o envolvendo duas vezes na mão, como as rédeas de um cavalo. Ele puxou, inclinando minha cabeça para cima e aprofundando o beijo. A ereção imponente pressionava minha coxa, pulsando com calor e necessidade. Um arrepio percorreu meu corpo.


			— Ora, ora. — Ele me apertou mais. Senti que ele se desfazia, as muralhas rachando só um pouco. — Você nasceu para ser corrompida, não foi, Biscoitinho?


			Ele acabou de me chamar de… Biscoitinho?


			— Mais.


			Eu me agarrei ao terno dele. Não sabia o que estava pedindo. Tudo que eu sabia era que aquilo parecia melhor do que qualquer sobremesa. E que acabaria em questão de minutos. Eu não poderia ficar longe da festa por muito tempo.


			— Mais o quê? — A mão já tinha encontrado um caminho pela fenda do meu vestido.


			— Mais… sei lá. Você que é o especialista.


			Ele agarrou minha bunda, e o dedo indicador desceu pelo elástico da minha calcinha de algodão, invadindo o espaço entre minhas nádegas.


			— Sim. Sim. Isso. — Eu interrompi o beijo, mordendo o queixo dele, deixando minha inexperiência transparecer naquele encontro ao não conseguir me controlar. — Mas… do outro jeito. Pela frente.


			— Tem certeza de que quer perder sua virgindade com os dedos de um estranho que te deu biscoitos?


			— É só não enfiar o dedo, então. — Afastei a cabeça, franzindo a testa para ele. — Só fique… por ali, sabe? Em volta.


			Ele enfiou a mão entre minhas pernas, cobrindo meu centro aquecido com a palma, apertando com força.


			— Eu devia mesmo te foder até você esquecer dessa sua boquinha cheia de respostas sarcásticas. — Foi a primeira vez que o homem ardiloso do Meio-Atlântico falou obscenidades, e eu soube, de alguma forma, que era algo raro para ele.


			Arqueando as costas, eu me encaixei na mão dele, procurando mais contato.


			— Hummm. Isso.


			Ele acariciou minha fenda por cima da calcinha, fazendo um movimento circular com o dedo. Talvez tenha sido por causa do toque sem pressa, leve e feito para me levar à loucura, mas a calcinha ficou molhada. Uma tortura deliciosa, era incrível.


			— Sua boca sempre te coloca em apuros?


			Ele terminou de me beijar e começou a me deixar mais louca ao acariciar minha boceta, me encarando com irritação evidente. Que homem estranho. Muito estranho. Mas não tanto para que eu me afastasse do que quer que estivesse acontecendo entre nós.


			— Sempre. Minha mãe fala que se eu deixasse minhas pernas tão livres quanto minha boca, eu poderia competir nas Olimpí… ahhh, isso é tão bom.


			O dedo dele mergulhou na fenda, curvando-se sobre o clitóris, então, retraiu tão rápido quanto tinha chegado. Para meu horror, ouvi minha própria umidade enquanto ele abria meus lábios.


			— Faça isso de novo. — Eu me esfreguei no pescoço dele, embriagada pelo seu perfume. — Mas pode ir até o fim.


			Ele grunhiu, seguido do que eu tinha quase certeza ser um sussurro ríspido: “Que bagunça”. Bom, ninguém estava apontando uma arma para a cabeça dele.


			— Você pelo menos está se divertindo?


			Eu estava começando a pensar que ele tinha se arrependido. Mesmo com minha confusão mental por causa do tesão, eu o achei mais irritado que excitado. Quer dizer, o pau dele do tamanho de uma perna me dizia que ele não estava sofrendo, mas Romeo parecia muito irritado com o fato de me achar atraente.


			— Muito. — A voz dele transbordava sarcasmo.


			— Pode chupar meu peito se quiser. Ouvi dizer que é bom.


			Tentei pegar meu seio preso no corpete, puxando o tecido.


			A mão dele se apressou para segurar a minha e envolveu um dos meus seios, mantendo-o vestido.


			— Muito generoso da sua parte, mas vou recusar.


			— Eles são bonitos, eu juro. — Tentei puxar com mais força para mostrar a ele.


			Ele apertou ainda mais minha mão.


			— Gosto que minhas coisas sejam minhas. Escondidas de vista. Um entretenimento apenas meu.


			Dele?


			Eu recobrei o controle.


			— Seu?


			Naquele instante, a parede em que estávamos nos apoiando foi ao chão. A anfitriã do baile estava no pódio, segurando o controle dos fogos de artifício. Nós estávamos no pódio também. Meu Deus. Aquilo não era uma parede. Era uma cortina. E, na nossa frente, estavam todos os trezentos convidados do baile. Todos boquiabertos, de olhos arregalados e com expressões de censura.


			Logo vi papai. Em um nanossegundo, a pele marrom-clara ficou pálida como casca de ovo; e as orelhas, cada vez mais vermelhas. Finalmente, alguns pensamentos adentraram aos poucos meu cérebro coberto pela névoa do tesão. Primeiro, papai iria, com duzentos por cento de certeza, cancelar tudo meu — do cartão de crédito até a carteirinha da biblioteca. E, por fim, percebi o que todos estavam vendo. Eu, nos braços de um cara que com certeza não era meu noivo. A mão dele enfiada entre as minhas pernas pela fenda do vestido. Meu batom arruinado. Meu cabelo uma bagunça… e eu sabia que tinha deixado uns chupões visíveis na pele dele.


			— Cara. — Aquela era a voz da minha irmã, Frankie, no meio da multidão. — Mamãe vai te deixar de castigo até você completar 40 anos.


			A multidão irrompeu em um burburinho animado. Lanternas de celular atacaram meu rosto enquanto eu cambaleava para trás, empurrando Romeo Costa para longe. Mas ele não quis nem saber . O psicopata fingiu me proteger, tentando me colocar atrás dele. O toque era descuidado, frio. Era tudo fingimento. Que porra estava acontecendo?


			—… arruinou tudo para todos os homens da região…


			—… pobre Madison Licht. Um rapaz tão bom…


			—… um ímã de escândalo…


			—…. não sabe nem se vestir…


			Tudo bem, essa última foi uma mentira deslavada.


			— P-p-papai, não é o que parece. — Tentei alisar meu vestido Oscar de la Renta e pisei no pé de Romeo com meu salto afiado, me desvencilhando dele.


			— Infelizmente, é exatamente o que parece — rebateu Romeo, indo ainda mais ao centro do palco e me puxando pelo cotovelo para me juntar a ele. Mas, caramba, o que ele pensava que estava fazendo? — O segredo acabou, meu amor. — Meu amor? Eu? Ele limpou, no meu vestido de marca, a mão que, segundos atrás, estava entre minhas pernas. — Por favor, não chamem minha Dallas de uma mulher arruinada. Ela só cedeu à tentação. Como disse Oscar Wilde, é apenas humano.


			Os olhos dele continuaram duros. Certeiros no meu pai.


			Ele tinha mesmo citado Oscar Wilde do nada? E por que estava falando igual a um personagem secundário de Downton Abbey? Por que disse que eu estava arruinada?


			— Eu devia te matar. — Meu pai, o grande Shepherd Townsend, empurrou diversas pessoas com o ombro para chegar ao palco. — Correção: eu vou te matar.


			Um pânico intenso me percorreu. Eu não sabia se ele estava falando comigo, com Romeo ou com os dois.


			As pontas dos meus dedos estavam tão geladas que não consegui senti-las. Eu tremia igual a uma folha soprada pelo vento de outono.


			Daquela vez, eu tinha estragado tudo. Não se tratava mais de ser reprovada em aulas aleatórias, de dar respostas atravessadas para alguém cuja opinião meus pais valorizavam nem de (não tão) acidentalmente comer o bolo de aniversário de Frankie. Por conta própria, eu tinha acabado de destruir a boa reputação da minha família. Manchado e arruinado o nome Townsend com o que viriam a ser fofocas e condenação.


			— Shep, não é mesmo? — Romeo tirou do bolso a mão que não estava me abraçando e olhou para o relógio Patek Philippe no pulso.


			— Para você, é sr. Townsend — disse meu pai entredentes, agora no palco conosco. — O que você que tem a dizer em sua defesa?


			— Vi que chegamos à parte das barganhas da noite. — Costa me analisou, como se tentando decidir quanto ofereceria por mim em um leilão. — Sei que Chapel Falls tem uma política “quebrou, pagou” com as filhas castas e debutantes. — As palavras dele surraram minha pele, deixando marcas vermelhas onde tocaram. Naquela hora, ninguém mais nos ouvia, então ele não estava mais fingindo que estávamos juntos e falava com meu pai como um homem de negócios. — Estou disposto a pagar pelo que quebrei.


			Por que ele estava falando como se eu fosse um vaso? E que diabo estava propondo?


			— Eu não estou quebrada. — Eu o empurrei, a meio caminho de ficar irritada. O aperto dele na minha cintura ficou mais tenso em resposta. — E não sou um produto para ser comprada.


			— Caladinha, Dallas. — A respiração do meu pai estava pesada, ele respirava com dificuldade. O suor escorria pelas têmporas como eu nunca tinha visto antes. Ele se colocou entre nós, como se não pudesse confiar em nenhum dos dois para evitar outra sessão amorosa. E, finalmente, Romeo me soltou. — Não sei o que está propondo, sr. Costa, mas tudo não passou de alguns beijos em uma noite de bebedeira…


			Romeo ergueu a mão para interrompê-lo.


			— Eu conheço a sensação de ter a boceta da sua filha na minha mão, senhor. Também conheço o gosto. — Ele lambeu a ponta do dedo, sem deixar de fazer contato visual com o meu pai. — Você pode tentar sair dessa da forma que quiser. O mundo vai acreditar na minha versão. Nós dois sabemos disso. Sua filha agora é minha. Tudo que você pode fazer é negociar um acordo decente.


			— O que está acontecendo? — Barbara estava na multidão. — É um pedido de casamento?


			— É melhor que seja — avisou alguém.


			— Eu nem sabia que eles se conheciam — choramingou Emilie. — Ela só ficou falando da sobremesa.


			Senti minhas bochechas corarem de vergonha. A única coisa que me mantinha de pé era a certeza de que eu nunca deixaria aquele homem horrível ganhar. Minha raiva era tão forte, tão tangível, que senti um gosto amargo na boca. Cobria cada canto, escorrendo pelo meu organismo como um veneno sombrio.


			Papai abaixou a voz, falando igual a Romeo, mas com todo o ódio que tinha:


			— Prometi minha filha a Madison Licht.


			— Licht agora não vai chegar perto dela nem com uma ordem judicial.


			— Ele vai entender.


			— Vai? — Romeo arqueou uma sobrancelha. — Fora o fato de que a noiva dele acabou de ser pega com os meus dedos embaixo do vestido dela na frente da cidade inteira, você sabe que eu e ele somos grandes rivais nos negócios.


			Senhoras e senhoras, aqui está o homem que aparentemente quer se casar comigo. Era seguro presumir que Edgar Allan Poe não estava se revirando no túmulo, preocupado de ser enxotado do seu pedestal de Grande Poeta.


			— Olhe aqui. Ela é minha filha, e eu…


			— Você a deu de presente para um babaca bem de vida, que tenho certeza de que vai tratá-la como se fosse um móvel barroco. — Não havia alegria nenhuma na voz de Romeo. Nem sinal de vitória. Ele entregou aquela frase como um Deus grego mal-humorado que decidia o destino de um mero mortal. — Não há diferença nenhuma entre o que ofereço a ela e o que Madison Licht oferece, tirando o fato de que eu logo vou valer vinte bilhões de dólares, e a empresa dele ainda nem abriu o capital.


			O peso do mundo inteiro pareceu cair sobre mim quando entendi duas coisas: 1) Romeo Costa sabia exatamente quem eu era assim que chegou. Ele me procurou, me fisgou, se certificou de ter minha atenção. Eu sempre fora o seu objetivo. Afinal, como ele mesmo disse: Madison Licht era seu inimigo, e Romeo queria arruinar as coisas para ele. 2) Romeo Costa era um desgraçado tão grande que se casaria comigo mesmo que isso deixasse todos os envolvidos infelizes, só para irritar meu noivo. Ex-noivo, provavelmente.


			Eu me impeli com força para a frente, as mãos se conectando ao peito dele.


			— Não quero me casar com você.


			— O sentimento é recíproco. — Ele se aproveitou do meu toque raivoso, pegou minha mão esquerda, então tirou o anel de noivado de Madison do meu dedo. — Bem, tradições têm que ser respeitadas. Eu toquei, eu quebrei. Diga oi para seu novo noivo. — Romeo examinou o anel preso entre os dedos, nada impressionado. — Isso mal custou dezesseis mil dólares.


			Ele o jogou na multidão, e algumas garotas pouco honrosas tentaram pegá-lo.


			O ar fugiu dos meus pulmões. Romeo examinou meu pai com uma expressão impassível, confiante de que, apesar da minha imprudência, eu não ousaria desafiar a ordem do patriarca se ele decidisse que eu deveria me casar.


			Não. Não, não, não, não.


			— Papai, por favor.


			Eu me apressei até ele, prendendo meu braço no dele. Ele se afastou do meu toque, fazendo uma cara emburrada para os sapatos, esforçando-se para controlar a respiração. Senti as bochechas arderem com a rejeição, como se ele tivesse me dado um tapa. Meu pai nunca tinha sido tão cruel comigo. Eu quis chorar. Eu nunca chorava.


			O mal tinha um rosto. Era lindo de tirar o fôlego… e pertencia ao homem que acabara de se tornar meu futuro marido.


			— Por que não discutimos isso longe de olhos curiosos? — Meu pai olhou em volta, exaurido e abatido pela dor. Eu provavelmente tinha estragado aquele smoking para ele, assim como estraguei meu futuro. — Senhor Costa, venha à minha casa agora.


			Romeo Costa roçou o braço no meu ombro ao passar por mim, sem sequer me conceder um breve olhar.


			— Arruinada por biscoitos. — Ele jogou um chiclete na boca enquanto sua figura imponente descia do palco. — Ah, nada como a queda dos poderosos.
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			Ollie vB: @RomeoCosta, qual a sensação de inaugurar um escândalo? Bem-vindo ao clube, cara. Temos lanchinhos. E a família Kennedy.


			Romeo Costa: www.dmvpost.org/Herdeiro-Von-Bismarck-Flagrado-Muito-Próximo-da-Esposa-do-governador-da-Georgia


			Ollie vB: Me chame de papai, e talvez eu te ensine todas minhas habilidades.


			Zach Sun: Destruir casamentos não é uma habilidade.


			Ollie vB: Diga isso a Rom. Ele acabou de arruinar um noivado, uma reputação e um futuro em menos de dez minutos. O aluno superou o mestre.


			Ollie vB: [Gif do Shia LaBeaouf aplaudindo de pé]


			Zach Sun: Cadê o Rom?


			Ollie vB: Deve estar na casa dela, tacando fogo nas lembranças da infância e afogando os bichinhos de estimação.


			Zach Sun: Se eu tivesse um coração, estaria partido por ela.


			Ollie vB: Julgando pelo tanto que ela resistiu, se alguma coisa for se partir, vai ser a alma do nosso garoto antes do fim do mês.
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			Romeo


			Um milhão de Dallas Townsend valsavam na minha cabeça, o salto fino delas esfaqueando cada pedacinho. Abri os olhos. A sala parecia oscilar como se eu tivesse embarcado de forma clandestina em um navio afundando.


			— Você não deveria ter acabado com o uísque Pappy Van Winkle sozinho, cara. — A voz animada de Oliver ecoou dos fundos do banheiro. — Quem divide amigo é.


			Zach fez um muxoxo de reprovação ao longe.


			— Pela última vez, Von Bismarck, a modelo de lingerie da Agent Provocateur não queria um ménage.


			Eu sibilei contra uma fronha sedosa no Hotel Grand La Perouse, me arrependendo de cada decisão que me fez acabar naquela espelunca. Motivados pela descoberta de última hora, nós três havíamos chegado a Chapel Falls meia hora antes do baile.


			Naquele momento, ocupávamos a suíte presidencial de quatro cômodos. Não tanto porque gostávamos da companhia um do outro, mas porque conhecíamos o idiota que tinha feito a reserva antes do baile. Alegrar-se um pouco com a infelicidade dos outros era um dos pequenos prazeres da vida. Um que eu aproveitava com frequência.


			Oliver entrou no quarto, a boca segurando um charuto ainda apagado.


			— Você precisava entorpecer essa dor. Apagar a memória de enfiar o dedo em uma garota novinha na frente de toda a lista da Fortune 500. — Ele vestiu uma camisa polo. — A conta deu quarenta mil só de álcool e charutos, aliás. Deveríamos começar a investir em bailes de debutante. O mundo nunca vai ficar sem jovens mulheres privilegiadas que precisam de maridos bilionários.


			A ideia de perder meu tempo daquela forma me deixou revoltado de novo .


			— Você arranjaria um jeito de transformar aquilo em um cassino e de ainda ser o pai de alguns bastardos antes mesmo da primeira valsa — continuou ele.


			Oliver se jogou na beirada da minha cama, calçando as botas de montaria.


			— Sim para o cassino. Não para os bastardos. Eu sempre uso preservativo. Sem camisinha, sem amorzinho — falei.


			Considerando que ele via mulheres como uma esteira rolante de buracos quentes nos quais poderia se enfiar por uma noite, eu duvidava de que Oliver conhecesse bem o conceito de amor. Ele parou, os lábios se curvando em volta do charuto.


			— Nem todo mundo é escrupuloso o bastante para praticar seu método de se certificar de que nenhum filho ilegítimo vai herdar o trono — retrucou ele.


			Zachary Sun — alto, esguio, gênio irritante e tão emotivo quanto uma pedra — entrou no meu quarto com o laptop preso embaixo do braço.


			— Qual é o método de Rom?


			Ele preferiu ficar no hotel na noite anterior. A presença dele no baile teria sido redundante. A ideia de o filho se casar com uma garota do Sul teria feito a sra. Sun enfartar. Nenhuma mulher comum seria boa o suficiente para a linhagem antiga e rica da família, que tinha suas origens na dinastia Zhou.


			— Tem um buraco que ele nunca fode, e é aquele de onde saem os bebês. — Oliver entregou aquela informação com uma alegria desnecessária.


			Zach franziu o cenho, provavelmente se lembrando do meu passado.


			— Isso é recente, ou é desde sempre?


			Compartilhávamos a mesma visão do mundo, a de que o oxigênio providenciado pelas florestas cada vez mais escassas da Terra eram desperdiçados na humanidade. Contrariando meus princípios, eu tinha feito uma única exceção em todos meus 31 anos de existência, e acabei me arrependendo. De uma forma espetacular.


			— Ele tem se privado há tempo suficiente para ser considerado quase virgem de novo. — Oliver colocou o casaco de montaria. — Além de otário.


			Se aquelas palavras tinham sido para me ofender, erraram o alvo por cerca de milhares de quilômetros. Mulheres não me interessavam.


			No geral, pessoas também não.


			Zach me observou, em parte abismado, em parte confuso.


			— Como é que eu nunca soube disso?


			— Deve ter passado reto pelo meu anúncio que ficou três meses na primeira página do New York Times. — Esvaziei a garrafa de água em um gole só, colocando um chiclete de menta na pontinha da língua. — Que horas são?


			— Que bom que perguntou. — Oliver acendeu o charuto e tragou com força. Uma coluna de fumaça subiu da ponta âmbar. — Já passou da hora de eu te lembrar do que aconteceu ontem à noite. Do incidente que ocorreu antes de você virar uma garrafa de uísque sozinho na esperança de morrer de coma alcoólico depois de ter deixado as dependências dos Townsend.


			Enterrei a garrafa vazia direto no lixo.


			— Pode se gabar. Me conte como foi horrível presenciar aquilo.


			— Não foi ruim. — Zach colocou o laptop na mesa em frente à minha cama. — Bizarro? Sim. Escandaloso? Como era a intenção. Mas você passou a imagem de um cara bom tentando conquistar a garota. Ao menos nos vídeos espalhados no TikTok e no YouTube. Alguns deles estão viralizando. Estão chamando de a proposta de casamento do século.


			Oliver assobiou.


			— Você ganhou sua própria hashtag.


			Eu nunca tinha criado um escândalo em toda a minha vida, e com certeza não fiquei satisfeito de me tornar parte de um. Porém, os fins justificam os meios.


			Eu tinha conseguido.


			Tinha roubado a noiva de Madison Licht, e agora ela era minha.


			Aquele cretino sempre terminava sua participação em eventos sociais ao lado de uma interesseira menor de idade, que achava que ficaria com ele por mais de uma noite. Imagine minha surpresa quando, dois dias atrás, Oliver o ouviu discursando de forma poética sobre o corpo delicioso da noiva, seu rosto perfeito e cabelo sedoso.


			Pela primeira vez em sua vida miserável, parecia que não tinha mentido.


			Esfreguei o queixo.


			— Pelo menos ela era tão linda quanto me lembro?


			— Extraordinária. Está de parabéns. — Oliver levou a ponta dos dedos aos lábios com um muáh. — E parece que ela acabou de sair da puberdade. Ela, pelo menos, é maior de idade, Rom?


			— Sim. — Sob a ponta dos dedos, senti uma depressão na forma de dentes cravado na ponta do meu queixo. Aquela megera maluca tinha me mordido e deixado uma marca. — Está na faculdade há pelo menos dois anos.


			Três ou mais, se não exagerou sobre ter sido reprovada. Como alguém podia ser reprovada em literatura, eu não sei, mas é claro que aquela visão do inferno tinha conseguido.


			— Zach, quando eu digo que ela ficou lívida… — Oliver balançou a cabeça, a fumaça saindo das narinas como um dragão demoníaco. — Ela quase o matou com facadas naquela hora. Acho que a única coisa que a impediu foi a probabilidade de envergonhar a família dela ainda mais.


			Ainda bem que Dallas Townsend parecia ter um limite. Dado nosso breve contato, desconfio que o único limite. Eu teria dificuldade para imaginar uma mulher tão excêntrica quanto ela.


			Parecia estar sempre ligada no 220V, desde tentar roubar comida a desatar a falar como se estivesse em uma maratona. Só de pensar nela eu tinha vontade de engolir quatro ibuprofenos com um copo de uísque.


			Se eu soubesse da personalidade dela antes de adquiri-la como meu novo investimento, teria preferido ouvir aquele imbecil falar de Dallas pelo resto de sua vida patética em vez de eu mesmo me casar com ela.


			Oliver bateu no próprio joelho, gargalhando.


			— Ela acabou com ele.


			— Tenho certeza de que ele vai responder na mesma moeda quando se casarem. — Zach continuava a digitar no laptop, não totalmente concentrado na conversa. — O que aconteceu depois que você chegou na casa dela?


			Eu me recostei na cabeceira, massageando o pé no qual minha futura esposa tinha feito um buraco com o salto.


			— O pai mandou ela para o quarto. Depois fechamos um bom negócio: vou fazer grandes doações de dinheiro para as ONGs dele nos próximos cinco anos e apresentá-lo a algumas pessoas com quem ele quer fazer negócios.


			E tudo isso para quê?


			Eu podia contar nos dedos de uma das mãos o tanto de vezes que veria Dallas Townsend depois da nossa cerimônia de casamento — e ainda sobrariam dedos.


			— Bem. — Oliver ajustou as luvas de couro marrom nos dedos, jogando a bituca do charuto pela janela. — Por mais que eu adore ficar falando da noite em que Romeo arruinou a vida dele, tenho cavalos para ver e mulheres para corromper.


			Zach ergueu a sobrancelha.


			— Qualquer mulher que seja burra o bastante para acabar embaixo de você já está devidamente arruinada.


			Oliver suspirou.


			— É verdade.


			Zach franziu o nariz.


			— Você ainda não ficou entediado disso tudo?


			Enquanto Oliver amava todas as mulheres, Zach não conseguia encontrar uma que correspondesse às suas exigências absurdas. Na verdade, a mãe dele tinha o costume de agendar encontros semanais com herdeiras de empresas gigantes de logística, de mineração de cobre e de software.


			O passatempo favorito de Zach era descartá-las por motivos absurdos, como bonita demais, inteligente demais, rica demais, caridosa demais e, meu favorito de todos: parecida demais com ele.


			— Vou parar de correr atrás de rabo de saia quando eu morrer. — Oliver ficou em pé, colocando a carteira e o celular em uma bolsa de couro lustroso. Ele franziu a testa. — Na verdade acho que nem os vermes estarão a salvo da minha libido. Agora, se me derem licença, vou aproveitar o máximo desse buraco de merda antes de irmos embora, e não consigo pensar em uma forma melhor de passar o tempo senão longe de vocês.


			Quando Oliver saiu para deixar o mundo um lugar pior, Zach e eu nos encaramos. A princípio, tínhamos muito em comum.


			Uma única coisa nos motivava.


			Dinheiro.


			Zach tinha duas empresas multibilionárias por causa dos aplicativos que tinha desenvolvido. Enquanto isso, eu cuidava da empresa do meu pai como CFO, lidando com fundos de investimento e investimentos de alto risco por diversão. Desde que me graduei do MIT, eu tinha triplicado o faturamento da Costa Industries.


			Ele e eu éramos reservados, calculistas, pragmáticos e inabaláveis por expectativas da sociedade. Nossos pais nos pressionavam para que nos casássemos logo. E iriam a extremos para nos levar até o altar com a futura mãe de seus netos.


			Porém, nossas semelhanças acabavam ali.


			Diferente de Zach, eu não tinha uma gota sequer de sensibilidade no corpo. Sem mencionar a integridade, um conceito que para mim era tão lendário quanto sereias. Eu fazia coisas terríveis, e ainda dormia como um bebê à noite.


			Zach, por outro lado, era uma pessoa decente de verdade. Aquilo não importava muito, já que ele achava noventa e nove por cento da população difícil de engolir por causa da baixa inteligência.


			— Então. — Zach não tirou os olhos da tela. — Acha que você vai criar uma consciência e deixar a coitada ir embora?


			Joguei os pés no chão e apoiei os cotovelos nos joelhos, pressionando a palma das mãos nos olhos.


			— Não.


			— Por que não?


			Havia um milhão de razões, mas só uma importava.


			— Porque ela pertencia a Madison, e ele não merece nada de bom na vida.


			— Então ela é boa.


			— Eu disse alguma coisa boa? Ela é insuportável.


			— Um elogio.


			— Insuportável é um elogio, considerando quem ela é. Ela poderia fazer um monge matar alguém.


			— Interessante. — Ele não achou aquilo interessante. Ele não achava que nada, além de dinheiro, tecnologia ou arte fosse vagamente estimulante. — Nunca ouvi você falar de forma tão passional sobre uma mulher, de um jeito ou de outro, desde a Mo…


			— Não fale o nome dela. De qualquer forma, Dublin e eu vamos nos casar somente no papel.


			Eu estava tentando convencer Zach ou a mim mesmo?


			— Dublin, é? — Ele tirou os olhos da tela só para me lançar um olhar de pena. — Não subestime o poder do papel. O dinheiro é feito dessa porcaria.


			— É um quarto linho, três quartos algodão — corrigi. Não que ele já não soubesse.


			— Os cheques, então. O que você sabe da vida dela?


			Não muito.


			Depois do dia anterior, minha curiosidade não estava atiçada, para dizer o mínimo. Seduzi-la tinha sido mais fácil do que tirar doce de criança. Ironicamente, tirar doce dela era algo que eu não achava ser possível sem resultar na perda de um braço.


			— Ela é linda, louca e preferiria comer os próprios olhos a ter que se casar comigo.


			Zach fez um brinde no ar com a garrafa de água eletrolisada.


			— Vou fazer pipoca para ver isso.


			— Não fique tão convencido. Você é o próximo da fila.


			— Mas a fila é longa. — Ele se voltou para a tela, se desligando da conversa e focando no trabalho. — E eu sou bom em enrolar.
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			Romeo


			O dia continuou como um pesadelo. Em um ritmo lento e excruciante.


			Zach se ocupou com videoconferências para se apoderar de uma empresa. Oliver preencheu suas horas andando a cavalo e recebendo um oral — possivelmente ao mesmo tempo.


			Enquanto isso, devorei um prato de peito de frango com couve-de-bruxelas, me livrei do gosto amargo com café Chicory e refiz o estoque de chiclete, exigindo do recepcionista do hotel a marca Mastika.


			Quando não consegui adiar mais o inevitável, saí do hotel para comprar um anel de noivado para o desgosto da minha existência. Era muito importante que Dallas tivesse um anel de noivado três vezes maior do que o que seu ex-noivo tinha lhe dado.


			Aquilo não tinha nada a ver com ela, mas com a garantia de que eu veria Madison tentar arrancar os próprios olhos sempre que ela mostrasse o anel em público.


			E se fosse pesado demais para seus dedos delicados, ela que aguentasse. Não era como se trabalhasse de verdade.


			Eu tinha ouvido os rumores.


			Minha futura esposa era excessiva, notória e bem preguiçosa.


			Enquanto o gerente da loja passava meu cartão sem limite para pagar o anel gigantesco de dois milhões de dólares, junto a um seguro substancial, meu celular vibrou com uma ligação.


			Minha mãe.


			Pressionei o botão para aceitar, mas não a agraciei com palavras de verdade.


			— E então? — soou a voz de Romeo Costa, o pai. — Como estão as coisas?


			É claro que meu pai não tinha conhecimento do que metade da internet já sabia e tinha até criado memes.


			Era lamentável, se não um tanto deselegante, eu ter me tornado um fenômeno das redes sociais por arruinar a honra de uma jovem em um baile de debutantes. Até agora, eu tinha sobrevivido por 31 anos sem uma única mácula na minha reputação.


			Tinha presenteado Dallas Townsend com meu primeiro escândalo; e ela, me presenteado com seu futuro. Não parecia ser uma troca justa, e era a primeira vez na minha vida adulta que eu tinha perdido em, bem, qualquer coisa.


			Tudo por causa de uma garota que entraria na van de um estranho se isso significasse que comeria um doce.


			— Chapel Falls é agradável. — Peguei a sacola turquesa da vendedora e saí da loja. — Como vocês tão?


			— Romeo, minha nossa. — Uma voz horrorizada e distinta soou, assumindo o controle da ligação. Sem dúvida minha mãe agarrava as pérolas de sempre enquanto falava. — Não mandei você a Sidwell Friends, MIT e depois Harvard para começar a falar com esse sotaque horrível do sul.


			— Você também não me mandou para Sidwell Friends, MIT e Harvard para ser o mero CFO na empresa do seu marido, mas aqui estamos nós.


			Todos sabíamos que eu merecia a posição de COO, que o outro desgosto da minha existência, Bruce Edwards, até então ocupava.


			Meu pai ignorou minha alfinetada.


			— Você encontrou uma noiva? Lembre-se, Romeo: sem noiva, sem empresa.


			Ah. O xis da questão do meu problema existencial.


			O motivo de eu ter me enfiado naquela espelunca úmida para começo de conversa.


			No mundo ideal, eu teria apenas manchado a reputação da garota Townsend e mandado algumas fotos de lembrança para Madison do sangue virginal nos meus lençóis de algodão egípcio.


			No caso, o que aconteceu foi que meus pais tinham me dado um ultimato mais cedo naquela semana: encontrar uma noiva e sossegar, ou a posição de CEO iria direto para Bruce Edwards.


			Bruce Edwards era o resultado da endogamia das classes sociais superiores de Massachusetts. Nove anos na Milton Academy e quatro na Phillips Andover, e dois diplomas de Harvard.


			Ele e meu pai tiveram o mesmo dormitório na Winthrop House, com dezoito anos de diferença entre as estadias. Os dois foram iniciados do Porcellian Club, onde meu pai foi seu mentor alumni.


			Apesar de nem um único pingo de sangue Costa correr pelas veias inúteis de Bruce, uma afronta aos séculos de tradição nepotista da nossa família, Romeo Costa Sênior se considerava honrado demais para se esquecer dos seus calouros de Harvard.


			Portanto, Bruce era, para minha grande angústia, alguém permanente em nossa vida. Ele tinha o hábito irritante de me chamar de Júnior em todas as oportunidades quando estávamos em público. Havia oito anos, ele tinha começado até a chamar meu pai de Romeo em vez de sr. Costa, apenas para conseguir justificar o apelido que tinha me dado.


			Aparentemente, ele também estava na mesma sala que meus pais naquele instante.


			Sua voz profunda e irritante acalmou meu pai quando disse:


			— Romeo, Mon. — “Mon”, em vez de “Monica”, como se jogassem golfe juntos. — As crianças demoram mais para amadurecer hoje em dia. Talvez Júnior só não esteja pronto. Nem para o casamento, nem para o cargo.


			Aquilo.


			Era aquilo o motivo de eu preferir números e planilhas em vez de humanos. Sei que meu pai esperava — talvez até desejasse — que eu fracassasse naquele desafio e permanecesse solteiro.


			A única coisa que Bruce tinha e eu não era uma esposa. Uma coisinha sem sal chamada Shelley.


			Não havia nada de errado com Shelley, a não ser seu gosto por homens. Também não havia nada de certo com ela. Era como um pão francês humano. Tão sem graça e sem tempero quanto um peito de frango, e com o mesmo apelo.


			— Não vou entregar uma das empresas mais lucrativas nos Estados Unidos para um solteirão sem alma de quem metade dos funcionários tem medo demais para conversar.


			Era o que meu pai tinha dito, mas ele estava errado.


			Era aquela falta de alma que me tornava o candidato perfeito para o trabalho de entregar armas pesadas na mão de governos de índole duvidosa e repúblicas de bananas. Não que ele se importasse com meu estado matrimonial.


			Ele só se importava com uma coisa: dar continuidade à linhagem Costa.


			— Vamos, Romeo. — Bruce se meteu mais uma vez na conversa. — Isso não deve fazer bem para sua pressão.


			O irmão de Bruce era dono de uma corporação farmacêutica tão grande que deixava a Pfizer no chinelo, então ele fingia com frequência se importar com o estado de saúde do meu pai. A verdade é que tanto eu quanto Bruce queríamos que ele morresse. E fingíamos ser bonzinhos para obter o cargo de CEO antes de o velho bater as botas.


			Bom, eu fingia ser bonzinho.


			Bruce estava com a língua tão cansada de lamber as bolas do meu pai que era surpreendente ele ainda conseguir falar.


			Meu pai ignorou Bruce e continuou a vociferar:


			— Ainda mais com o Licht Holdings respirando no nosso cangote.


			Licht Holdings, como dava para imaginar, pertencia ao pai de Madison Licht. Uma firma de defesa rival que se popularizava entre os figurões de D.C. Para soar mais honesto, quando disse “defesa”, quis dizer armas.


			Minha família fabricava um número extraordinário de armas e vendia a maior parte delas para os Estados Unidos. Armas submarinas, rifles de precisão, sistemas robóticos armados, armamento de eletrochoque e mísseis hipersônicos. Se o armamento era capaz de matar milhares em só um golpe, havia grande probabilidade de ter sido fabricado por nós.


			A guerra era uma indústria lucrativa.


			Muito mais do que a paz.


			Desculpa, Tolstói, mas meus parabéns pela ideia.


			— Na verdade, encontrei a mulher com quem vou me casar.


			Suspirei quando me lembrei de que minha suposta noiva devia estar, naquele instante, mudando seu nome, criando um passaporte falso e fugindo para um país sem acordo de extradição.


			— Encontrou? — arfou Monica, empolgada.


			— Encontrou? — perguntou meu pai, cético.


			— Encontrou? — repetiu Bruce, como se eu tivesse enfiado um míssil inteiro na bunda dele.


			— Encontrei. — Chamei um Uber para me levar até a residência da minha futura noiva, já que esse cafundó nem sequer tinha um serviço de aluguel de carros. — Mal posso esperar para vocês a conhecerem.


			— Como ela é? — As pérolas nos dedos de Monica reviravam com seu entusiasmo.


			— Ela está viva e tem um útero, as duas únicas exigências de vocês.


			Não que ela vá usar o útero.


			Monica deu uma risada alegre.


			— Ah, Rom. Você às vezes é tão grosseiro.


			Um Uber de luxo parou ao lado da calçada. Era um Range Rover, modelo do ano anterior. Eu realmente tinha que ir embora logo de Chapel Falls. Entrei no carro, ignorando o contato visual que o motorista tentou forçar comigo. A única coisa que tornaria aquele dia ainda mais inconveniente seria a conversa fiada de um estranho.


			— Quando vamos conhecer a garota?


			Se dependesse de Monica, Dallas seria entregue na porta dela pelo serviço da Amazon Prime no mesmo dia.


			— Assim que for possível.


			Eu precisava destruir qualquer chance de Bruce se tornar um candidato viável para o cargo de CEO. Infelizmente, aquilo significava passar mais algumas horas em um espaço confinado com Dallas Townsend.


			Monica parecia prestes a explodir de alegria.


			— Ahh. Você está tão empolgado assim para nos apresentar?


			Encarei a janela.


			— Estou quase explodindo de animação.


			— Júnior… Meu Deus, cara. — Foi assim que eu soube que Bruce tinha encontrado um dos vídeos virais da noite anterior. — Mon, Romeo… Acho que vocês deveriam ver uma coisa. Lembram de Clinton Brunswick, do Pentágono? A esposa dele acabou de mandar um vídeo para minha Shelley. Sinto muito ter que mostrar isso a vocês, mas não me sentiria confortável ficando em silêncio, já que Júnior fez uma coisa horr…


			Aquela foi minha deixa para desligar. Me distraí observando Chapel Falls passar por mim em toda a sua glória de cidade pequena e imaginei que me casar com a garota Townsend não seria uma ideia tão ruim assim.


			Eu a deixaria cuidar da própria vida — ir às compras? Almoços e festas? Botox? — e só apareceria em sua vida de vez em quando para arrastá-la a eventos de gala ou a reuniões importantes, nos quais eu precisaria parecer um homem de família respeitável.


			Ela decerto voltaria para Chapel Falls em um ano ou dois e envelheceria mal, passando o tempo se esbaldando em uma extravagância materialista e em fofocas desprezíveis para entorpecer os sentidos da própria irrelevância.


			E eu continuaria com a minha vida de sempre em Potomac.


			Meu trabalho. Meus amigos. Meus planos.


			Depois de uns anos, dez ou doze, quando a vontade de ser mãe a invadisse de verdade, eu consideraria conceder um divórcio a Dallas. Dependendo do quanto ela teria se provado útil para mim até lá. Eu a faria assinar um contrato pré-nupcial. Aquela mulher não valia metade da fortuna Costa.


			Sim, decidi. Me casar com a garota Townsend será um incidente anedótico, não um momento decisivo da minha vida.


			Não importava o quanto ela decidisse fazer barulho.


			Meu silêncio sempre falaria mais alto.
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