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			Das memórias de um tenaz moribundo


			
I


			Narrarei um evento inacreditável para muitos e do qual eu mesmo sou testemunha, apesar de minha idade avançada pesar sobre o julgamento daqueles que encontraram estas folhas. No entanto, não os culpo por isso, eu mesmo desconfio de estranhos que falam absurdos. Mas, apesar da dúvida, o evento tem, talvez, valor para os poucos homens cujo espírito continua aberto ao que se encontra além da lógica humana. Para mim, um homem há poucos dias dos seus noventa anos, acredito, cujas vistas perderam grande parte da luz, quem sabe, não há nenhuma vantagem com este relato, uma vez que minha presença neste mundo deixará de existir quando for revelado. A pura e estrita verdade guiou o meu lápis, portanto, peço aos senhores e as senhoras um primeiro e último voto de confiança, além de um pouco de paciência apenas.


			***


			É inverno quando retorno de minha visita rotineira à cidade de N* onde costumo comprar alguns suprimentos. A casa onde morávamos, meu único filho e eu, não é tão distante da cidade e podíamos ir a pé. Por desejar não permanecer muito tempo na cidade, evitei alguns conhecidos e suas conversas enfadonhas sobre o novo prefeito, o Sr. B*, ou pior, sobre o ocorrido com meu filho. Impaciente, esbarrei em alguém ao dobrar a esquina, suplicando a Deus para o farmacêutico não olhar para o lado. Perdi o equilíbrio, e por pouco não fui jogado ao chão, mas o cesto com os mantimentos tombou da minha mão, arremessando algumas frutas para longe. “Perdão, meu senhor!”, faço uma reverência. “Não foi minha intenção”, disse, constrangido, exibindo um tímido sorriso. “Fique calmo, meu bom homem!”, pediu, acariciando a longa e sedosa barba, revelando um vivo sorriso. A voz do desconhecido é bastante melodiosa e alegre, agradável de ouvir. “Não é nada imperdoável.”, gargalhou apoiando a mão em meu ombro. “Anda! Deixa que eu te ajudo!”, disse inclinando-se para frente, recolheu algumas frutas, limpando uma por uma com extremo cuidado antes de devolver ao cesto.


			Permaneço impassível enquanto ele fala; é bem educado e seus gestos são espontâneos, típicos de um nobre. Fui capaz de continuar a conversa sem ressalvas apenas porque não vi qualquer sinal claro de irritação sobre o ocorrido. Na verdade, estou aliviado, tão aliviado que esqueci totalmente o constrangimento de minutos atrás. De repente percebo uma atmosfera exótica o envolvendo, principalmente em sua fisionomia, o que é estranho, porque olhei para ele quando nos esbarramos e não lembro de ter percebido qualquer diferença alarmante.


			Os olhos são o chamariz do seu rosto, jamais vi pessoa com olhos iguais por aquelas bandas, apontavam para o céu de tão angulares e estreitos, como em estado de sonolência; tão negros e brilhantes quanto os olhos é sua barba, esvoaçando junto ao vento de tão fino e longos que são os fios, um completo contraste com suas roupas chamativas. Seu porte inspira respeito; seus trajes são simples, porém refinados e vivos, revelando um rico e extravagante cavalheiro.


			“Agradeço a gentileza.”, faço um aceno com a cabeça. Então ele me olha diretamente nos olhos:


			“Pode me chamar de Barão de H**.”, pediu entre sorrisos. “Um homem que não pratica a virtude da humildade”, olhou-me com ternura, “chegará ao fim da vida sozinho e assombrado”. Mantive o silêncio, mais por não saber o que dizer do que pela verdade contida nas palavras. A elegância do Barão ao falar lembrava os acadêmicos que vivem na região, não havia embaraços nem confusões na maneira de falar. Ouvindo-o, devo admitir que não é a primeira vez que encontro um nobre, noto a diferença com a grande maioria dos acadêmicos. A vontade de continuar naquela vila, após o encontro, em sua companhia, é real, bastante sincera também.


			Sair de casa em direção a vila é um tormento para mim, fazer todo aquele longo trajeto, ser castigado pelo frio, encontrar pessoas indesejadas, tudo isso é um infortúnio! Estar em casa, deitado, comendo, é o melhor momento, confesso. Porém, o encontro com o Barão revelou-se, ao menos, uma grata surpresa.


			“Perdoe a pergunta tola, Barão, mas por que diz ‘assombrado’?”.


			“’Há mais coisas entre o céu e a terra do que sonha nossa vã filosofia’, diz o poeta. Não paute sua vida pela razão cega, mas também pelo que o seu espírito intui.”, ele fitou o céu, acariciando o cavanhaque. “Viva entre os polos e saberá mais sobre o mundo que os chamados doutos... Bufões ignorantes”. Enquanto recitava palavras que parecem retiradas de um livro, o ar alegre que antes o envolvia transformou-se em sereno, contraído; a voz ganhou tom rouco aveludado, uma mistura de mistério e encanto.


			Sinto-me embriagado por um inusitado aroma de hortelã; não sei dizer se o odor, por causa de sua debilidade, pairava desde o primeiro momento do encontro com o Barão ou não, mas tão certo quanto o chão em que eu piso é o cheiro fresco de hortelã que sinto. Meu corpo então relaxou. Fechei os olhos para expandir a sensação, atraindo-me para ela feito abelha para a flor. Emergindo das profundezas da minha alma, memórias da minha infância e juventude agitaram-se, muitas que eu sequer tenho consciência ser possível resgatar. Misturadas a elas, as conversas dos transeuntes conduzem-me ainda mais intensamente para um estado plácido que hoje eu chamaria de hipnótico.


			Por um curto momento, enquanto estou mergulhado em recordações que se confundiam com a própria realidade, perdi de vista a exótica presença do Barão. O aroma esquisito da hortelã, lentamente, vai sumindo até não restar mais nenhum sinal, devolvendo meus sentidos ao mundo real. A sensação de relaxamento desaparece; minha cabeça também não gira como antes e minhas memórias, antes confusas, retornam ao seu local de origem. Quase todos os efeitos do que é que tenha acontecido foram embora, exceto um: o formigamento na ponta dos meus dedos. Por mais que eu os mova, massageando-os, continuam a formigar; àquela altura, segurar o cesto com os mantimentos é um insistente incômodo.


			“Barão...”, olho em sua direção para me desculpar, mas, para minha surpresa, ele não estava lá. Confuso, procuro por todos os cantos as cores chamativas de suas roupas, sua barba única, até mesmo o cheiro de hortelã... Tudo em vão, o homem tinha sumido como se jamais estivesse ali. “Como é possível que um homem desapareça na frente de outro?”, duas nobres senhoras me olham com desconfiança enquanto falo sozinho; sinto-me um completo tolo com aquela cena, minhas bochechas vermelhas são a prova. Por um breve momento, ainda constrangido, cogito ser aquela uma ocasião em que o mundo dos mortos entra em contato com o mundo dos vivos descritas nas peças de teatro e nos folhetins. Apesar de não ter uma boa educação, meu filho insistiu que eu aprendesse, ao menos, a ler. “Você só pode estar louco, homem!”, achei mais prudente pensar para evitar outro vexame. Dei de ombros àquela estranha situação; apanhei uma laranja que ainda restava caída e sigo caminho até a saída da cidade.


			Próximo à saída estava o estalajadeiro consertando a porta à marretadas, as gotas de suor escorrendo, livres, sobre a área calva de sua cabeça, se perdendo entre os poucos fios ondulados acima das têmporas; o som das batidas é alto o bastante para incomodar os cachorros de rua que latiam em resposta, às vezes brigando entre si, às vezes direcionando a raiva contra o estalajadeiro, sem um objetivo em comum ao qual dedicar sua insatisfação. Piso em uma poça de água sem querer ao me aproximar, o sapato fica completamente encharcado com lama em boa parte; havia chovido durante toda a manhã, mas não me incomodou, é parte da vida em uma pequena cidade.


			“Problemas com os clientes, estalajadeiro?”, subo o primeiro degrau que dá acesso à estalagem antes de limpar o sapato. Não estou disposto a conversar com mais ninguém, o encontro com o Barão não passou de uma feliz exceção, bem diferente deste.


			O estalajadeiro não ficou surpreso com minha presença. “Toda bendita semana um deles faz mais do que beber”, segurou um prego e desferiu algumas marteladas, os dedos já encaliçados de tanto repetir aquele movimento tinham marcas dos pregos, tamanha era a força que ele emprega para segurá-los, “e a algazarra pesa em meu bolso.”, pegou outro prego, irritado, dentro da pequena bolsa largada ao chão. “O que deseja, Claviculário? Não devia estar em casa depois do que aconteceu?”, ele continuava martelando a porta sem olhar diretamente para mim. Alguns pregos dobraram assim que o martelo tocou a cabeça, outros escapuliram pela maneira como eram martelados. Noto a ironia na pergunta, mas, apesar disso, continuo indiferente.


			“As desgraças alheias andam com o vento.”, bato a ponta do sapato sobre o degrau tirando a lama presa na sola.


			“Todos já sabem.”, disse, depois investiu uma forte martelada revestida de ira, porque o martelo passou longe do local almejado. “O filho pródigo não teve um final feliz junto ao pai como a passagem bíblica.”, gargalhou, para minha desgraça. “É isso o que todos eles pensam sobre o meu filho?”, pensei entre o ruído seco das marteladas. “Não devia insultar os mortos, estalajadeiro”, apertei a pilastra que sustenta o teto da estalagem com força até sentir as lascas de madeira perfurar meus dedos, “eles podem ouvir.”
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