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  DRAMATIS PERSONAE


  Telémaco: joven huérfano griego.


  Nereo: el hermano mayor de Telémaco, esclavo.


  Néstor: temible jefe pirata.


  Agrio: capitán del buque pirata Pegaso.


  Cayo Munio Canis: prefecto de la flota de Rávena.


  SELENE


  Clemestes: capitán del barco.


  Leito: segundo de a bordo.


  Geras: marinero.


  Syleo: marinero.


  Dimeto: timonel del barco.


  TRIDENTE DE POSEIDÓN


  Bulla: capitán del barco.


  Héctor: segundo de a bordo.


  Cástor: oficial de derrota.


  Esciro: experto en torturas.


  Longaro: vigía del barco, uno de los miembros más jóvenes de la tripulación.


  Virbio: marinero experto.


  Basso: luchador tracio.


  Próculo: carpintero del barco.


  Lastenes: pirata sirio.


  Calkas: timonel del barco.


  PIRATAS DE ROMA


  CAPÍTULO UNO


  El Pireo, a principios del 25 d. C.


  Una fuerte ráfaga de viento y lluvia azotó al capitán griego mientras se tambaleaba por la calle mal iluminada. Era una noche de mal tiempo de principios de la primavera, y las calles del puerto estaban desiertas. Clemestes corría por ellas, echando de vez en cuando una mirada por encima de su hombro hacia las tres robustas figuras que lo seguían a corta distancia. El curtido capitán del barco mercante Selene acababa de regresar de un viaje muy afortunado a Salamis, donde desembarcó un cargamento de garum y pescado salado. Aunque el viaje sólo le había proporcionado pequeños beneficios, apenas lo suficiente para cubrir los gastos de tripulación y buque, había significado mejor negocio que para muchos de sus compañeros. Eran tiempos difíciles para los mercantes de El Pireo, tras dos años de malas cosechas y numerosos ataques piratas que afectaban a la disminución del comercio que pasaba por el puerto. Unos cuantos habían tenido que abandonar el negocio, y otros muchos se veían obligados a tomar prestadas sumas sustanciales de los comerciantes para poder cubrir sus pérdidas. Clemestes había decidido celebrar el raro pero afortunado viaje con unos tragos de mulsum en una de las tabernas locales y, cuando la oscuridad ya se iba instalando en el puerto y la luz se desvanecía, marchó de El Marinero Feliz para volver al calor de su pequeño camarote a bordo del barco. Poco después, se dio cuenta de que unos hombres lo seguían.


  La lluvia seguía cayendo sin parar, golpeando las tejas de madera de los edificios que lo rodeaban, mientras Clemestes caminaba por las calles oscuras del distrito de los almacenes. A aquella hora tardía los almacenes normalmente estaban muy ajetreados, con equipos de estibadores que descargaban los artículos de los mercantes recién llegados, gran parte de ellos destinados a Atenas; pero en esa parte de la ciudad reinaba una quietud extraña. La amenaza de ataques por parte de bandas de piratas que capturaban a sus presas en las rutas principales de comercio había puesto nerviosos a los mercaderes locales y a los propietarios de buques, y la mayoría se mostraba reacia a arriesgarse a transportar sus bienes por todo el Imperio. Como resultado, El Pireo había sufrido muchísimo, y se hallaba sumido en un periodo de agitación económica de la cual no mostraba señales de recuperarse.


  Clemestes miró por encima de su hombro de nuevo, sin dejar de avanzar en su camino. Los tres hombres mantenían el mismo paso que él, envueltos sus corpachones en túnicas de color pardo. Habían permanecido a una distancia segura detrás de él, siguiendo cada uno de sus movimientos y sin desaparecer nunca de la vista. Al principio descartó la idea de que lo siguieran precisamente a él. Pero luego vio sus caras durante unos segundos, a la luz de una puerta abierta, y los reconoció de la taberna. Habían estado sentados en una mesa con caballetes, en un rincón oscuro, bebiendo y observando con interés al resto de la clientela. Un interés exagerado, pensaba ahora Clemestes, angustiado. No tenía ninguna duda. Aquellos hombres eran asaltantes de caminos. Lo habían visto abandonar la taberna y se proponían robarle.


  Tragó saliva con fuerza, miró al frente, apretándose bien el manto sobre la frente, y aceleró el paso, maldiciéndose por no haberse dado cuenta antes de que lo seguían unos atracadores. Si los hubiera visto nada más salir de la taberna, podría haber buscado refugio en cualquier otro de los abrevaderos baratos y tascuchas que medraban a lo largo del ágora principal. Por el contrario, estaba demasiado ocupado felicitándose por el éxito de su viaje y sólo percibió su sombra cuando salió de la avenida principal, al entrar en los oscuros callejones del distrito de los almacenes. Ahora no tenía dónde esconderse ni tampoco podía resguardarse y esperar a que los asaltantes abandonaran su caza. Nadie lo salvaría en cuanto iniciaran su ataque.


  Se echó a temblar bajo su manto y miró tras él una vez más. Los ladrones estaban ya a unos veinte pasos; se movían con rapidez, a pesar de su enorme tamaño. Clemestes caminaba con una cojera pronunciada que lo retrasaba, resultado de una antigua herida que sufrió durante sus años como oficial de un barco. Con una sensación de temor cada vez más profunda, se dio cuenta de que sus perseguidores lo alcanzarían enseguida.


  Procurando sacudirse la neblina del alcohol de la mente, decidió que lo mejor que podía hacer era introducirse en el laberinto de almacenes e intentar perder a sus perseguidores antes de volver al Selene. Se había criado en El Pireo; de joven se había dedicado a hacer recados para los jefes de los almacenes, antes de unirse a la tripulación de un pequeño barco de pesca, y conocía mejor que la mayoría las calles de aquel barrio del puerto. Mejor que los hombres que lo seguían, o al menos eso esperaba. Con un poco de suerte, podría quitárselos de encima, y luego sería libre de emprender su camino hacia la seguridad de su barco y su tripulación.


  Se metió a toda prisa por una calle lateral e hizo una serie de giros rápidos, dirigiéndose hacia un gran emporio comercial situado junto al muelle. El fétido olor de los desperdicios humanos flotaba en el aire mientras corría. El corazón le latía mucho más rápido ahora, y rogó a los dioses que lo protegieran. Pasó junto a un pequeño almacén abandonado, otro recordatorio doloroso de los malos tiempos que estaba sufriendo El Pireo a causa de la depredación de los piratas. Aunque siempre habían existido unas pocas tripulaciones que causaban terror en las rutas marítimas, cargándose de vez en cuando a algunos mercaderes incautos, la situación había empeorado mucho los últimos años, ya que los piratas, envalentonados por su éxito, asaltaban cada vez más frecuentemente y más atrevidos, tanto en el Mediterráneo oriental como más allá. La situación ahora era tan mala que Clemestes ya había decidido retirarse del negocio en cuanto hubiese pagado sus deudas. En un año o dos planeaba vender el Selene y establecerse en una de las islas del Egeo. Se casaría con una chica del lugar, compraría un terreno, lo cultivaría y pasaría las noches bebiendo en alguna posada local, intercambiando historias de marinos con otros viejos lobos de mar. Si es que conseguía vivir hasta entonces.


  Se le cayó el alma a los pies cuando se dio cuenta de que dos de sus perseguidores todavía iban tras él. Y se acercaban. Se volvió y siguió avanzando, pese a la cojera. En la distancia oía carcajadas, y supo que se acercaba al muelle. Una vez llegara allí, aquellos hombres se verían obligados a abandonar la persecución. Aunque el comercio de El Pireo no estaba en su mejor momento, el muelle estaría atestado; el puerto aún bullía de mercaderes, marineros y tabernas, incluso a aquella hora tan tardía. Seguramente los atracadores no se atreverían a atacarlo en una zona tan concurrida de la ciudad.


  Se metió en un callejón que tenía a la derecha, un espacio estrecho situado entre dos edificios medio caídos, y por dos veces casi resbaló al intentar evitar la orina y la mierda que fluían por el pavimento de aquella parte de la ciudad. En la oscuridad sólo veía unos pasos por delante de él, y tenía que cuidar mucho dónde pisaba, abriéndose camino entre los montones de basura apestosa tirada a ambos lados del callejón. A una corta distancia por delante, una lámpara de aceite colgaba de un soporte de hierro para iluminar la entrada de uno de los almacenes adyacentes al emporio, y notó que su corazón se ensanchaba, pues casi había alcanzado su objetivo. Al siguiente paso, notó que su pie rozaba algo duro y huesudo. Trastabilló hacia delante, y sólo recuperó el equilibrio en el último instante.


  –¡Eeeh!


  –¡Vigila! –le susurró una voz.


  Clemestes se detuvo y echó un vistazo hacia atrás. Entre las sombras sólo pudo distinguir a un joven escuálido, con una manta raída alrededor de su cuerpo flaco. Debido a la oscuridad del callejón no se había fijado en la figura del mendigo y había tropezado con sus piernas extendidas. El joven lo miró y frunció el ceño.


  El sonido de unos pasos urgentes corriendo hacia él atrajo la atención del capitán, apartándola del desdichado chico, y se tambaleó de nuevo. Estaba a menos de diez pasos de la esquina, y por un instante pensó que podía escapar de sus perseguidores. Luego atisbó una sombra enorme que aparecía ante su vista, en el extremo del callejón. Avanzaba entre las sombras, y Clemestes se detuvo en seco, pues había reconocido al hombre de la cabeza afeitada y la cara llena de cicatrices. Se dio cuenta horrorizado de que era el tercer atracador. Seguramente había echado a correr por delante de sus camaradas, por una de las calles paralelas al callejón, cortando la única ruta de escape hacia el muelle, mientras los otros dos mantenían la distancia detrás de su objetivo. Clemestes se vino abajo. El plan de los ladrones había funcionado a la perfección. Estaba atrapado.


  Giró sobre sí mismo, justo cuando los otros dos asaltantes aparecían en la entrada del callejón. Se movían rápidamente hacia él. Miró frenéticamente a todos lados, buscando una salida, pero no la había. Un escalofrío de terror le recorrió la columna vertebral. Los tres atracadores seguían acercándose. Abrió la boca, queriendo gritar para pedir ayuda, pero uno de ellos saltó hacia él de repente y le hundió un puño en el estómago. El capitán jadeó, intentando llenar de aire los pulmones, y se dobló en dos, agarrándose los costados. El hombre le dio una patada con la bota y lo envió estrepitosamente al suelo. Un dolor terrible se abrió pasó dentro de su cráneo cuando los otros dos hombres se abalanzaron sobre él y desencadenaron una lluvia de puñetazos y patadas por todo su cuerpo. Clemestes levantó los brazos, en un inútil intento de protegerse la cabeza, pero los golpes continuaron lloviendo sobre él. Una bota dio en su flanco expuesto. Algo crujió, y notó que en su pecho estallaba un dolor agudo.


  –¡Coge la bolsa!


  Los golpes cesaron cuando los dos ladrones comenzaron a retroceder. Clemestes gimió, llevándose una mano al pecho, que le ardía. Notaba el sabor de la sangre en la boca. Uno de los hombres, con la nariz rota y varios huecos entre los dientes, se puso de rodillas a su lado. Rebuscó debajo de su manto y cogió la bolsa del dinero que llevaba atada al cinturón; la soltó y se la arrojó a su compañero, un hombre achaparrado y barbudo con los ojos pequeños y oscuros. Éste miró dentro de la bolsa y frunció el ceño. Luego fijó su mirada en Clemestes, estrechando los ojos hasta que no fueron más que unas rendijas.


  –Y el resto, ¿dónde está? –preguntó.


  Clemestes hizo una mueca.


  –No sé de qué me estás hablando.


  –¡Una mierda! No nací ayer, viejo. Hemos oído que has conseguido vender el cargamento. Un compañero nuestro tenía los ojos puestos en todos los artículos que llegaban. Calcula que has sacado un buen precio por los tuyos. Más que las míseras monedas que llevas aquí. –El ladrón barbudo dio unos golpecitos en la bolsa medio vacía, y luego hizo un gesto al camarada al que le faltaban dientes–. Y ahora, dime dónde tienes el resto del dinero, o si no Cadmo, aquí, te cortará las pelotas.


  Una mueca amenazadora se abrió paso en los labios llenos de cicatrices de Cadmo, que sacó una daga. Clemestes volvió a mirar al barbudo y meneó la cabeza rápidamente.


  –¡Por favor! ¡Es todo lo que tengo!


  –Este hijo de puta está mintiendo –gruñó Cadmo–. Lo sé.


  –Es verdad, lo juro –protestó Clemestes.


  El ladrón lo miró un momento, y luego se volvió hacia su compañero, que tenía ya el cuchillo en la mano.


  –Sácale un ojo, Cadmo. Así se le soltará la lengua.


  Cadmo se movió hacia el capitán. La punta de su daga brillaba bajo la escasa luz. Clemestes yacía indefenso sobre el pavimento ojado por la lluvia, presa del pánico al darse cuenta de que iba a morir en aquel asqueroso callejón y no a manos de algún terrible monstruo marino o de una tormenta violenta, como había temido siempre. Sus músculos se tensaron y, aterrorizado, mientras la hoja se acercaba a su rostro, ofreció una silenciosa plegaria a los dioses.


  Entretanto captó un destello de movimiento detrás del asaltante. Una figura rápida y ligera se abalanzó hacia ellos desde una de las puertas que había más allá, en el callejón; cargó sobre el barbudo, que cayó de espaldas por el golpe, con el hombro por delante. El hombre dejó escapar un fuerte gruñido cuando se golpeó con la pila de basura y madera podrida que estaba en el lateral del callejón.


  Al oír el grito de dolor de su camarada, Cadmo apartó la vista del capitán y miró hacia la figura que venía corriendo. Clemestes captó una imagen de la cara del atacante y reconoció al joven vagabundo con el que había tropezado. Miró con asombro cómo saltaba por encima del ladrón caído y avanzaba hacia Cadmo.


  –¡Hijo de puta! –susurró Cadmo.


  Empuñó la daga hacia el joven, apuntando a su garganta, pero éste era más rápido que el ladrón, muy pesado, y diestramente esquivó el golpe. Cadmo gruñó, lleno de frustración, al tiempo que apuñalaba el aire. Rugió y se arrojó hacia delante, acuchillándolo salvajemente y obligando al joven a saltar para ponerse fuera de su alcance, y luego se abalanzó hacia él, con la idea de clavarle la hoja en el estómago. Sin embargo, con un movimiento suave y fluido, el joven esquivó el golpe con el antebrazo e, inmediatamente, saltó sobre su adversario y le dio un puñetazo en la cabeza. Se oyó el crujido sordo del hueso contra el hueso y la cabeza de Cadmo saltó hacia atrás. La daga se soltó de su presa y rebotó en el suelo.


  –¡Vigila! –le gritó Clemestes.


  El joven se dio la vuelta justo cuando el otro ladrón, sacudiendo la cabeza para aclararla, se ponía de pie y se lanzaba hacia él. El vagabundo se arrojó entonces hacia delante, cogió la daga caída y se dio la vuelta con agilidad para enfrentarse al ladrón. Cuando el hombre le dio un puñetazo de cualquier manera, el joven primero se agachó, apartándose y esquivando el golpe limpiamente. Luego saltó, poniéndose de puntillas, y lanzó una estocada, metiendo la punta afilada de la daga en el estómago de su oponente. Éste gimió al notar que la hoja se hundía. Su boca se relajó, se tambaleó allí donde estaba, mientras sus ojos bajaban hacia el mango, que sobresalía de sus tripas. Una mancha brillante se fue extendiendo desde la herida, empapando su túnica.


  El joven arrancó la hoja y la soltó, y el ladrón cayó, retorciéndose. El chico se volvió y se enfrentó entonces a Cadmo, que había conseguido levantarse del suelo. Por aquel entonces, el tercer hombre también corría hacia ellos, hasta ponerse al lado de su camarada, y los dos contemplaron con cautela a su joven oponente.


  –¡Vamos! –chilló el joven–. ¿Cuál de vosotros dos, hijos de puta, quiere ser el siguiente?


  Ambos dudaron. Sus ojos se movían a un lado y otro, entre su compañero herido y el joven asesino que estaba de pie encima de él, con la daga ensangrentada en la mano. Una mirada enloquecida brillaba en sus ojos, y sus músculos esbeltos estaban tensos, como un animal salvaje a punto de atacar. Durante un momento nadie se atrevió a moverse. Al poco, unas voces rompieron el silencio; se aproximaban desde la dirección del muelle principal. Cadmo miró al joven con el ceño fruncido, pero enseguida hizo señas a su compañero y los dos asaltantes se volvieron y echaron a correr por el callejón, de vuelta al distrito de los almacenes, lejos del ruido. El alivio invadió a Clemestes al verlos desaparecer de la vista.


  El joven se metió la daga en el cinturón y corrió hacia él.


  –¿Estás bien? –le preguntó.


  Clemestes forzó una sonrisa.


  –Sí, me pondré bien. Sólo estoy un poco aturdido. Creía que esos hijos de puta me iban a matar.


  –Sí, son unos malos bichos, ésos. Pero no te causarán más problemas. –El joven inclinó la cabeza hacia el ladrón moribundo–. Al menos, no uno de ellos.


  –No. –Clemestes frunció el ceño ante el cadáver–. Supongo que no.


  Intentó ponerse en pie, pero el esfuerzo fue demasiado grande y se derrumbó de nuevo, conmocionado y temblando de dolor.


  –Ven. Déjame que te ayude. –El joven le ofreció la mano. Clemestes la tomó y se levantó, inestable, haciendo una mueca. Le dolían todas las fibras de su cuerpo, y se esforzaba por respirar.


  –Gracias –inclinó la cabeza hacia la figura que estaba ante él, que parecía la de un muerto de hambre–. ¿Cómo te llamas?


  –Telémaco. ¿Y tú?


  –Clemestes, capitán del Selene –inclinó la cabeza–. Estoy en deuda contigo, joven Telémaco. Me has salvado la vida.


  Telémaco se encogió de hombros.


  –Sólo estaba aquí cerca, eso es todo. Cualquiera habría hecho lo mismo.


  –Sinceramente, lo dudo...


  El capitán se quedó silencioso un momento, sin quitar la mirada del joven. Iba vestido con harapos y no parecía tener más de quince o dieciséis años. Sus mejillas y barbilla estaban cubiertas de cicatrices blancas y anudadas. «Otro de los desesperados niños abandonados de El Pireo», pensó. La progenie de algún marinero foráneo que había disfrutado de un polvo rápido con alguna de las mujeres locales, arrojado a las calles al nacer y abandonado para que se valiera por sí solo. El puerto estaba repleto de ellos. Y, sin embargo, había algo en Telémaco que lo intrigaba. Aquel pobre y miserable vagabundo había vencido a tres criminales curtidos, y Clemestes veía en él una fiera resistencia.


  –¿A dónde te dirigías? –le preguntó Telémaco–. Te echaré una mano.


  –A mi barco –graznó el capitán. Agitó una mano en dirección al puerto e hizo una mueca–. Mierda... Me han dado una buena paliza.


  Telémaco asintió.


  –Será mejor que nos vayamos, no sea que vuelvan.


  Deslizó una mano por la espalda de Clemestes, y los dos juntos recorrieron el trecho faltante hasta el puerto. A su espalda, el ladrón moribundo dejaba escapar un hondo gemido.


  CAPÍTULO DOS


  La lluvia comenzó a difuminarse hasta convertirse en llovizna, y luego acabó por morir; la débil luz de la luna se abrió paso por un hueco entre las oscuras nubes, mientras Telémaco ayudaba al capitán a acercarse al puerto. El joven griego podía distinguir los mástiles y jarcias de las docenas de barcos que se encontraban fondeados en él. La imagen al instante le fue familiar, porque formaba parte de la vida del puerto, igual que el ruido de los marineros borrachos que cantaban e intercambiaban bromas soeces cuando volvían a sus barcos a pasar la noche. Sólo unos pocos valientes se atrevían a desafiar las calles heladas y barridas por el viento que bajaban desde el muelle, luchando unos con otros o jugando a los dados. A un lado del embarcadero, una pareja de guardias patrullaba junto al más grande de los enormes almacenes de madera. El puerto en sí daba al exterior, a un par de malecones de piedra. Más allá, las olas oscuras se estrellaban contra el espigón, estallando en enormes surtidores blancos que resplandecían bajo la pálida luz nocturna.


  Clemestes se detuvo frente a un gran barco de carga que estaba fondeado en el extremo más alejado del muelle.


  –Aquí está –anunció, presuntuoso–. El Selene. No es el barco más rápido del mundo, en absoluto. Pero es bastante resistente.


  Telémaco levantó la vista hacia el barco mercante. A la débil luz de la luna, pudo ver que tenía una amplia manga y una proa roma, con una roda curvada y alta donde un relieve representaba a la diosa griega Selene conduciendo su carro de luna. Un gran timón de espadilla colgaba de la popa, y una estrecha pasarela conducía desde la cubierta de proa hasta el muelle. Sin carga, flotaba muy alto en el agua. Era más grande que la mayoría de navíos que estaban anclados en el puerto, y pensó que el aspecto era realmente imponente.


  Clemestes hizo una seña a su rescatador y sonrió, como disculpándose.


  –Me temo que no puedo ofrecerte gran cosa como recompensa... Pero quizá no te importe subir a bordo y comer y beber algo. Es lo mínimo que puedo hacer.


  Telémaco frunció los labios; sopesaba cuál sería la propuesta del capitán. Llevaba el tiempo suficiente viviendo en las calles para tratar las ofertas amables de los desconocidos con la máxima precaución. Pero habían pasado dos días desde la última vez que había comido, y su estómago gruñía dolorosamente por el hambre. Además, razonó, el capitán parecía bastante amistoso. Asintió.


  –Gracias.


  –Bien. –Clemestes consiguió esbozar una sonrisa dolorida–. Por aquí.


  Telémaco ayudó al capitán a subir por la pasarela de embarque que conducía a la cubierta de proa. Un puñado de hombres yacían dormidos allí, envueltos en fardos o echados debajo de unos refugios a modo de tiendas, para protegerse del mal tiempo. Clemestes se detuvo junto al que tenía más cerca y lo sacudió un poco. El hombre, que roncaba pesadamente, se dio la vuelta. El capitán lo sacudió con más fuerza, y esta vez el marinero se removió, murmurando, sin aliento, pero se puso de pie al momento y una mirada de preocupación apareció en sus ojos turbios al notar los hematomas que cubrían la cara de Clemestes.


  –¡Buen Zeus! –chapurreó. Telémaco captó el aroma de vino barato en su aliento–. ¿Qué te ha ocurrido, por el Hades?


  –Estoy bien, Syleo –respondió Clemestes–. De verdad. He tenido un pequeño contratiempo, nada más. Habría sido mucho peor de no ser por este tipo –añadió, señalando con la cabeza a Telémaco.


  Syleo arqueó una ceja al joven.


  –¿Ah, sí?


  –Despierta a mi grumete, venga –dijo el capitán–. Bajo a mi camarote.


  –Sí, capitán.


  Telémaco vio cómo Syleo se volvía y se abría camino por cubierta hacia unas siluetas que se refugiaban bajo una de las tiendas levantadas en la proa del barco. Gritó a una de las figuras y la despertó a patadas. Un grumete unos años más joven que Telémaco se puso de pie enseguida y echó a correr hacia la escotilla de popa para inmediatamente bajar las escaleras que conducían al camarote del capitán. Telémaco y Clemestes lo siguieron a corta distancia por detrás, moviéndose lentamente a lo largo de las cuadernas blanqueadas por el sol. En cuanto llegaron a la abertura de la escotilla, Clemestes bajó primero, y el joven lo siguió hasta un pequeño camarote construido en un rincón en la popa del barco. El espacio era muy apretado, y Telémaco tuvo que agacharse para pasar por debajo del dintel antes de entrar en el camarote del capitán. El grumete acababa de encender una lámpara de aceite en el pequeño escritorio construido en torno al codaste, que iluminaba débilmente el interior del camarote.


  –Ve a buscar algo de comida y bebida del almacén del barco, Nesso –le ordenó Clemestes.


  –Sí, señor.


  El chico se marchó, raudo. Telémaco guiñó los ojos en la oscuridad, mirando a su alrededor. Había un estrecho coy a un lado del escritorio, con una caja fuerte de aspecto muy recio en el suelo, a su lado. Un olor muy intenso de soga gastada y de alquitrán flotaba en el aire. Clemestes se echó en el camastro y señaló el taburete que estaba frente al escritorio.


  –Por favor, siéntate.


  Telémaco se sentó en el taburete e intentó ocultar su incomodidad ante el lento balanceo del barco amarrado.


  –¿Es la primera vez que subes a un barco? –preguntó Clemestes.


  Telémaco asintió, mareado.


  –He visto muchos, eso sí. Llevo toda la vida viviendo en el puerto, más o menos. Pero nunca antes había puesto los pies en uno.


  –Supongo que vives en las calles, ¿no?


  –Sí. –Telémaco bajó la cabeza, avergonzado–. Casi toda mi vida.


  –¿Y tu familia?


  –Mis padres murieron –respondió el joven, secamente.


  –Pero ¿no tenías ningún otro familiar que pudiera hacerse cargo de ti? ¿Una tía, un tío quizá? ¿O un hermano? Debe de haber alguien...


  Telémaco se encogió de hombros, desechando la pregunta, y apartó la vista. Unos momentos después el grumete apareció con una bandeja con queso y algunos trocitos de buey seco y pan. Lo dejó en el escritorio, y volvió al poco con un par de tazas de cerámica samia y una jarra llena de un vino de olor fuerte. Telémaco se humedeció los labios al mirar con gula la comida que tenía delante. En cuanto Nesso se hubo marchado de nuevo, Clemestes sirvió vino aguado en las dos tazas y le pasó una a su joven invitado. Telémaco empezó enseguida a engullir, haciendo pausas solamente para beber de su taza, sediento. El vino le corría por la mejilla al dejar la taza, cuando cortó un trozo de carne seca. Clemestes sonrió, compasivo.


  –Debe de ser triste –dijo–. Vivir en las calles, quiero decir.


  –Te acostumbras –replicó Telémaco entre bocado y bocado–. La mayor parte del tiempo buscaba en la basura, alrededor de los almacenes. Los comerciantes siempre tiran cosas. Casi todo está podrido, pero te acostumbras al sabor. –Se metió un trozo de queso en la boca y eructó–. El invierno es lo peor. No hay nada, sólo frío y humedad.


  –¿Y tus padres? ¿Qué les pasó?


  –Eso es cosa mía –respondió Telémaco, enfurruñado. Dejó la tira de buey que tenía en la mano y levantó la vista hacia el capitán–. Y, de todos modos, ¿a ti qué te importa? No es asunto tuyo.


  –No. No lo es. Pero tú me salvaste de esos matones. Eso requiere valor, una cualidad muy rara hoy en día. Me gustaría saber algo más del valiente joven que me rescató.


  Telémaco negó con la cabeza.


  –No soy ningún héroe.


  –Sin embargo, la mayoría de la gente no habría levantado ni un dedo para ayudar a alguien en peligro. En realidad, se me ocurren unos cuantos que se habrían dado la vuelta y se habrían alejado en dirección contraria. Tengo curiosidad por saber qué hace un tipo como tú en la calle.


  Telémaco se quedó callado un momento, la mirada fija en la comida sólo consumida a medias.


  –No conocí a mi madre –empezó en voz baja–. Murió al darme a luz.


  –Lo siento.


  –¿Que lo sientes? No fue culpa tuya. Tú no la mataste.


  –No. Pero aun así... Es duro criarse sin madre.


  Telémaco se encogió de hombros.


  –Después de morir ella, nuestro padre nos crio solo a los dos, a mí y a mi hermano mayor, Nereo. Vivíamos en una casa pequeña, junto a los muelles, en Munichia. No era mucho, pero nos arreglábamos. Nuestro padre trabajaba en los barcos. Era capitán, como tú.


  –¿Aquí? ¿En El Pireo?


  El joven asintió.


  –Tenía un barco mercante. Pequeño. No tan grande como éste. Intentó hacerlo lo mejor que supo, pero en nuestra casa siempre fuimos apurados. No se le daba muy bien el dinero, lo gastaba en cuanto lo conseguía. Sobre todo, jugando y bebiendo. Volvía a casa de algún viaje por mar, nos echaba un vistazo y luego salía directamente a emborracharse en alguna taberna cercana. A veces desaparecía durante semanas. Yo apenas lo veía. En realidad, Nereo era el único que me cuidaba. Sacaba unas cuantas monedas de la bolsa de nuestro padre cuando éste se desmayaba, para asegurarse de que teníamos dinero suficiente para comida y ropa mientras él no estuviese. Mi hermano mayor me crio mucho mejor que mi propio padre.


  Se quedó callado un momento y cogió algo de comida. Clemestes lo miraba en silencio. Al cabo de unos momentos, Telémaco dejó un trozo de pan, levantó la vista hacia el capitán y continuó hablando:


  –Un día, fuimos al muelle para ver llegar el barco de nuestro padre, como hacíamos siempre los días que tenía que volver. Esperamos y esperamos, pero el barco no llegó. Al final se hizo de noche, y empezamos a preocuparnos. Luego llegó otro barco, y uno de los amigos de nuestro padre nos vio esperando en el muelle y se acercó a nosotros. En cuanto vi la expresión de su cara, supe que había pasado algo. Nos dijo que el barco de nuestro padre había quedado atrapado en una tormenta junto a la costa de Elos. Los vientos lo empujaron hacia unas rocas, junto al cabo, y se destrozó. Cuando llegó otro barco a rescatarlo sólo quedaban unos pocos supervivientes, agarrados a unos trozos de madera y muertos de frío y hambre. –Telémaco dudó–. Mi padre no estaba entre ellos. Se había perdido en el mar.


  –¿Qué edad tenías tú entonces?


  –Seis años. –Telémaco contó interiormente–. O sea que fue hace diez años –sonrió tristemente al capitán–. Apenas recuerdo cómo era mi padre ahora mismo.


  –¿Qué os ocurrió entonces a tu hermano y a ti?


  –Mi padre dejó un montón de deudas. Después de morir averiguamos que había pedido prestado dinero para su vicio de jugar. Resultó que debía una suma importante a uno de los prestamistas del puerto. El hombre quería que se le devolviera su dinero, pero no teníamos medios para pagarle. Entonces, un día llegó con un par de matones para apoderarse de las pocas propiedades que teníamos y vendernos a mí y a Nereo como esclavos. Prendieron a mi hermano, y me habrían cogido a mí también, pero Nereo luchó con ellos el tiempo suficiente para permitirme escapar a las calles. Conseguí despistarlos, pero no tenía ningún sitio donde ir. Mi vida ha sido difícil desde entonces.


  –Sí, ha tenido que ser terrible. Tener que abandonar a tu hermano de esa manera...


  –No tuve elección. De no ser por Nereo, que pensó rápido, los dos habríamos acabado cargados de cadenas.


  –¿Y dónde está él ahora? –preguntó Clemestes.


  –En una forja en Tórico –respondió Telémaco, con la voz llena de rabia–. Se lo oí contar a un amigo que trabaja en uno de los talleres. Compran todas las herramientas a ese herrero romano que tiene la base allí, Décimo Rufio Burro. El caso es que mi amigo hizo una visita a la forja y vio allí a Nereo. Burro lo obligaba a hacer todos los trabajos peligrosos: trabajar con los fuelles, limpiar el horno... Ese hijo de puta romano trata a sus esclavos como si fueran basura, los deja completamente agotados. Uno de sus esclavos murió en un accidente el mes pasado. Si obligan a mi hermano a trabajar allí mucho tiempo, temo que le ocurra lo mismo.


  Telémaco cerró los ojos un momento, luchando por contener su ira. Cuando los abrió, se dio cuenta de que el capitán lo miraba mientras parecía reflexionar en silencio. Al final, Clemestes se aclaró la garganta y se inclinó hacia delante.


  –¿Y si hubiera una forma de comprar la libertad de tu hermano?


  Telémaco bufó ante la idea y meneó la cabeza.


  –Nunca podría ahorrar tanto dinero. Lo máximo que gano son unos pocos ases aquí y allá, ayudando a los pasajeros a bajar su equipaje de los barcos. Pero es poca cosa. Me costaría diez vidas ahorrar lo suficiente para liberarlo.


  –Quizá –musitó Clemestes, acariciándose la barbilla–. O quizá no.


  Telémaco frunció el ceño.


  –¿Qué quieres decir?


  –Un tipo como tú me iría muy bien en mi tripulación. Alguien que tiene ingenio y a quien no le asusta el trabajo honrado.


  Telémaco se quedó mirando al capitán en silencio, asombrado.


  –¿Me estás ofreciendo trabajo?


  Clemestes se encogió de hombros.


  –Tú necesitas dinero, y yo necesito a alguien que ayude en el barco.


  Una mirada de duda pasó por el rostro de Telémaco.


  –Pero yo no sé nada del mar.


  El capitán desdeñó su preocupación con un gesto de la mano.


  –Eres joven. Aprenderás rápido. Haré que uno de los oficiales te enseñe el oficio. Además, no lo puedes hacer peor que la tripulación que ya tengo.


  –¿Y qué tipo de trabajo haría?


  –Pues serías grumete. Empezarías con media paga, al menos hasta que probaras tu valía. Tus deberes incluirían aprender navegación y sobre los cabos, hacer guardia y fregar. –El capitán se inclinó hacia delante y lo miró de frente–. No te voy a mentir. Trabajar en un barco no es fácil. Puede ser desagradable y peligroso. Pero confía en mí: no hay nada que se pueda comparar a la vida en el mar. Tendrás la oportunidad de ver mundo, y de hacer algo con tu vida. –Se echó atrás y se encogió de hombros de nuevo–. Será mejor eso que vivir en la calle, ¿no?


  Telémaco entrecerró los ojos.


  –No lo entiendo... ¿Por qué quieres ayudarme?


  –Tú me has salvado la vida. Te lo debo. Y no has tenido una vida fácil, por lo que parece. Me gustaría ayudarte.


  –No necesito tu caridad. Ni tu piedad.


  –No te estoy ofreciendo ninguna de las dos cosas, en absoluto. Lo que pasa es que creo que tienes las cualidades necesarias para convertirte en un excelente marinero. Eres duro e intrépido. Un poco exaltado quizá, pero eso es de esperar, dado lo que acabas de contarme. ¿Y quién sabe? Si ahorras, al final quizá tengas el dinero suficiente para liberar a tu hermano de esa forja maldita por los dioses.


  Telémaco miró la comida que tenía delante, sumido en sus pensamientos.


  –¿Y cuándo empezaría?


  –De inmediato. Te presentarás ante el segundo de a bordo mañana por la mañana. Zarparemos en cuanto hayamos guardado nuestra próxima carga y el tiempo haya despejado. –El capitán hizo una pausa y miró la ropa destrozada de Telémaco–. Necesitarás algo de ropa nueva y el baúl también, supongo. Saldrá de la paga de tu primer viaje. No puedes trabajar en mi barco con harapos, ¿verdad? –Dio unas palmadas de repente–. Bueno, ¿qué dices?


  Telémaco hizo una pausa. Una hora antes estaba temblando por el frío y la lluvia, soñando con escapar algún día de sus patéticas circunstancias. Ahora se hallaba sentado en el caldeado camarote de un capitán, con el vientre lleno y una oferta de trabajo con una paga decente. Apenas podía creer su repentino cambio de fortuna. Y, sin embargo, dudaba si aceptar la generosa oferta. La vida en las calles de El Pireo era miserable, pero, por las historias que había oído en el puerto, trabajar en un barco podía tratarse de un asunto peligroso. Muchos barcos se perdían en el mar, especialmente en invierno. ¿Estaba él preparado para unirse a la tripulación y arriesgarse a sufrir el mismo destino que su padre? Entonces pensó en Nereo, a quien estaban matando a trabajar en la forja, y tomó una decisión. Levantó la vista hacia el capitán.


  –Está bien. Acepto.


  –Bien –Clemestes se puso de pie y sonrió cálidamente. Cogió la mano del nuevo miembro de su tripulación y la estrechó con fuerza–. Bienvenido a tu nueva vida en el Selene, Telémaco –dijo, con un brillo en los ojos–. No lo lamentarás.


  CAPÍTULO TRES


  Una helada llovizna caía desde el cielo encapotado sobre el puerto a la mañana siguiente, mientras la tripulación del Selene terminaba los últimos preparativos para su viaje. Hubo gran bullicio y actividad cuando los marineros despejaron las cubiertas y abrieron la escotilla de carga. Clemestes despachó a su grumete al mercado local para que comprara suministros de galleta seca, agua y pan para el viaje que se avecinaba. Cuando el sol empezaba al fin a brillar débilmente detrás de las nubes lúgubres, apareció una larga fila de trabajadores de los muelles, procedentes de los almacenes, cargando las grandes ánforas destinadas a la bodega del Selene.


  Después de abandonar el camarote del capitán, uno de los tripulantes había escoltado a Telémaco a cubierta. Geras era un marinero musculoso y valentón y, aunque no era mucho mayor que el joven, su rostro ya estaba muy curtido por los años pasados en el mar. Enseñó a Telémaco un espacio en la atestada cubierta de popa donde podía dormir por la noche, antes de emprender sus deberes al día siguiente. Tras despertarse de un sueño inquieto, a Telémaco le entregaron una túnica desvaída, procedente del baúl del barco. Luego Geras lo presentó al segundo de a bordo. Leito era un marinero entrecano, con el pelo áspero y gris, unas patas de gallo muy pronunciadas junto a sus ojos azules y una cicatriz aserrada que le corría por el cuello. Se quedó en medio del barco, vigilando a la multitud que levantaba las grandes ánforas de arcilla, mientras las pasaban por la cubierta y las bajaban hasta la bodega. Geras se alejó corriendo en cuanto Leito arrojó una mirada fulminante a la figura despeinada que estaba ante él.


  –Así que eres tú el que luchó con esos ladrones, ¿eh? –preguntó el segundo de a bordo, con voz ronca–. ¿Cuántos años tienes, chico?


  –Dieciséis.


  Leito arrugó sus rasgos curtidos por la intemperie, frunciendo el ceño, y bufó.


  –¡Dice que dieciséis! Pues no lo parece. He cagado mierdas que tenían más músculos que tú. ¿Cómo se las arregló un capullo larguirucho como tú para ahuyentar a esos matones cuando atacaron al capitán?


  –Soy más fuerte de lo que parece –replicó Telémaco, con los dientes apretados.


  Eso hizo que el segundo de a bordo soltara una risita.


  –No es decir mucho... No te preocupes. Un mes halando cabos en este cascarón y pronto te pondrás en forma. ¿Qué experiencia tienes del mar?


  –Ninguna.


  –¿Nunca has estado en ningún barco, aunque fuera de pesca? –se horrorizó Leito.


  Telémaco negó con la cabeza y bajó la vista hacia sus pies desnudos.


  –Es la primera vez que subo a un barco.


  –¡Que los dioses nos protejan! Al menos sabrás nadar...


  –No –respondió Telémaco, desanimado.


  Una expresión de palpable repugnancia se formó en el rostro del segundo de a bordo.


  –Así que no sabes nadar y tampoco has estado nunca en el mar... Y aseguras que naciste y te criaste en El Pireo. ¿Sabes hacer «algo», chico?


  El joven se lo quedó mirando.


  –Sé cómo arreglármelas en una pelea.


  –Eso no te servirá de gran cosa –rio Leito–. A los únicos que puedes matar aquí están en la bodega de carga. A bordo hay muchas ratas. Está repleto de esos asquerosos bichos.


  –No me asustan unas pocas ratas –respondió Telémaco, airado–. Me he criado en las calles. Hace falta mucho más que eso para asustarme.


  El segundo de a bordo levantó una espesa ceja.


  –Unas palabras muy valientes. Pero espera a que estemos en alta mar... Entonces sí que tendrás de qué asustarte. Hay que vigilar por los piratas, las tormentas..., incluso por los monstruos marinos.


  –¿Monstruos marinos?


  –Sí. –Leito le señaló con un dedo–. Esa chulería tuya a lo mejor te ha servido bien en las calles, pero en la mar es otra cosa totalmente distinta. Puede ser una auténtica zorra si le apetece, y harás muy bien en respetarla. Ésa es la primera lección que debe aprender un marinero. ¿Está claro?


  Telémaco asintió, inseguro.


  –Vale.


  –Para ti es «sí, señor», chico. –La expresión de Leito se endureció–. Ya no eres ningún marinero de agua dulce. Ahora, como grumete, se espera que eches una mano en cualquier cosa que haga falta. Yo te enseñaré lo básico. Será un trabajo duro, pero, si sigues las órdenes y cumples con tu deber, pronto podrás desamarrar un rizo y cambiar de bordada como el mejor. ¿Comprendido?


  –Vale... Quiero decir, sí, señor.


  –Mejor. –Leito se volvió y cogió un cubo de madera sellado con brea y medio lleno de agua, y se lo pasó a Telémaco.


  –Aquí tienes. Tu primera tarea: frotar la cubierta. El capitán la quiere impoluta antes de zarpar.


  –¿Frotar? –preguntó Telémaco, luchando consigo mismo por ocultar su desilusión.


  Leito fulminó al joven con la mirada.


  –¿Qué pasa, que tienes algún problema con eso?


  –No. –Telémaco tragó saliva y miró hacia el puerto–. ¿Adónde vamos exactamente?


  –Moesia. En la costa este del mar Euxino. ¿Has oído hablar de ella?


  Telémaco negó con la cabeza.


  –Pues te vas a llevar una buena sorpresa. –Leito soltó una risita–. Los nativos de allí son unos salvajes. A su lado los malditos germanos parecen cultos. Desembarcaremos en un lugar llamado Tomis, al norte de la costa tracia. Comparado con ese agujero de mierda, El Pireo es un paraíso.


  –¿Y por qué vamos allí, si es tan malo?


  –Por el vino mendeano. –El segundo de a bordo señaló las ánforas que estaban cargando en la cubierta del barco–. Hace furor allí. Los locales pagarán una pequeña fortuna por ese vino. El capitán puede sacar un bonito beneficio de su parte de los bienes.


  –¿Y cuánto tiempo nos costará llegar?


  –Depende. Por lo general, si el viaje es rápido, será más lento que un perro con una sola pata en la otra dirección. Los vientos no son favorables en esta época del año, de modo que tendremos que atravesar como podamos el mar Euxino. Pero normalmente hay brisa de popa en el camino de vuelta. Yo diría que un mes para completar todo el viaje. Suponiendo que no nos topemos con piratas.


  Telémaco lo miró y tragó saliva.


  –¿Es probable que demos con ellos?


  Leito se encogió de hombros.


  –Siempre existe esa posibilidad, chico. Especialmente, en torno al Euxino. Los mares del este están repletos de esos hijos de puta –señaló hacia su cuello–. ¿Cómo crees que me hice esta cicatriz?


  –¿Te la hicieron unos piratas? ¿Cómo?


  –Trabajaba en otro barco, el Andrómeda. Eso fue hace varios años. Volvíamos de Perintho con una carga de arroz y unos cuantos pasajeros. Dos barcos piratas cayeron sobre nosotros cuando bajábamos por la costa tracia. Intentamos huir de ellos, al principio, pero el cobarde de nuestro capitán se rindió en cuanto nos tiraron unas cuantas flechas. Algunos queríamos luchar, pero el capitán no lo permitió. El muy idiota pensaba que los piratas nos respetarían si les dejaba abordar el barco y les entregaba el botín.


  –¿Y qué pasó?


  –Ejecutaron al capitán y mataron a todo aquel que intentó resistirse. Una vez se hubieron llevado todo lo que querían, su capitán reunió a los pasajeros y la tripulación y nos dijo que no podía permitir que hubiera supervivientes, por si los identificaban como piratas ante la marina romana. Y entonces empezaron las ejecuciones. Esos hijos de puta mataron a los pasajeros uno a uno. Ancianos, mujeres, niños... Todos asesinados.


  Telémaco se estremeció.


  –¿Y cómo conseguiste sobrevivir?


  –Nos vio un barco imperial que bordeaba la costa transportando a unos dignatarios. En cuanto los piratas lo vieron, pasaron el botín a su barco y salieron huyendo. –Leito se quedó callado un momento–. Sólo cuatro sobrevivimos al ataque. A uno le sacaron los dos ojos, pobre tipo. Confía en mí, chico, los piratas son escoria, sencilla y llanamente. Es mejor no encontrarse con ellos nunca. Y ahora, a trabajar en esa cubierta. Hay mucho que hacer antes de zarpar.


  Telémaco se pasó el resto del día de rodillas, frotando con un basto bloque de arenisca las tablas hasta dejarlas bien limpias. En cuanto hubo terminado de frotar la cubierta, Leito le ordenó que vaciara la sentina en los huecos oscuros e infestados de ratas que había al otro lado de la bodega. Era un trabajo extenuante y, cuando el día acabó, notó que sus ánimos se hundían ante la perspectiva de meses y meses con unos deberes similares. Pero entonces recordó de nuevo la desesperada situación de su hermano. A menos que pudiera sacar dinero para comprar su libertad, Nereo estaba condenado a pasar el resto de su vida trabajando en la forja bajo las órdenes de su cruel amo romano. Continuó con sus deberes con renovado vigor, decidido a hacer todo lo que pudiera para salvar a su hermano.


  A última hora de la tarde, la lluvia desapareció y una ligera brisa sopló sobre el puerto mientras el sol se hundía bajo la superficie gris y bamboleante del mar. A medida que la luz se desvanecía, la tripulación redoblaba sus esfuerzos, ansiosos por concluir sus deberes y marchar a beber un poco en El Pireo por última vez antes de echarse a la mar. En cuanto hubo terminado sus deberes de limpieza, Telémaco se dirigió a la escotilla de carga de popa para subir comida desde el almacén a la popa, donde los marineros tomarían la cena. No recordaba haber trabajado tan duro en toda su vida. Notaba los músculos tiesos y doloridos, tenía las manos cubiertas de dolorosas ampollas y no ansiaba más que unas pocas horas de preciado sueño.


  Un olor acre a alquitrán y a pescado flotaba en el aire cuando bajó a la bodega y se dirigió al espacio reservado para las provisiones del barco. Cientos de ánforas se almacenaban bajo cubierta, colocadas verticalmente y con los huecos rellenos de arena. Syleo y otro marinero estaban arrodillados frente a una de las pilas, acabando de colocar las últimas cargas. Syleo hizo un nudo con una cuerda deshilachada, mientras el segundo hombre sujetaba los recipientes de arcilla. Al cabo de un momento se levantó, se limpió el sudor de la frente y asintió, contemplando su obra.


  –Muy bien, así tendría que bastar, calculo –dijo.


  El segundo hombre frunció los labios y miró dubitativo la cuerda desgastada y floja.


  –¿El capitán no dijo que sujetásemos la carga al menos con tres cuerdas? Sólo para asegurarnos de que se mantiene en su sitio...


  Syleo agitó una mano.


  –Estas hijas de puta ya están lo suficientemente seguras, me parece a mí. ¿Por qué molestarse cuando en realidad podríamos estar ya bien achispados? Podría ser nuestra última oportunidad de emborracharnos durante días.


  –¿Y si el capitán averigua que no lo hemos hecho como él nos pidió?


  –No lo hará. Ese viejo cabrón nunca se molesta en inspeccionar la bodega. Confía en mí, todo irá bien.


  –No sé...


  Syleo dio unas palmadas a su compañero en la espalda.


  –Te preocupas demasiado, Androcles. Es el problema que tienes –sonrió–. Vamos. Tengo mucha sed. Yo pago la primera ronda.


  Hubo una pausa, durante la cual una rata corrió por el suelo, sobresaltando a Telémaco. Syleo y Androcles se dieron la vuelta y el primero frunció el ceño al ver al grumete.


  –¿Qué cojones estás mirando? –siseó.


  –Nada –replicó Telémaco con prevención.


  –Eso está bien. –Syleo escupió en el suelo y se acercó al chico. Su aliento apestaba a cebolla, y los ojos le brillaban, llenos de malicia–. Aquí no hay nada que ver. ¿Entendido, chico?


  Telémaco miró al recio marinero, pero no dijo nada. Las cicatrices en los nudillos del hombre hablaban de las muchas peleas en las que se había visto implicado, y no tenía sentido enfrentarse con él. En los estrechos confines de la bodega, sin el elemento sorpresa, sabía que tenía muy pocas posibilidades contra dos hombres. Afirmó con la cabeza y Syleo sonrió, dando un paso atrás.


  –Bien –dijo con voz ronca–. Y ahora, lárgate de mi vista.


  Telémaco se adentró corriendo en la bodega mientras Syleo y Androcles lo adelantaban y subían por la escalera que conducía a la abertura de la escotilla, riendo y haciendo bromas. Se detuvo un momento y, en cuanto desaparecieron de su vista, notó que el corazón le pesaba como el plomo. Syleo le había cogido ojeriza instantáneamente. Era obvio que aquel hombre tenía un fondo cruel, y era de esos que disfrutan haciendo la vida imposible a los que consideran que están por debajo de ellos. Telémaco tendría que vigilar por dónde pisaba a partir de ese momento. Suspiró pesadamente. Llevaba menos de un día en el Selene y ya estaba haciéndose enemigos...


  La segunda mañana, el cielo se aclaró y una fresca brisa de tierra empezó a soplar hacia el mar. Una vez cargadas a bordo todas las provisiones, el capitán reunió a la tripulación; hizo una ofrenda frente al pequeño altar de piedra en la cubierta de proa y pronunció una plegaria para garantizar libre paso al Selene. Entonces, Clemestes hizo una seña y la tripulación pasó a la acción. Desatracaban. Un par de marineros subieron la pasarela, y dos marineros más desataron las amarras de los postes que se alineaban en el muelle. Leito aulló una orden a Telémaco, y éste corrió a ayudar a varios marineros que luchaban con un palo largo de madera. Era sorprendentemente pesado, y Telémaco gruñó, esforzándose bajo el peso del madero, mientras la tripulación sacaba la proa del barco hacia las aguas de la bahía. En cuanto estuvieron a una distancia segura del muelle, Clemestes chilló a los hombres que sacaran los remos. A su orden, una docena de los marineros más robustos cogieron los gigantescos remos almacenados en la cubierta y empezaron a conducir al Selene hacia el estrecho hueco entre los dos malecones. En cuanto hubieron pasado, el capitán se volvió hacia la tripulación.


  –¡Remos dentro! ¡Izad la mayor! –gritó, rodeándose la boca con las manos para hacerse oír en medio del viento que arreciaba–. ¡Tomad un rizo!


  De inmediato, guardaron los remos y varios hombres treparon a las jarcias y se repartieron por el penol. Leito gritó una nueva orden, y los marineros desenrollaron la vela cuadrada. La lona se agitó con el viento al extenderse. En cubierta, el resto de la tripulación haló las escotas, atándolas a las cabillas a lo largo de las barandillas. Entonces, los hombres que estaban en el penol empezaron a atar los lazos a la primera línea de rizos, y luego volvieron a bajar por el cordaje. Para Telémaco todo aquello resultaba una hazaña impresionante, y miró con admiración cómo bajaban los marineros por los flechastes, mientras el Selene avanzaba con su vela mayor pesadamente arrizada, cortando el agua con la proa.


  –¡Dimeto! –gritó Clemestes al timonel, un robusto marinero nubio que estaba detrás del mástil–. Ponlo en la amura de babor. ¡Rumbo cuatro dedos!


  El nubio afirmó bien los pies en el techo del camarote y se apoyó en el timón con sus antebrazos musculosos para ajustar el rumbo del mercante, hasta que éste navegó tan cerca del barlovento como se atrevió el capitán. Telémaco se agarró con fuerza a la barandilla de madera de popa, con la cabeza dándole vueltas y el mar siseando a su alrededor. El Selene alzándose y bajando con las olas. Un sudor frío empezó a formarse en su cara y le invadió una oleada de náuseas. Intentó concentrarse en el horizonte como punto de referencia para estabilizarse, pero al cabo de unos momentos echó la cabeza hacia delante y se inclinó por encima de la borda, vaciando por completo el estómago en los chorros de espuma blanca. Acabó de escupir todo el vómito, se limpió la boca y luego se volvió hacia la cubierta, agarrándose a la barandilla como si le fuera la vida en ello.


  –¿Ya estás mareado? –dijo Leito, sonriendo ampliamente.


  –Que se jodan los dioses –gruñó Telémaco–. Mi cabeza...


  El segundo de a bordo soltó una carcajada.


  –Si piensas que esto es malo, espera a que lleguemos al Euxino. Puede ser muy duro por allí. Entonces sabrás de verdad lo que es estar mareado.


  Telémaco se agarró el estómago, temiendo ya la perspectiva de pasar varios días en el mar.


  –¿Es peor que esto?


  –Mucho peor. –Leito le dio una fuerte palmada en la espalda–. No pongas esa cara. Te acostumbrarás enseguida. Además, cuando estemos en alta mar, que haya mala mar será la menor de tus preocupaciones. Hay muchos piratas en los mares que rodean Moesia.


  –¿Y no nos protegerá el ejército?


  –No hay ninguna esperanza en el Hades. El Euxino es el culo del Imperio. Los romanos no se molestan en patrullar toda la zona, dejan que los locales se arreglen con el problema. Pero éstos no tienen ni dinero ni flota suficiente para patrullar con efectividad las aguas, así que los piratas se han hecho los amos del lugar. Si nos encontramos a alguno de esos hijos de puta por el camino, que los dioses nos ayuden.


  Telémaco iba a replicar, pero el Selene cabeceó de repente, provocándole otra oleada de náuseas. Se tuvo que inclinar de nuevo por encima de la barandilla, con violentas arcadas. Cuando se le pasó un tanto el nuevo ataque de mareo, levantó los ojos y miró hacia el puerto, el viento salado agitándole el pelo y pinchando sus mejillas. Temporalmente se olvidó de la turbación que le atenazaba las tripas y del martilleo de la cabeza, y una curiosa mezcla de temor y emoción se arremolinaron en su pecho. Se iba de casa por primera vez, en un barco lleno de desconocidos, con destino a uno de los rincones más alejados del Imperio. Era una oportunidad para seguir las huellas de su padre y llevar una vida de aventuras en el mar. Una oportunidad que estaba decidido a aprovechar. Echó una mirada final al puerto. Luego se volvió y miró hacia delante, hacia donde el Selene se movía por las aguas abiertas que había más allá.


  CAPÍTULO CUATRO


  Los primeros días a bordo del Selene pasaron de una manera muy poco feliz para Telémaco. Aparte de la inacabable lista de deberes que Leito había reservado para él, el nuevo grumete debía pelear contra los constantes brotes de mareo y los insultos de algunos de los miembros más antiguos de la tripulación cada vez que vomitaba. Todos los días andaba atareado por un lado y otro, vaciando la apestosa sentina, limpiando la cubierta y preparando comidas. Leito tenía el ojo muy agudo e insistía en inspeccionar personalmente su trabajo después de que completara cada tarea. Y el segundo de a bordo nunca dejaba de encontrar algún defecto; siempre tenía alguna observación crítica que exacerbaba el sufrimiento del joven. Pronto, la excitación y los nervios de sus primeros días en el mar dejaron lugar a una profunda melancolía y soledad, y amargamente se maldecía a sí mismo por haber aceptado la oferta del capitán de unirse a la tripulación.


  Cada día, después de acabar sus deberes, informaba a Leito, y el segundo de a bordo lo instruía en lo más básico de la navegación. Las lecciones eran un paréntesis muy bienvenido de la inacabable rutina. Aprendía a hacer una gran variedad de nudos y a desplegar y arrizar las velas. Practicaba subir a las jarcias y usar el escandallo para medir la profundidad del mar, en aguas poco profundas, y por la tarde Leito le enseñaba cómo maniobrar el buque con la espadilla y le explicaba el funcionamiento de las velas y los distintos elementos. Telémaco se resistía al principio, ya que encontraba difícil concentrarse con el estómago todavía dando vueltas. Pero después de los primeros días el mareo empezó a desaparecer y cada vez fue cogiendo más confianza, demostrando un entusiasmo y una sed de aprender de sus errores que impresionó incluso al refunfuñón segundo de a bordo.


  Al final de cada jornada, la tripulación del Selene buscaba fondear en la seguridad de alguna bahía o cala cercana. Una vez el barco echaba el ancla, los hombres se acercaban a la costa con el pequeño bote que se guardaba en la mitad del barco. Encendían fuego en la playa y los marineros disfrutaban de una comida caliente antes de retirarse al barco para pasar la noche. Cuando los últimos rayos de sol brillaban en el horizonte, Telémaco arrastraba su cuerpo fatigado hasta un espacio vacío en la cubierta de popa y se echaba bajo el cielo puntuado por las estrellas, con el resto de la tripulación roncando a su alrededor. Nunca se había sentido tan cansado en toda su vida. Ni tan solo. Únicamente Geras hizo algún esfuerzo por hablar con él durante aquellos primeros y solitarios días en el mar. El marinero miró a Telémaco cuando este último se dejó caer en su improvisado lecho de cuerdas enrolladas, al final de un turno muy duro, con los músculos doloridos por el cansancio.


  –¿Un día difícil? –le preguntó.


  Telémaco lo miró y gruñó.


  –No es ninguna vergüenza reconocerlo –continuó Geras–. Algunos simplemente no llegan a acostumbrarse al mar, por mucho que lo intenten. Esta vida no es para todo el mundo.


  –No pienso dejarlo –respondió Telémaco, furioso–. Preferiría morir que fracasar.


  Geras levantó una ceja, sorprendido por la intensidad de los sentimientos que se transparentaban en la voz del joven.


  –¿Y qué te ha hecho aceptar un puesto en este buque? No te ofendas, pero no pareces exactamente un tipo muy ducho en cosas del mar.


  –Mi hermano, Nereo. Es esclavo. Juré que ahorraría el dinero suficiente para comprar su libertad.


  –¿Y has decidido probar suerte en los barcos?


  Telémaco se encogió de hombros.


  –Me ha parecido la mejor manera.


  Geras hinchó las mejillas.


  –Habrías hecho mejor uniéndote a una escuela de gladiadores. O a una banda de ladrones. Aunque te vaya bien como marinero, pasarán años antes de que puedas guardar tanto dinero.


  –Tengo que probar algo. Para liberar a mi hermano.


  –Vale, de acuerdo –bostezó Geras–. Yo me gastaré mi paga en putas y bebida. Hay mucho de ambas cosas en Moesia. La gente de allí es bastante mala, pero las mujeres conocen un par de trucos interesantes. Si quieres hacerte un favor, hazles una visita. Te animarán mucho.


  Telémaco sonrió, medio descorazonado.


  –Gracias. Pero tengo que ahorrar cada sestercio que gane. Aunque me cueste años, tendré que empezar de alguna manera.


  –Pues nada, que te aproveche, chico. Pronto cambiarás de opinión, cuando veas lo caprichoso que puede ser el mar.


  –¿Qué significa eso exactamente?


  –No vale la pena mirar demasiado hacia el futuro, eso es todo. El mar puede llevársenos, a cualquiera de nosotros, en cualquier momento. Ser marinero es mejor que ser destripaterrones, pero este trabajo es mucho más arriesgado que otros, y todos los chicos de la tripulación conocen a alguien que se ha perdido en el mar. Si me preguntas mi opinión, yo diría que será mejor que te olvides de tu hermano y disfrutes de la vida, mientras puedas.


  Telémaco negó con la cabeza.


  –No, no puedo. Nereo es la única familia que me queda, y le debo la vida.


  Al octavo día, el Selene pasó a través de los estrechos que hay entre Tracia y Bitinia y entró en el mar Euxino, donde una oscura franja de nubes se espesaba a lo largo del horizonte oriental. Mientras cumplía con sus obligaciones, Telémaco detectó una tensión en el aire, entre los marineros. Incluso Clemestes parecía nervioso. El capitán estaba de pie en la cubierta de proa, comprobando constantemente el horizonte mientras navegaban hacia el noroeste, a lo largo de la costa, hacia Odessus, buscando cualquier señal de aquellos piratas que se sabía que atacaban a los barcos mercantes. Leito estaba de pie junto a él, contemplando el azul horizonte.


  –¿Estamos en peligro? –le preguntó Telémaco.


  Leito se encogió de hombros.


  –No más que cualquier otro barco. Las aguas por aquí son bastante traicioneras. Los piratas estarán navegando pegados a la costa, igual que nosotros.


  Telémaco intentó no parecer alarmado.


  –¿No deberíamos alejarnos de la costa, entonces?


  –No con estas aguas tan malas. Es demasiado peligroso. Tenemos que mantenernos cerca de la costa por si acaso. El tiempo no es demasiado prometedor, ahora mismo.


  –De modo que, si navegamos demasiado lejos de la costa, nos quedaremos atrapados en una tormenta, pero, si navegamos más cerca, existen muchas posibilidades de que tropecemos con piratas, ¿no es así?


  Leito sonrió débilmente.


  –Veo que ya vas aprendiendo, muchacho. No nos aburrimos ni un momento en el mar.


  –Es una forma de decirlo...


  Telémaco miró hacia atrás, hacia el horizonte allá donde el mar parecía acabar, sintiéndose más nervioso que nunca. Dormir al raso en los suburbios de El Pireo había supuesto una existencia deprimente, pero las únicas amenazas provenían de algún mendigo ocasional que se peleaba con él por algún resto de comida y de los insultos que le gritaban algunos de los habitantes peor hablados de la ciudad. Ahora se enfrentaba con un peligro detrás de cada rincón.


  Por la tarde, el viento empezó a arreciar, y luego viró salvajemente. El humor entre los marineros empeoró cuando vieron un banco de nubes oscuras que se cernía sobre el barco. Por el rabillo del ojo, Telémaco se dio cuenta de que Leito miraba con angustia hacia el agua, con la mandíbula tensa.


  –¿Qué pasa? –preguntó.


  El segundo de a bordo entrecerró los ojos, mirando las nubes.


  –Parece una tormenta. Y de las grandes. Se mueve deprisa. Estará enseguida encima de nosotros.


  Telémaco siguió la vista del marinero. El horizonte había desaparecido detrás de una cortina de un gris oscuro, de una anchura de varios kilómetros, borrando casi el sol mientras el viento aullante y la lluvia los azotaban. Clemestes estaba de pie en la cubierta de popa, con la cara tensa por la concentración, clavando la mirada en la tormenta, que se movía con rapidez, y dio la orden de alejarse de tierra.


  Telémaco se volvió a Leito y señaló la línea de costa, a no más de un kilómetro y medio de distancia.


  –¿Por qué no nos dirigimos hacia la costa?


  Leito sacudió la cabeza.


  –Necesitamos algo de espacio de maniobra si queremos evitar que el viento nos estrelle contra las rocas. –Escupió en cubierta y miró la neblina sucia que corría hacia ellos–. Parece que tendremos que aguantarla.


  Menos de una hora después, la tormenta los golpeó con terrible ferocidad. Un viento rabioso azotó el mercante, seguido por un torrente de lluvia gélida. Las gotas heladas golpeaban incesantemente la cubierta, salpicando a la tripulación y empapando sus túnicas. Telémaco se agarró a la barandilla desesperado, con la lluvia pinchando su piel mientras el buque cabeceaba y se balanceaba. A su alrededor, los marineros se sujetaban donde podían con denuedo, escudándose del diluvio mientras las olas se estrellaban a su alrededor. Miró hacia arriba; el viento conducía el barco hacia la costa, que ahora parecía peligrosamente cercana, y, aunque sólo había pasado algo más de una semana en el mar, de inmediato comprendió el peligro.


  –¡Todos los marineros! –aulló Clemestes, con la voz apenas audible por encima del gemido del viento en las jarcias–. ¡Aferrad las velas! ¡Fondead!


  Leito gritó también a los marineros. Varios de ellos treparon por las jarcias y luego se fueron moviendo a lo largo del penol, trasladándose a sus puestos con dificultad debido al viento y la lluvia incesantes. Al mismo tiempo, un puñado de hombres corrieron hacia la proa para aferrar la trinquete. Telémaco ocupó su lugar con el resto de los marineros, preparados para soltar el ancla. En ese momento, el Selene se inclinó de costado, y un grito penetrante atravesó el aire. Telémaco se agarró frenéticamente a la barandilla y levantó la vista. Androcles había perdido pie y ahora colgaba de la verga, con los brazos envueltos en torno al mástil y las piernas suspendidas en el aire. El siguiente marinero en la fila empezó a avanzar hacia él, poco a poco, pero entonces el barco se inclinó mucho hacia delante y Androcles se cayó, aullando, en el abismo del agua. Los gritos acongojados del marinero callaron en seco, abruptamente, cuando el mar se lo tragó y lo hundió bajo las olas grises. Varios de los tripulantes miraron el sitio donde había caído, en busca de alguna señal de su camarada, pero no había ninguna.


  –¡Telémaco! –gritó Leito. Señaló hacia la obencadura–. ¡Sube y echa una mano! ¡Ahora!


  El miedo atenazó al grumete durante un momento pasajero al levantar la vista hacia el penol. La idea de trepar por las jarcias en tan malas condiciones lo aterrorizaba. Pero comprendió la urgencia de la situación, así que dejó a un lado el miedo y empezó a subir por los flechastes, decidido a no decepcionar a sus compañeros. El viento aullaba a su alrededor, tirando de su túnica mientras él avanzaba, esforzándose por no mirar hacia abajo. Los demás marineros estaban repartidos por la verga, y el hombre más alejado del mástil ocupaba el lugar de Androcles. En cuanto todos los hombres estuvieron en sus puestos, Clemestes dio la orden y la tripulación aferró la vela. La lluvia los azotaba sin misericordia. Todo lo rápido que pudieron, recogieron los dobleces, que gualdrapeaban salvajemente, y los ataron al penol. Telémaco ató las tiras de cuero tal y como Leito le había enseñado. Un momento más tarde, los hombres que estaban en la cubierta de popa dejaron caer el ancla de popa, soltando cable hasta que las uñas se engancharon en el lecho marino, y el movimiento del buque poco a poco empezó a estabilizarse. Telémaco bajó por las jarcias con los demás marineros. Jadeaba para recuperar el aliento cuando cayó en la cubierta, barrida por la lluvia.


  Leito le hizo una señal con la cabeza, a regañadientes.


  –Buen trabajo, chico. Al final conseguiremos hacer de ti un marinero.


  –¿Y ahora qué? –gritó Telémaco.


  –Esperaremos a que la tormenta se deshaga sola.


  –¿Y cuánto tiempo le costará?


  –Pues todavía un buen rato –dijo Leito–. Horas, diría yo. Todavía no ha pasado lo peor.


  Telémaco hizo una mueca ante aquella perspectiva, pero no había tiempo para descansar. Con el barco balanceándose sobre el ancla, Clemestes ordenó a la tripulación que empezaran a achicar. El cable del ancla tiraba con fuerza y el barco temblaba, y los hombres, con grandes dificultades para mantener los pies firmes, escalaban como podían la cubierta. Por turnos iban achicando el agua que había anegado con rapidez la sentina, mientras el resto de la tripulación aseguraba el barco y ataba una lona impermeabilizada por encima de la entrada de la bodega. En cuanto hubieron acabado sus obligaciones, se acurrucaron al abrigo de la barandilla de proa, temblando, con las túnicas empapadas. Unos pocos murmuraban plegarias a los dioses. Otros miraban añorantes hacia la costa, deseando encontrarse al abrigo de un puerto o una cala resguardada.


  La oscuridad fue creciendo a su alrededor, pero la tormenta no mostraba señales de calmarse. Durante toda la noche, los vientos y la lluvia azotaron al Selene y a su tripulación. No había esperanza alguna de dormir, ya que los marineros se vieron obligados a trabajar toda la noche para achicar el agua de la sentina. Las horas pasaron lentamente para Telémaco, y su terror agudizaba más y más con cada sacudida del barco o cuando las jarcias y las cuadernas gemían bajo la tensión de la tormenta. La noche pareció eterna, y cada momento traía un tormento nuevo para el grumete, que temía que el barco se deshiciera o que el cable del ancla se partiera por la tensión, haciendo que el Selene y su tripulación quedaran completamente destrozados en la costa rocosa de Tracia. Pero el cable aguantó.


  A la mañana siguiente, finalmente, la tormenta cedió, el viento se fue calmando hasta quedar convertido en una suave brisa y el sol empezó a atisbar por encima del horizonte. Pronto la lluvia cesó y el sol asomó por un hueco entre las nubes, sombreando las montañas distantes con un color dorado e intenso. La furia implacable de la noche anterior se vio sustituida por el suave y repetitivo chapoteo de unas olas aceitosas contra el casco del barco y el agua que goteaba del cordaje. Los marineros, helados, cansados y hambrientos, cumplieron arrastrando los pies cuando Clemestes ordenó una inspección completa del barco. Éste iba anotando cualquier daño en una tablilla encerada, para poder llevar a cabo las reparaciones en cuanto alcanzaran el puerto de Tomis.


  –¡Telémaco! –lo llamó Clemestes–. Trae algo de comida para los chicos. No podemos hacer que larguen las velas con el estómago vacío, y menos aún después de la noche que hemos pasado.


  –¡Sí, capitán!


  Asintiendo con entusiasmo, Telémaco corrió a la escotilla de popa y desató los cabos atados en torno a las cornamusas. Al bajar las escaleras, notó que algo brillaba en la bodega de carga. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, se quedó helado.


  Cientos de fragmentos de arcilla yacían repartidos por toda la bodega, en medio de una papilla chapoteante de arena y vino. Trozos de cuerda se esparcían entre las piezas rotas. Telémaco miró a su alrededor y se dio cuenta, consternado, de que la mayoría de las ánforas se habían soltado y estaban rotas, derramando su precioso contenido por la bodega. Sólo un puñado seguían intactas.


  –¡Date prisa, chico! –gruñó Leito, bajando a la bodega–. ¿Por qué tardas...?


  Se detuvo en seco al ver el desastre.


  –Mierda –murmuró, con una mirada de pánico en el rostro–. Espera aquí.


  Se volvió y subió corriendo las escaleras, al tiempo que llamaba al capitán. Un momento más tarde volvió con Clemestes. Varios marineros lo seguían con rapidez, curiosos por ver a qué se debía todo aquel escándalo. Clemestes se quedó como atontado, clavado en su sitio, al comprobar el daño que había sufrido su valiosa carga. Su rostro se arrugó con una expresión de amarga frustración y desesperación.


  –¿Qué ha ocurrido, en nombre de los dioses? –gruñó.


  –Han debido de soltarse durante la tormenta, capitán –le respondió Geras.


  –Pero... ¿cómo? –lo interrumpió Leito. Meneó la cabeza–. Estas ánforas se supone que estaban más atadas que el culo de una virgen vestal. No tendrían que haberse soltado. Ni siquiera con la tormenta.


  Syleo, que estaba entre los demás marineros de pie, se removía, incómodo.


  –Son las cuerdas... Esas hijas de puta debían de estar desgastadas...


  Telémaco iba a hablar, pero vio que Syleo lo fulminaba con la mirada y rápidamente cambió de opinión. Mantuvo la boca bien cerrada.


  –No importa. La carga está perdida. –Clemestes miró con desánimo las ánforas rotas–. Esto va a ser mi ruina. Tuve que pedir prestado dinero al mercader para pagar mi mitad del envío. Ahora, todo ha desaparecido.


  * * *


  Cuando, cinco días más tarde, el mercante llegó a Tomis, se deslizó hacia el pequeño malecón. Después de tirar por la borda las ánforas rotas, la tripulación se había dedicado a salvar las pocas que todavía permanecían intactas y a asegurarlas bien a los estantes. Los hombres estaban de un humor sombrío mientras recogían los remos y arrojaban el extremo de las amarras a los trabajadores que estaban de pie al borde del muelle. Normalmente habrían saludado su llegada a un nuevo puerto con entusiasmo, ansiosos de gastar su paga duramente ganada degustando los dudosos entretenimientos que ofrecía la ciudad. Pero la muerte de Androcles, junto con la pérdida de gran parte de la carga, habían aplastado su espíritu. Telémaco había pensado brevemente en informar al capitán de que Syleo no había asegurado adecuadamente el vino, pero, poco después del incidente, el marinero lo había llevado a un lado y le había amenazado con cortarle la garganta si decía una sola palabra de lo que había presenciado en El Pireo. De modo que el grumete guardó silencio.


  Mientras el Selene se iba acercando al malecón, los trabajadores del puerto largaron las amarras y las aseguraron a los postes que se encontraban a lo largo del embarcadero, acercando así el mercante. Entonces Leito gritó que bajaran la pasarela, y un par de marineros la deslizaron por encima del costado de estribor del barco, hacia el muelle. En cuanto el barco estuvo asegurado, Clemestes dio permiso para que la mayoría de la tripulación bajara a tierra y ahogase sus penas en las tabernas cercanas. Telémaco deseaba unirse a sus compañeros, pero Clemestes le pidió que se quedara para ayudar a los estibadores a descargar las pocas ánforas que habían sobrevivido.


  A medida que se iba instalando la oscuridad sobre Tomis, una figura corpulenta con varios anillos de oro en los dedos avanzó resueltamente por la pasarela y se dirigió hacia Clemestes, que estaba en la cubierta de popa.


  –¡Capitán! –lo llamó el hombre, jadeando por el esfuerzo de subir a bordo del barco. Hizo una pausa para coger aliento–. ¿Dónde está el resto de mi vino? –continuó, señalando las ánforas descargadas–. Aquí no veo más que un cuarto del envío.


  Clemestes se volvió para saludar al hombre.


  –Herakleido –tosió y puso cara de dolor–, me temo que hemos tenido algunas dificultades por el camino...


  –¿Eh? ¿Qué dificultades? –saltó Herakleido, irritado.


  Clemestes bajó la cabeza y respiró hondamente, y luego explicó la situación al mercader, describiendo los acontecimientos de la tormenta y el consiguiente daño de la carga. Herakleido lo escuchaba en silencio, inmóvil, con la cara desprovista de expresión.


  –Bien, capitán –dijo, después de que Clemestes hubiera acabado de hablar–. Ciertamente éste es... un giro muy desafortunado de los acontecimientos –esbozó una sonrisa falsa–. Si es cierto...


  Clemestes frunció el ceño.


  –¿Qué se supone que significa eso?


  –Debes reconocer que es un relato de lo más conveniente... ¿Cómo sé yo que no te has limitado a desembarcar parte de la carga en otro puerto, embolsándote así los beneficios para ti solo?


  El capitán parecía asombrado.


  –¿Me estás acusando de mentir?


  –No serías el primer capitán que intenta engañarme. No esperarás que me crea ese camelo de las ánforas rotas, ¿no?


  –¡Es la verdad, lo juro por todos los dioses! Pregúntale a cualquiera de mis hombres y te dirá lo mismo.


  –No lo dudo –respondió el comerciante, en tono apagado–. Sin embargo, aunque lo que dices fuera verdad, no puedes esperar que te pague una carga que no has conseguido entregarme. Nuestro acuerdo era por doscientas ánforas de vino mendeo de primera. Entenderás cuál es mi situación, estoy seguro.


  El capitán frunció los labios, pero no dijo nada.


  –Está también la cuestión de cómo me compensarás –añadió Herakleido.


  –¿Compensar? –repitió Clemestes, frunciendo el ceño–. ¿Qué quieres decir?


  El comerciante señaló las ánforas.


  –Casi todo el envío se ha perdido..., si debemos creernos tu historia. Eso incluye la mitad de tu parte. Una parte que pagaste con dinero que yo te presté. Un préstamo que me tienes que devolver, aparte de lo que le pueda haber pasado al vino.


  Las arrugas del capitán se hicieron más hondas.


  –¿Y de dónde se supone que tengo que sacar ese dinero?


  –Ah, eso no es problema mío –respondió el comerciante–. Pero, si no puedes pagarme lo que me debes, entonces no me dejas otra solución. Me veré obligado a llevar el caso ante el magistrado y pedirle que requise tu barco. –Una leve sonrisa se formó en las comisuras de sus labios–. Pullo es un buen amigo mío. Estoy seguro de que simpatizará con mi situación.


  –¡No puedes hacer eso! –replicó Clemestes, sacudiendo la cabeza con ira–. ¡No puedes quitarme mi barco! Es todo lo que tengo. Por favor, tiene que haber alguna otra forma...


  Miró suplicante al mercader. La expresión de Herakleido no transparentaba la menor piedad. Entonces, el hombre sonrió levemente y sus ojos se entrecerraron, mientras se acariciaba la barbilla.


  –Quizá podría haber una forma de que me pagases tu deuda.


  –¿Cómo? –preguntó Clemestes, con la desesperación apoderándose de su voz.


  –La otra noche, en una cena, oí unos cotilleos. Algunos de los comerciantes discutían las últimas noticias llegadas de Ilírico. Dime, capitán, ¿has comerciado mucho por allí?


  –He desembarcado en Salona unas cuantas veces. No está lejos de la costa iliria. Pero ahora hace años que no hago esa ruta. Son unos hijos de puta, esos ilirios. Es muy difícil negociar con ellos y nunca pagan a tiempo. ¿Por qué?


  –Al parecer, ha habido un levantamiento en la región. Uno de los caudillos derrotados de la tribu de los desiciates ha vuelto del exilio y ha empezado a agitar las cosas entre los nativos. El tipo se llama Bato.


  –Eso he oído. Algunos capitanes en El Pireo hablaban de ello. ¿No han conseguido aplastar la revuelta los romanos?


  Herakleido asintió.


  –Tiberio ha despachado una columna de la Quinta Macedónica para restaurar el orden. Han aplastado a los rebeldes, han matado a los líderes y han vendido a los demás como esclavos. Pero la rebelión ha supuesto una gran prueba para el suministro local de grano. La comida es escasa, y la población está hambrienta. –Sus ojos brillaron cuando añadió–: Un cargamento de grano podría cobrarse a un precio muy elevado ahora mismo. Lo suficiente para saldar tus deudas, y para que los dos sacásemos un buen provecho.


  Clemestes miró al comerciante con suspicacia.


  –Si esta oportunidad es tan lucrativa, ¿por qué no están enviando los demás comerciantes sus bienes a Salona?


  –Lo están haciendo. O, mejor dicho, lo están intentando. Pero la mayoría de los envíos no han conseguido pasar. Parece que algunos piratas han oído lo del aumento de la actividad de envíos y han trasladado su base de operaciones al Adriático.


  Clemestes asintió, pensativo.


  –Es lógico. Siempre están en busca de nuevas rutas para conseguir presas.


  –Sí, exactamente. Ahora que se ha corrido la voz de la amenaza de piratas, muchos propietarios de barcos se niegan en redondo a navegar a Salona. O bien cargan unas tasas escandalosas. He preguntado por ahí si alguien puede transportar mis suministros, pero no ha habido suerte. –Herakleido hizo una pausa, y luego continuó–: Por supuesto, todo este pánico está elevando más aún el precio del grano. Cualquiera que consiga llegar a Salona sacará un buen precio.


  –Ya veo –respondió Clemestes, lacónico–. Mis hombres corren todo el riesgo, y tú te llevas todo el dinero.


  –Si quieres expresarlo así, pues sí. Pero te estoy ofreciendo una oportunidad de recuperar tus pérdidas, capitán. Y quizá ganarte un modesto beneficio además, en cuanto me hayas pagado tu deuda. –El comerciante se encogió de hombros–. Otros en mi profesión quizá no serían tan razonables.


  Clemestes sopesó la oferta.


  –¿Y si me niego?


  –Entonces no tendré otro remedio que hablar con el magistrado y pedir como pago que se te confisque el barco.


  Clemestes abatió los hombros antes de contestar:


  –En ese caso, supongo que no tengo otro remedio que aceptar.


  –¡No, capitán, no lo haga! –gritó Telémaco, poniéndose de pie de un salto.


  Clemestes y el comerciante simultáneamente se volvieron hacia el grumete, que había estado escuchando la conversación con creciente intranquilidad. Apenas podía creer que Clemestes aceptase una oferta tan peligrosa. No había podido contener más su ansiedad.


  –Es demasiado peligroso –continuó, mientras los otros dos hombres lo miraban en silencio–. ¿Qué ocurrirá si nos atrapan los piratas? Que este comerciante pruebe suerte con el próximo barco en el que pueda poner sus sucias manos. No es un buen trato, capitán...


  –¡Calla! –Clemestes lo miró con frialdad–. Tú eres un simple grumete. No te pago para que me des tu opinión.


  –Pero, capitán...


  –¡Ya basta! –soltó Clemestes–. Si quiero tu consejo, te lo pediré, maldita sea. Y ahora vuelve a tu trabajo y guárdate tus malditas ideas para ti.


  La dureza del tono del capitán cogió por sorpresa a Telémaco. Asintió y se volvió, dirigiéndose hacia la proa. Por el rabillo del ojo vio que Clemestes enderezaba la espalda y movía la cabeza con entusiasmo hacia el comerciante.


  –Tenemos un trato, Herakleido. Di a tus hombres que empiecen a cargar el grano lo antes posible. Zarparé hacia Salona al amanecer.
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