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			Eu estava trancada na biblioteca tentando não entrar em pânico. Literalmente trancada. Tipo, sem saída. Todas as portas, todas as janelas, todas as entradas de ar. Bem, eu não tinha olhado as entradas de ar, mas estava pensando nisso. Não estava suficientemente desesperada, pelo menos não ainda. Meus amigos perceberiam o que tinha acontecido e viriam me soltar, dizia a mim mesma. Eu só precisava esperar.


			Tudo começou quando precisei ir ao banheiro. Bem, antes disso teve muito refrigerante, um Dr Pepper de dois litros que Morgan havia levado para a biblioteca. Eu tinha bebido mais que minha parte da garrafa quando Jeff se sentou ao meu lado, e, cada vez que ele se inclinava para perguntar a minha opinião, eu sentia nele o cheiro de árvores, céu e sol.


			Só quando escureceu lá fora e as bibliotecárias avisaram que tínhamos que ir embora, fomos para a garagem no subsolo, onde nós quinze nos dividiríamos em quatro carros, só então percebi que eu não conseguiria chegar nem na rua, muito menos fazer toda a viagem até a fogueira no cânion.


			— Preciso fazer xixi — anunciei depois de jogar a bolsa no porta-malas do carro de Jeff.


			Lisa abriu a janela. O carro dela, estacionado ao lado do de Jeff, já estava com o motor ligado.


			— Pensei que viesse comigo, Autumn. — Ela sorria com ar de cumplicidade. Sabia que eu queria ir com Jeff.


			Também sorri.


			— Já volto. Não tem banheiro perto da fogueira.


			— Tem um monte de árvores. — Jeff deu a volta no carro e fechou o porta-malas. O barulho ecoou pela garagem quase vazia. No carro dele, vi três cabeças no banco de trás e mais uma no banco do passageiro. Não. Eles foram mais rápidos que eu. No fim, teria que ir com Lisa. Tudo bem, eu teria tempo de sobra para conversar com Jeff na fogueira. Não era da minha natureza fazer declarações ousadas de amor eterno, mas, com a tremedeira nos membros causada por quase dois litros de cafeína e o aviso de Lisa sobre a Avi poder chegar no Jeff antes de mim ecoando na minha cabeça, eu me sentia poderosa.


			Voltei apressada pelo longo corredor, subi a escada e continuei pela passarela de vidro de onde era possível ver um pátio. Quando cheguei ao andar principal da biblioteca, metade das luzes já estava apagada.


			A biblioteca era muito grande e precisava de mais banheiros, pensei quando cheguei lá. Abri a pesada porta de madeira e encontrei um reservado. A caixa que continha os protetores de papel para assento estava vazia. Pelo jeito, eu teria que me equilibrar sobre o vaso.


			Quando estava fechando o zíper da calça, as luzes se apagaram. Dei um gritinho, depois ri.


			— Que engraçado, gente. — Dallin, o melhor amigo de Jeff, devia ter encontrado a chave geral. Era bem a cara dele.


			Mas as luzes continuaram apagadas e ninguém riu do meu grito. Devia haver detectores de movimento. Balancei as mãos. Nada. Dei um passo à frente e tateei a porta, tentando não pensar em todos os germes grudados nela, até encontrar o trinco e abri-la. A luz da rua entrava pela janela, e eu conseguia enxergar o suficiente para lavar as mãos. O banheiro era ecológico, só oferecia secadores de ar. Enxuguei as mãos no jeans, preferindo rapidez à maneira mais ineficiente que existe para secar as mãos. Meu reflexo no espelho era só uma sombra, mas me aproximei dele para ver se a maquiagem estava borrada. Pelo que conseguia enxergar, estava tudo bem.


			Fora do banheiro, no corredor, só algumas lâmpadas no teto iluminavam o caminho. O lugar estava todo fechado. Andei mais depressa. A biblioteca à noite era mais sinistra do que eu imaginava. A passarela de vidro de três metros de comprimento brilhava com a neve que havia começado a cair lá fora. Não parei, apesar da tentação. Minha esperança era de que a neve não prejudicasse nossa fogueira. Se ela ficasse acesa, seria mágica. Uma noite perfeita para confissões. Acho que Jeff não ficaria apavorado quando eu falasse, certo? Não, ele tinha me paquerado a noite toda. Até escolheu a mesma era que eu para o trabalho de história. Não devia ser só coincidência.


			Quanto à cabana com as meninas depois da fogueira, a neve seria perfeita. Talvez ficássemos presas lá. Já aconteceu uma vez. No começo fiquei estressada, mas acabou sendo o melhor fim de semana que já tive, com chocolate quente, brincadeiras na neve e histórias de fantasmas.


			Cheguei à porta que dava para a garagem e empurrei a barra de metal. Ela não se mexeu. Empurrei de novo. Nada.


			— Jeff! Dallin! Não tem graça! — Encostei o nariz no vidro, mas, até onde eu conseguia enxergar, dos dois lados da porta, não havia nada, nem carros nem pessoas. — Lisa?


			Por força do hábito, levei a mão ao bolso da calça onde deixava o celular. Vazio. Tinha guardado o telefone na bolsa preta com todas as minhas coisas — roupas, casaco, lanches, câmera, remédios —, e a bolsa estava no porta-malas do carro do Jeff.


			Não.


			Corri a biblioteca inteira procurando outra saída. Uma saída que, aparentemente, não existia. Seis portas, todas trancadas. E lá estava eu, recostada na porta que dava para a garagem, sentindo o frio penetrar minha pele, presa na grande biblioteca vazia, sentindo a cafeína e a ansiedade travando uma guerra dentro de mim.


			O pânico foi crescendo em meu peito e me deixou sem ar. Calma. Eles vão voltar, disse a mim mesma. Era muita gente entrando em muitos carros. Todo mundo devia ter pensado que eu estava em outro grupo. Assim que os quatro carros chegassem ao local da fogueira, alguém perceberia que eu não estava lá e eles voltariam.


			Calculei o tempo que isso levaria. Trinta minutos para subir o cânion, trinta minutos para voltar. Eu ficaria aqui por uma hora. Bom, eles teriam que encontrar alguém com uma chave para abrir a porta. Mas isso não demoraria muito mais. Todos estavam com celular. Ligariam para os bombeiros, se fosse preciso. Legal, agora eu estava ficando dramática. Não seria necessário telefonar para nenhum atendimento de emergência.


			A argumentação lógica ajudou. Eu não precisava ficar nervosa com isso.


			Não queria sair de perto da porta por medo de que meus amigos não me vissem, quando voltassem. Ou de que eu não os visse ou ouvisse. Mas sem o celular ou a câmera, o tempo simplesmente não passava. Comecei a cantar desafinado, depois ri do meu esforço. Talvez contasse os buracos nos painéis do teto ou... olhei em volta e não achei mais nada. Como as pessoas se distraíam sem um celular?


			— ... skies are blue. Birds fly over the rainbow. — Cantar não me renderia um contrato com nenhuma gravadora, mas nem por isso eu parava de berrar algumas canções. Fiz uma pausa e senti a garganta dolorida. Devia ter se passado uma hora, pelo menos.


			Meu traseiro formigava e o frio do assoalho tinha se espalhado pelo meu corpo, me fazendo tremer. Acho que desligavam o aquecimento no fim de semana. Levantei e me alonguei. Talvez tivesse um telefone fixo em algum lugar. Até agora eu não tinha pensado em procurar. Nunca tive que procurar um telefone. Sempre tinha o celular comigo.


			Pela sétima vez naquela noite, atravessei a passarela de vidro. Agora tudo era branco. O chão estava coberto de neve, as árvores também. Que pena que eu não tinha minha câmera comigo para registrar o contraste do cenário, as linhas escuras do prédio e das árvores contra a brancura ofuscante da neve. Como não podia fotografar, continuei andando.


			Comecei a procurar na entrada, mas não achei um telefone em lugar nenhum. Talvez tivesse um aparelho no escritório fechado, mas uma mesa enorme me impedia de enxergar lá dentro. E, mesmo que conseguisse ver, era evidente que eu não tinha uma chave. Passei por uma porta de vidro para um espaço onde ficava a metade dos livros. A outra metade estava atrás de mim, na seção infantil. Lá era mais escuro, e fiquei um tempo perto da porta, olhando para a área à minha frente. Estantes grandes e sólidas ocupavam o centro, cercadas por mesas e cadeiras.


			Computadores.


			Havia computadores ao longo de uma parede lateral. Eu poderia mandar um e-mail ou uma mensagem.


			Mais para dentro daquele salão estava ainda mais escuro. Havia algumas luminárias de mesa espalhadas por ali, e pus a mão sob a cúpula de uma delas para ver se eram só decoração ou se realmente funcionavam. A luminária acendeu. Quando cheguei perto dos computadores, eu já tinha acendido três luminárias. Elas não ajudavam muito a dispersar a escuridão em um espaço tão grande, mas criavam um ambiente agradável. Ri de mim mesma. Ambiente para quê? Um baile? Um jantar à luz de velas para uma pessoa só?


			Sentei na frente de um computador e o liguei. A primeira tela era uma caixa para digitar o usuário e a senha do funcionário da biblioteca. Deixei escapar um gemido. A sorte não estava do meu lado essa noite.


			Ouvi um rangido sobre a cabeça e olhei para cima. Não sei o que esperava ver, mas só havia escuridão. O prédio era velho, devia ser a acomodação dos materiais. Ou a neve e o vento em uma das janelas mais altas.


			Outro barulho lá em cima me fez andar depressa para o corredor. Subi a escada correndo e cheguei à porta da frente. Puxei as maçanetas com toda a força. As portas continuavam fechadas. Olhei por uma estreita janela lateral. Carros passavam na avenida principal na frente do prédio, mas a calçada estava vazia. Ninguém ouviria, se eu batesse no vidro. Eu sabia. Tinha tentado mais cedo.


			Estava tudo bem. Não havia mais ninguém na biblioteca, só eu. Quem mais seria idiota o bastante para ficar presa em uma biblioteca? Sozinha. Sem ter como sair. Distração. Eu precisava de uma distração. Mas não tinha nada comigo.


			Livros! O lugar estava cheio de livros. Podia pegar um, encontrar um canto e ler até alguém me achar. Algumas pessoas considerariam esse cenário um sonho que se realizava. Eu também. Havia poder nos pensamentos. Isso era meu sonho se tornando realidade.
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			Acordei, assustada, e demorei alguns minutos para lembrar onde estava: presa em uma biblioteca. O livro que tinha escolhido para ler descansava aberto em meu colo, e minha cabeça havia caído sobre o braço da cadeira. O pescoço doeu quando sentei direito. Massageei o nó que tinha se formado ali. O relógio na parede sobre o balcão da recepção marcava 2h15.


			Por que ninguém se preocupou comigo? Ou me procurou? Talvez estivessem procurando. Nos lugares errados. Todo mundo achava que eu tinha ido para a fogueira? Que tinha decidido voltar para casa de lá?


			Meus pais me matariam. Nunca era fácil convencê-los a me deixar passar o fim de semana na cabana com as meninas. Eu tinha que negociar muito. Minha mãe era advogada, especialista em me fazer ver as coisas do jeito dela, por isso eu sempre falava primeiro com meu pai. Além do mais, ele trabalhava em casa (“Criando o lema ou o jingle perfeito para a sua empresa.” Palavras dele, não minhas.). Portanto, era ele quem estava sempre disponível para ouvir meus pedidos. Quando ele ficava do meu lado, normalmente conseguíamos convencer minha mãe. A negociação aconteceu mais ou menos assim:


			— Pai, posso ir para a cabana da Lisa no fim de semana?


			Ele virou a cadeira para me olhar.


			— O que acha que fica melhor? “Tommy’s, porque todo dia é dia de donut.”


			— Ahh. Todo dia é dia de donut. Eu ainda não comi o meu hoje.


			Ele levantou o dedo.


			— Ou “Tommy’s, eles são quentes e gostosos”.


			— Quem é quente e gostoso? Parece que está falando de uma casa cheia de universitários ou alguma coisa assim.


			— Tem razão. Eu preciso da palavra donuts aqui, não é? — Ele virou a cadeira e digitou alguma coisa no computador.


			— E aí? Posso ir no fim de semana?


			— Para onde?


			— Para a cabana da Lisa.


			— Não.


			Eu o abracei e apoiei a cabeça em seu ombro.


			— Por favor. Os pais dela também vão, e eu já fui para a cabana outras vezes.


			— Um fim de semana inteiro é tempo demais.


			Sorri para ele com minha melhor cara de súplica.


			— Eu vou ficar bem. Prometo. E no outro fim de semana nem vou sair, vou ficar e ajudar com as tarefas de casa.


			Dava para ver que ele estava amolecendo, mas ainda não tinha se convencido.


			— E vou sair com o Owen na próxima vez que ele estiver na cidade.


			— Você gosta de sair com seu irmão, Autumn.


			Dei risada.


			— Ah, eu gosto?


			— A firma da sua mãe vai organizar um jantar de negócios daqui a duas semanas. Se pode passar um fim de semana na cabana, também pode lidar com isso.


			Nada poderia ser pior que lidar com um jantar de negócios. Mas esse é o significado de fazer acordos: abrir mão de alguma coisa por outra que você quer mais.


			— Tudo bem.


			— Então está certo — ele respondeu.


			— Posso ir?


			— Vou ter que falar com sua mãe, mas tenho certeza que ela vai concordar. Se cuida. E leva o celular. As regras para o fim de semana são: não beber, não usar drogas e ligar para nós todas as noites.


			Beijei o rosto dele.


			— As duas primeiras podem ser complicadas, mas a terceira é fácil.


			— Engraçadinha.


			Ligar para eles todas as noites. Hoje eu não tinha telefonado. E não ligaria amanhã. Isso os colocaria em modo parental total. Meu pai ligaria para os meus amigos. Se eles ainda não tinham entendido por que eu não estava lá, entenderiam que, em algum trecho do caminho, eu tinha sido deixada para trás. Alguém somaria dois e dois. É claro, meus pais nunca mais me deixariam sair de casa depois disso, mas, pelo menos, alguém me encontraria.


			Minha cabeça doía, e fui até o bebedouro do lado de fora do banheiro. No mínimo, lá teria água. E mais nada. Mais nada. Balancei a cabeça. Esses pensamentos eram errados. Alguém logo me encontraria. Se não essa noite, amanhã cedo, quando abrissem a biblioteca. Eu não conseguia lembrar o horário de funcionamento aos sábados. Abria às dez? Só mais oito horas. Fácil.


			Estava ficando mais frio no prédio. Encontrei uma caixa de termostato na parede, mas estava trancada. Esse lugar parecia ter medidas de segurança bem caprichadas.


			Ouvi uma batida cadenciada ao longe. Havia música em algum lugar. Corri para a porta da frente e vi um grupo de pessoas passando pela calçada, rindo. Eles tinham um celular, um iPod ou alguma coisa que brilhava no escuro e tocava música alta o suficiente para eu ouvir. Bati no vidro e gritei. Ninguém virou ou parou. Nenhum deles olhou em volta como se tivesse escutado algum ruído. Bati de novo e gritei mais alto. Nada.


			— Ouvir música em volume muito alto prejudica a audição — falei, apoiando a testa no vidro. Foi quando vi um papel branco preso à parte inferior da porta. Peguei o papel e li o que estava escrito nele: “Esta biblioteca estará fechada de 14 de janeiro, sábado, a 16 de janeiro, segunda-feira, em cumprimento ao feriado do Dia de Martin Luther King Jr.”.


			Fechada o fim de semana inteiro? Os três dias? Eu ficaria presa aqui por mais três dias? Não. Eu não ia aguentar. Não poderia passar três dias sozinha em um prédio enorme. Isso era meu pior pesadelo.


			Meu coração agora batia tão depressa que parecia que meu peito ia arrebentar. Os pulmões travaram com a falta de ar. Puxei as correntes que envolviam as maçanetas da porta da frente com toda a força.


			— Quero sair, me deixa sair.


			Uma voz dentro de mim dizia para eu me acalmar e não piorar a situação. Ia ficar tudo bem. Eu estava presa em uma biblioteca, sozinha, mas estava segura. Podia ler, correr na escada e me distrair. Havia muitas distrações por aqui.


			Mais tranquila, ouvi alguma coisa atrás de mim. Passos no assoalho de madeira.


			Virei e colei as costas à porta. Foi quando vi uma sombra na escada e um objeto de metal brilhando em sua mão direita. Uma faca. Eu não estava sozinha, afinal. Definitivamente, eu não estava sozinha.
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			Fiquei tão colada à parede quanto era possível. Talvez a pessoa não me visse. Não, isso era improvável, levando em conta que segundos antes eu estava esmurrando a parede e puxando as correntes da porta. Teria dado na mesma se gritasse: “Estou presa em uma biblioteca, desesperada para sair!”


			Qual era o plano agora? Eu podia correr para algum lugar. Podia me fechar em uma sala. Mas, até onde sabia, todas as salas estavam trancadas e eu não conseguiria entrar em nenhuma delas. Quando eu me preparava para correr para algum lugar, qualquer lugar, procurar uma arma ou um esconderijo, ele falou:


			— Não vou te machucar. Não sabia que tinha mais alguém aqui. — Levantou as mãos e, como se só então percebesse que segurava uma faca em uma delas, abaixou-se e guardou a arma na bota.


			Isso não me fez sentir muito melhor.


			— O que está fazendo aqui?


			— Só precisava de um lugar para ficar.


			Maravilha. Eu estava presa na biblioteca com um sem-teto? Um sem-teto com uma faca. Meu coração batia na garganta.


			Notei que ele tentava falar com um tom calmo, mas a voz soava áspera.


			— Vamos sentar em algum lugar e conversar. Vou buscar minha bolsa. Deixei lá em cima, na escada. Já volto. Tudo bem? — As mãos permaneciam erguidas diante dele, como se isso fosse suficiente para me deixar à vontade. — Não liga para ninguém até a gente conversar.


			Ele achava que eu ia telefonar para alguém? Se eu tivesse acesso a um telefone, não estaria aqui. Se tivesse acesso a qualquer equipamento de comunicação, um megafone, uma máquina de código Morse — essas máquinas têm nome? —, eu não estaria aqui. Mas não ia revelar meu trunfo.


			— Tudo bem — respondi.


			Assim que ele me deixou sozinha, desci a escada correndo e passei pela porta de vidro. Se ele estava armado, eu também queria estar.


			Fui para trás de uma estante na fileira do fundo. Estava ofegante e não conseguia enxergar nada. Estendi a mão e peguei o maior livro que encontrei. Na pior das hipóteses, poderia bater na cabeça dele com o livro.


			— Oi? — ele chamou do outro lado da sala.


			— Não chega perto de mim.


			— Onde você está?


			— Não interessa. Quer conversar? Pode falar. — Se eu me fizesse de durona, talvez ele acreditasse.


			A voz soou mais alta, o que significava que ele devia estar andando na minha direção.


			— Não precisa ter medo de mim.


			Por que ele não ficava do outro lado da sala? A gente não precisava sentir as gotas de saliva um do outro para poder conversar.


			Dei um passo para trás, bati o joelho na prateleira e dois livros caíram no chão, fazendo um barulho alto. Segurei com mais força o livro em minha mão e corri para a porta. Mas ele foi mais rápido e bloqueou o caminho. Levantei o livro.


			— Para — falei.


			Ele deu mais um passo na minha direção. Joguei o livro nele. Ele se esquivou. Peguei outro livro da estante mais próxima e o arremessei. Dessa vez acertei seu ombro.


			Ele levantou as mãos acima da cabeça.


			— Sério?


			— Já chamei a polícia — falei.


			Ele disse um palavrão.


			Joguei outro livro.


			— É melhor me deixar em paz. Eles vão chegar a qualquer momento.


			Agora estávamos mais próximos, e uma das luminárias que eu tinha acendido antes brilhava à direita. Foi quando o reconheci.


			— Dax? — perguntei, surpresa.


			— Eu te conheço?


			Eu ainda devia estar no escuro.


			Aliviada, abaixei o livro que estava segurando. Dax Miller não teria sido minha primeira opção de companhia para ficar trancada em uma biblioteca. Na verdade, se pudesse escolher qualquer garoto do colégio, provavelmente ele seria o último. Sua reputação não era das melhores. Havia histórias sobre ele. Muitas histórias. Mas não era um desconhecido. E eu não tinha medo dele, o que me fez relaxar imediatamente.


			— Você estuda no meu colégio.


			Eu não sabia se ele me conhecia, como a maioria dos outros alunos. Eu trabalhava no anuário e vivia tirando fotos, o que significava que eu estava em todos os lugares ao mesmo tempo. Era difícil não ser muito conhecida participando de tantos eventos. Mas eu nunca tirei uma foto dele. Ele não participava de nada. Bem, nada patrocinado pela escola, pelo menos.


			Dei um passinho para a frente e me coloquei no círculo de luz da luminária para ele poder me ver.


			Vi o reconhecimento em seu rosto quando ele me olhou desde os cabelos castanhos na altura dos ombros até as botas pretas de plataforma antes de me encarar. E não pareceu gostar do que viu.


			— Você chamou mesmo a polícia?


			— Não. — Toquei os bolsos. — Estou sem celular.


			Ele olhou para os meus bolsos como se não acreditasse em mim, depois assentiu e se aproximou da bolsa que havia deixado ao lado de uma cadeira.


			Fui atrás dele.


			— E você?


			— Eu o quê? — Ele abriu o zíper da bolsa.


			— Tem celular?


			— Não.


			Olhei para a bolsa sem saber se ele dizia a verdade.


			— Eu precisava falar com os meus pais. Eles devem estar malucos de preocupação. Ninguém sabe onde eu estou. — Era o que eu imaginava, já que ninguém tinha voltado. — Só preciso de um celular para avisar que estou aqui.


			Ele tirou um saco de dormir da bolsa e o estendeu no chão.


			— Não tenho celular.


			Ele tinha levado um saco de dormir para a biblioteca? Então não estava preso. Não como eu. Será que tinha planejado passar a noite ali?


			— Mas você não é um sem-teto.


			— Eu não disse que era.


			— Por que está aqui?


			Ele entrou no saco de dormir, estendeu a mão e apagou a luz.


			— Por que ficou preocupado quando falei que tinha chamado a polícia? Está metido em alguma encrenca?


			— Dá para ficar quieta? Estou tentando dormir.


			Se meu corpo todo não tremesse como gelatina, eu poderia ter chutado o cara, mas só me aproximei de uma cadeira, sentei e apoiei a cabeça nos joelhos. Isso não devia ter me surpreendido. Dax era reservado no colégio, vivia sozinho. Por que me contaria sua história de vida agora?


			Não tinha importância. Estava tudo bem. Eu ficaria bem. Pelo menos já sabia que Dax não estava tentando me matar ou machucar. Embora Dax fosse... bem, Dax... era melhor que ficar sozinha. E tinha que ter um celular naquela bolsa grande, afinal o cara tinha levado um saco de dormir. Quando ele dormisse, eu revistaria suas coisas e encontraria o telefone. Agora que tinha um plano, eu me sentia muito melhor.


			Meu peito relaxou, aliviando os pulmões, que ardiam. Essa era a coisa mais esquisita que já tinha acontecido comigo. Poderia até ser uma história engraçada mais tarde. Muito mais tarde, quando eu estivesse em casa com os meus pais e na minha cama, debaixo de um edredom bem quentinho.


			Estava frio aqui.


			Eu me espreguicei e apoiei a cabeça no braço da poltrona, fingindo que ia dormir. Não sabia se ele conseguia me ver ou mesmo se estava tentando, mas queria que pensasse que eu estava dormindo. Então, quando eu tivesse certeza de que ele tinha apagado, encontraria seu celular, ligaria para casa, e isso tudo acabaria.


			O relógio na parede marcava 3h20. Meus olhos ardiam de passar tanto tempo acordada. Pensei no que meus amigos estariam fazendo. No que Jeff estava fazendo. Conheço Jeff desde o primeiro ano do ensino médio, gosto dele desde o segundo ano, e agora, no meu último ano, decidi que era agora ou nunca. Nós dois iríamos para a faculdade no próximo ano, e, antes de ir embora, eu queria ver se a agitação que eu sentia sempre que ele estava por perto poderia se transformar em um bom relacionamento.


			Foi hoje de manhã que ele me parou no corredor da escola? Lembrei daquele momento.


			— Autumn!


			Virei com a câmera na mão e o fotografei. Ele era fácil de fotografar, com seus traços suaves, sinceros e simpáticos. O sorriso iluminava o rosto todo, fazia os olhos verdes cintilarem e tornava a pele morena radiante.


			Ele me alcançou.


			— Acho que você tem mais fotos minhas que os meus pais.


			Era bem provável.


			— A câmera te ama, não posso fazer nada.


			— A câmera está me convidando para sair?


			— Bom, ela não vai a lugar nenhum sem mim.


			Ele levantou uma sobrancelha, como se quisesse que eu concluísse a sugestão. Queria convidá-lo para sair. Queria muito. Mas, se tivesse que tomar a iniciativa, não seria no meio de um monte de gente no corredor da escola.


			Ele continuou:


			— Então, eu estava pensando em reunir um grupo para ir à biblioteca hoje à noite e fazer aquele trabalho de história que o sr. Garcia pediu. Topa?


			Eu deveria ter dito “não”, mas, quando tinha a chance de passar mais tempo com Jeff, sempre tentava aproveitar.


			— Sim, eu quero ir. Vou ter que falar com a Lisa. Vamos para a cabana com a Morgan e a Avi.


			— Vamos antes disso, e depois, quando vocês subirem para a cabana, podemos parar e fazer uma fogueira para comemorar o fim dos trabalhos.


			Dei risada e empurrei seu ombro de leve.


			— Já planejou tudo.


			— Já. E aí, pode falar com as meninas?


			— Posso. Vai dar certo.


			— Eu sabia. Vou falar com o Dallin e os caras. A gente se vê hoje à noite.


			E ele me viu, sim, antes de eu ficar trancada na biblioteca. Se Jeff tivesse trancado aqui comigo, em vez do Dax, teria sido divertido. Ele já teria pensado em um jeito de escorregar pela escada de madeira ou apostar corrida nos carrinhos de livros até o saguão. Jeff era o oposto de Dax. Jeff sorria muito e brincava sempre, e, quando ele estava por perto, todo mundo não parava de rir. Dax era sério e carrancudo, e parecia estar sempre analisando as situações.


			Jeff. Onde ele estava? Tinha acontecido alguma coisa ruim? Ele achava que eu tinha fugido dele e da nossa comemoração na fogueira? Por que ninguém percebeu que eu tinha sumido? Não fazia diferença. Logo eu teria um jeito de avisar para todo mundo onde eu estava. Logo teria um telefone.
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			O cenário à minha volta era turvo e desfocado. A sensação era familiar, mas minha cabeça não entendia o que estava acontecendo. Eu estava em uma sala fria sem janelas ou portas. Era como uma grande geladeira. No instante em que pensei nisso, as paredes se tornaram escorregadias de gelo, o chão também. Tudo se cobriu de gelo. Comecei a bater os dentes com tanta força que eles doíam. E então um cheiro de almíscar me envolveu. Como um abraço de Jeff. E logo Jeff estava ali, me abraçando. A sala de gelo desapareceu, substituída por um campo verde e infinito. Estávamos abraçados no meio do cenário.


			— Eu também sempre gostei de você — ele cochichou. — Não sei por que demoramos tanto para admitir isso.


			— Porque eu tinha medo — falei.


			— De quê?


			Do que eu tinha medo? De deixar alguém se aproximar? De dar a ele o poder de me magoar? De abrir mão do controle? Possibilidades não doíam tanto quanto realidades. Possibilidades são empolgantes e infinitas. Realidades são definitivas. Isso sempre me fez hesitar com Jeff, pensar que, se eu contasse o que sentia e ele não correspondesse, isso seria o fim. Não haveria mais “e se”, nem “pode ser”, não haveria mais sonho.


			Sonho. Era isso. Só um sonho. Tudo era só um sonho. Eu precisava acordar agora.


			Abri os olhos. O sol entrava pelas janelas de cima, iluminando a sala. A decepção era um peso em meu peito. Eu podia estar sonhando, mas estar presa na biblioteca não havia sido um sonho. Eu ainda estava ali. Ainda estava presa.


			Com Dax. Ele não estava mais deitado no chão. Para onde tinha ido?


			Sentei depressa e vi pontos pretos, e senti o saco de dormir escorregar de cima dos meus ombros quando me endireitei. O saco de dormir de Dax. Ele o tinha posto em cima de mim. Deixei o saco de dormir cair no chão e fiquei olhando para ele ali caído, inútil. E, imediatamente, senti falta do calor.


			Eram oito da manhã e meu estômago doía de fome. Ninguém tinha ido me procurar.


			— Ficou ofendida com o saco de dormir?


			Soltei um gritinho. Dax estava sentado em uma poltrona do outro lado da sala, com as pernas estendidas para a frente e cruzadas nos tornozelos. Vestia jeans e camiseta preta de mangas compridas. O cabelo escuro e úmido ia ficando mais ondulado à medida que secava. Havia uma sombra de barba em seu queixo. Ele segurava um livro aberto contra o peito. A posição em que estava sentado, com um ombro bem mais baixo que o outro, as sombras brincando em seu rosto e criando formas escuras, o contraste do livro vermelho contra a camisa preta... alguma coisa me fez lamentar não ter minha câmera.


			— Você não devia se aproximar de uma garota desse jeito.


			— Eu nem me mexi.


			— Eu sei. Falei brincando. Só não tinha te visto aí. Obrigada pelo saco de dormir. — Um arrepio me fez estremecer, revelando que eu ainda precisava dele. — Eu... preciso ir ao banheiro.


			— Não precisa me avisar.


			— Só estava dizendo, tudo bem?— Levantei, abaixei a perna esquerda da calça, que havia subido durante a noite, e fui ao banheiro. O assento do vaso estava frio, e o espelho mostrou que eu estava pior do que imaginava. O rímel borrado dos dois lados do rosto fazia os olhos cor de âmbar parecerem mais escuros do que eram. O cabelo, que no dia anterior tinha ondas perfeitas, agora estava todo embaraçado, e três dias sem limpar a pele provocariam a pior explosão de acne do planeta. Abri a torneira e fiz o possível para limpar o rímel borrado, depois enxaguei a boca.


			Ajeitei o cabelo com os dedos até ficar aceitável. Ainda sentia o pescoço dolorido por causa da posição desconfortável em que havia dormido, e meu estômago ficaria bem chateado se eu não encontrasse comida em algum momento do dia. Estava brava comigo por ter adormecido na noite anterior antes de pôr em prática o plano para achar o telefone de Dax. Por que ele dificultava tanto essa situação? Aliás, por que ele não queria que as pessoas soubessem onde nós estávamos? Será que estava envolvido em alguma confusão com a lei... de novo? O que tinha feito dessa vez? Eu nem sabia o motivo da primeira confusão. Havia boatos de que ele tinha dado uma surra em um cara. Não me surpreenderia, se isso fosse verdade.


			Senti outro arrepio. Ontem à noite estava muito empolgada com minha roupa — camiseta verde e solta, jaqueta estruturada e jeans. Mas senti calor quando fazíamos o trabalho na biblioteca. Muito calor, na verdade. Pela centésima vez, agora me arrependia de ter tirado a jaqueta e guardado na bolsa. E de tê-la deixado no porta-malas do carro do Jeff. Minha bolsa. Se ela estivesse comigo, tudo isso já teria acabado. Mesmo sem o celular, eu teria tudo de que precisava para passar o fim de semana.


			Devia ter comida em algum lugar por ali. As bibliotecárias precisavam almoçar. Uma sala de descanso, talvez? No terceiro andar, encontrei o que procurava: a cozinha. Não só havia uma geladeira, como duas máquinas de venda, uma de refrigerantes, outra de lanches. Era bem cruel ver toda aquela comida ali sem ter como pegar nada. Chutei a máquina de refrigerante quando passei por ela, pensei em tentar pegar um pela fresta larga na parte de baixo, mas logo desisti da ideia. Uma vez li uma história na internet sobre um homem que teve que ser resgatado pelo corpo de bombeiros porque ficou com o braço preso em uma máquina dessas.


			A geladeira, diferente de todo o restante na biblioteca, não estava trancada. Era bem grande, do tipo industrial. Tinha quase esquecido que as pessoas fazem casamentos e eventos na biblioteca. Era um prédio enorme e lindo que agora havia se tornado minha prisão. Cruzei os dedos e abri uma das portas. Na prateleira do meio tinha um pedaço de bolo recheado. Eu não sabia nem por que alguém guardaria um pedaço tão pequeno. Mas o comeria, agradecida, mais tarde.


			Abri a segunda porta da geladeira prateada e encontrei um pote transparente com sei lá o que, mas vi que havia manchas escuras de mofo nas laterais dele. Ao lado, havia dois sacos de papel. Peguei o primeiro e vi que alguém tinha escrito “NÃO COMA A MINHA COMIDA” com caneta permanente. Abri o saquinho e olhei dentro dele. Uma maçã e um iogurte vencido há uma semana. Considerando o aviso do lado de fora, eu esperava alguma coisa mais digna de ser roubada. Peguei a maçã e deixei o iogurte para mais tarde. Na outra sacola, tinha mais um pote e uma lata de refrigerante. Peguei o pote de plástico e abri bem devagar. Não vi sinais de mofo, mas também não consegui identificar o conteúdo. Massa? Vegetais? Cheirar não ajudou. Isso podia esperar. Peguei o refrigerante e deixei as outras coisas.


			Encontrei xícaras de café no armário e dividi o refrigerante em duas delas. As gavetas não continham utensílios de verdade, mas achei uma faca de plástico. E a quebrei quando tentei cortar a maçã ao meio. Comeria a metade e torceria para Dax não ser germófobo.


			Lavei a maçã em água morna, depois a mordi. Nada jamais teve gosto melhor. Encontrei guardanapos em uma gaveta, e, depois que comi minha parte, embrulhei a outra metade, peguei as xícaras e desci a escada para encarar Dax de novo. Se conseguisse conquistar a confiança dele, não teria que vasculhar sua bolsa. Ele me emprestaria o celular. Ele vai me emprestar. Eu era legal. As pessoas gostavam de mim. Dax também gostaria.
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			A biblioteca principal era clara durante o dia; muitas janelas deixavam entrar os raios oblíquos de sol. Carregando as duas xícaras pelas alças, ofereci uma a ele.


			— Encontrou café?


			— Coca resolve?


			Ele pegou uma das xícaras, e eu ofereci a metade da maçã embrulhada em um guardanapo.


			— O que é isso? — ele perguntou sem pegar a fruta.


			— Meia maçã.


			— Encontrou meia maçã?


			— Encontrei a maçã inteira. Comi metade. Posso comer inteira, se...


			Ele pegou o pacote da minha mão.


			— De nada.


			Dax levantou a xícara num brinde e bebeu um gole.


			Nem um “obrigado”.


			— Uma das bibliotecárias deve ser ladra de maçãs. O saquinho onde a encontrei era de alguém acostumado a ter sua comida roubada. Agora colaboramos para essa desconfiança.


			— Tenho certeza que você vai repor a maçã mais tarde.


			— Talvez. — Voltei à cadeira onde havia dormido. O saco de dormir continuava no chão. Olhei para ele por um longo instante sem querer ter que usá-lo, mas meus braços estavam cada vez mais arrepiados, por isso engoli o orgulho e o peguei. Envolvi os ombros com o saco de dormir e sentei, segurando a xícara entre as mãos e desejando que fosse uma bebida quente dentro dela.
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