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Introdução




  Como decifrar pictogramas de há dez mil anos


  Se não posso sequer decifrar minha escrita interior?




  (Carlos Drummond de Andrade)




  Os versos dessa epígrafe põem-nos diante de dois polos bem intrigantes: o dos primórdios de nosso desejo de buscar uma expressão que vá além dos limites do corpo e aquele que representa os traços mais profundos e primitivos da própria expressão de si. Este livro, em suas articulações teóricas, busca resposta entre esses dois polos, em uma movência que se dá entre dois campos teóricos bem intrigantes: o que recobre a História da escrita e da oralidade em seus embates e enlaces ao longo do tempo, e aquele que resulta de um esforço de aproximação entre a Linguística, a Psicanálise e a Análise do Discurso. Essa síntese ajuda-nos a respaldar uma abordagem nova, que leva em conta essa “escrita interior”, essa maquinaria oculta que nos põe diante de um outro, de uma alteridade, cuja integridade e clareza sempre nos escapam.




  Como nossas pesquisas se situam no campo do ensino da leitura e da escrita, focando mais precisamente a entrada da criança na escrita (alfabetização/letramento), é inevitável que algumas perguntas do leitor ressoem já no início do livro: não seria complexa demais essa armação teórica para um professor alfabetizador? Por que tramar tanta teoria e áreas do conhecimento para enfrentar o desafio de ensinar a ler, que a outras linhas (por exemplo, o Método Fônico e o Construtivismo) parece bem mais simples?




  De fato, já tivemos que dar respostas a essas perguntas e, em uma das ocasiões, formulada de modo bem irônico: você não está montando um canhão pra atirar num tico-tico?




  Gostaríamos muito de admitir e até mesmo assumir uma metodologia mais simples, uma abordagem teórica única ou bem arrumada, mas nosso “tico-tico”, em seus saracoticos, põe demandas que, muitas vezes, sequer são percebidas pelos apregoadores de métodos ou de concepções bem situadas. Esta nossa obra enfrenta, portanto, essa complexidade e tenta fazer isso do modo mais palatável possível.




  No Capítulo 1, por exemplo, tentamos resolver uma dessas demandas complexas, que em uma versão “simples” poderia assim ser resumida: o aluno entra na escrita a partir do que já traz do berço, sua oralidade-letramento; então não bastaria fazê-lo compreender o jogo entre o oral e o escrito para garantir sua entrada esplêndida na escrita? Como se verá ao longo destas páginas, as coisas não são tão simples assim. Saímos à busca de uma oralidade e de cara já encontramos duas: a que chamamos fala cotidiana e a que nomeamos “oralidade”, que para nós se formalizou em um conceito que reúne os gêneros mais formulares, mais ritualísticos, os menos prosaicos que, de alguma forma, exigem alguma suspensão da cotidianidade para se atualizarem. Também notamos que as duas modalidades (fala cotidiana e oralidade) não constituem uma dicotomia ou uma armação polar, antes se enredam, se entrecruzam e se fecundam mutuamente. Na trilha dos escritores, procuramos relacionar genesicamente essa oralidade à literatura, à função poética, desde os primeiros momentos da aquisição da linguagem. Essa busca levou-nos a reconhecer que boa parte das manifestações discursivas e linguísticas dessa relação entre fala cotidiana e oralidade implica o inconsciente e posicionamentos subjetivos que, como veremos, merecem estudos detalhados. Daí então termos projetado um tópico especial para discutir a questão, escansões da voz e da escrita, que procura enredar estudos das áreas de Psicanálise, de Linguística e de História da escrita em sua relação com a oralidade. Apesar dos panos-pra-manga que esse capítulo pode dar, o educador, com um pouco de paciência, poderá tirar daí reflexões importantíssimas para o ensino da escrita, sobretudo para o período da alfabetização.




  No Capítulo 2, Do literário ao literal, procuramos passar em revista o ensino de leitura e escrita vigente nos dias de hoje, tomando sobretudo alguns documentos dos governos (do MEC, da Rede estadual paulista e da Rede estadual paulistana). Notamos que, em nome de certa fidelidade a um conjunto de autores que emergiram nas frondes do marxismo, adotou-se certo pragmatismo (“o uso da língua”, “a língua enquanto uso”) que parece ter perdido o controle quando em confronto com o neoliberalismo de hoje. O resultado é uma superabundância de gêneros discursivos do cotidiano (receitas, bulas de remédio, logomarcas, bilhetes etc.) nos livros didáticos e nas salas de aula, que tomam o lugar dos textos literários.




  No Capítulo 3, Da corporalidade ao literário — como contraponto às críticas que lançamos sobre as concepções que norteiam programas e produções dos governos — apresentamos uma proposta de alfabetização e letramento que toma a literatura, a função poética, a oralidade como pontos de partida e, ao mesmo tempo, procura assimilar os novos suportes e meios de nosso tempo.




  O contraste entre os dois capítulos (2 e 3) ajudará o educador não só a se posicionar diante dos documentos oficiais e das “formações” ou “formatações” em voga, mas também a situar melhor a leitura e a alfabetização, a oralidade e a escrita, nesse nosso contexto de novos suportes, meios e linguagens dinâmicas.




  No Capítulo 4, Experiências e pesquisas, procuramos trazer dados e reflexões a partir de três pesquisas em escolas públicas brasileiras, mostrando que nossa insistência na oralidade já rendeu frutos interessantes e que se esboça aí uma metodologia corajosa, que, além de insistir no “entusiasmo” e nas fantasiações das crianças e adolescentes e de alçar a função poética e as narrativas literárias ao primeiro plano, evidencia a importância da “escuta” e dos diagnósticos como ferramentas fundamentais da equipe de alfabetizadores. Mostramos ainda que essa equipe resume também uma outra persistência cujo objetivo é enfrentar a heterogeneidade desde os anos iniciais do Ensino Fundamental de nove anos, a partir de um manejo didático cotidiano, que deve ser planejado, executado, avaliado e reavaliado por uma equipe e não ficar sujeito às singularidades e boa vontades de professores isolados e abandonados em suas classes.




  Nas Considerações finais, retomamos os dois pontos mais importantes de nossas articulações e pesquisas (a importância de um trabalho coletivo e de um manejo didático mais preciso da heterogeneidade; a insistência no foco literário e na diversidade de suportes da contemporaneidade) e refletir sobre os percalços e desafios das transposições de teorias para a prática escolar, incluindo estas que estamos em vias de elaborar.




  Temos plena consciência de que os esforços postos nesta obra ainda não arredondam completamente uma nova proposta de ensino, mas suspeitamos que algumas novidades deste texto podem implicar criticamente a área de Língua Portuguesa, sobretudo a da pedagogia responsável pela alfabetização de crianças desde a Educação Infantil aos ciclos iniciais do Ensino Fundamental.




  
Capítulo 1





  ORAL E ESCRITO FAZENDO LETRAS




  O poeta Manuel Bandeira escreve, em Itinerário de Pasárgada, que sua vocação para a poesia encontra origem em sua mais remota infância. A memória do poeta busca lá nos três anos de idade o manancial de sentimentos que ele identifica como de “natureza artística”. Seu primeiro contato com a poesia, com os versos, teria ocorrido, segundo suas próprias palavras, a partir da escuta de contos de fadas e histórias da carochinha e ainda faz questão de enfatizar a emoção que sentiu quando, aos seis anos, ouviu pela primeira vez a cantiga da menina enterrada viva, que aparece no conto A madrasta; ouçamo-la:




  Jardineiro de meu pai.




  Não me cortes meus cabelos.




  Minha mãe me penteava




  Minha madrasta me enterrou




  Pelo figo da figueira




  Que o passarinho bicou.




  Xô, passarinho!




  Ainda hoje, qualquer criança se extasia diante desse “xô passarinho”, que marcou a infância de nosso poeta. Mais adiante, Bandeira reforça que, mesmo após sua entrada na escola, dos seis aos dez, seus ouvidos captavam os gêneros populares, as falas da rua e os textos que vinham das seletas escolares e mesmo dos jornais. De fato, em seus poemas — como o belíssimo Evocação do Recife — os gritos das crianças brincando, as vozes dos adultos nos festejos juninos e a dos pregões de rua dão ao poema um tom nostálgico, de uma felicidade que, apesar de perdida, deixa seus restos ali na memória, franqueando a possibilidade poética.




  Jorge de Lima, importante poeta moderno, também nascido no final do século XIX, do mesmo modo que Bandeira, mostra que a poesia esteve na base de sua escrita. Vejamos o poema que escreveu quando tinha apenas sete anos:




  Eu queria saber versos




  como o meu amigo Lau.




  Nunca vi versos mais belos




  como ele sabe lá.




  Trocava até meu carneiro




  meu velocípede sim




  sem saber os seus versos




  meu Pai que será de mim?




  Meu pai me bote na escola




  de meu velho amigo Lau.




  Quero aprender com ele




  versos não b, a, bá




  (Lima, 1978, p. 9)




  Bem provável que os dois poetas contaram com um berço urdido em versos e acolchoado de cantigas e histórias de toda sorte; em outras palavras, foram embalados em um ambiente parental bastante rico em poesias, tanto as de origem oral como as da escrita.




  Entretanto, as coisas nem sempre são assim tão parentais. Há escritores como, por exemplo, Graciliano Ramos, que parecem não ter experimentado um contato com esse aliciante estofo materno e paterno. Em seu livro Infância (Ramos, 1972), constatamos, já nos parágrafos iniciais, que os primeiros versos que o escritor ouviu, quando menino, não vieram da boca da mãe ou mesmo do pai. José Bahia, homem rude, espécie de jagunço que trabalhava na fazenda de seu pai, é que abria para ele as possibilidades do verso:




  Eu nasci de sete meses




  fui criado sem mamar




  bebi leite de cem vacas




  na porteira do curral.




  Retornos aos primeiros anos da vida, desses e de tantos outros escritores, mostram que os textos orais da infância estão por detrás de toda armação de linguagem que o adulto recria posteriormente, seja escrita, falada, pictórica ou mesmo corporal. Por exemplo, a cena de um jagunço cantando para uma criança de berço, Graciliano a recupera em São Bernardo, com o personagem Casimiro Lopes, jagunço ambíguo que, apesar de ser um assassino do tipo pau-mandado, mostra desvelo e carinho ao cuidar do filho do patrão, Paulo Honório:




  E o filho chorava, chorava continuadamente. Casimiro Lopes era a única pessoa que lhe tinha amizade. Levava-o para o alpendre e lá se punha a papaguear com ele, dizendo histórias de onças, cantando para o embalar as cantigas do sertão. O menino trepava-lhe às pernas, puxava-lhe a barba, e ele cantava:




  Eu nasci de sete meses,




  Fui criado sem mamar.




  Bebi leite de cem vacas




  Na porteira do curral.




  (1996, p. 138)




  Nos exemplos citados podemos notar o envolvimento dos três futuros escritores com textos bem diferentes daqueles que se poderiam transcrever a partir de uma fala coloquial (diálogo) entre pais e crianças. O que queremos dizer é que nem só de diálogo e de prosa cotidiana vive a criança pequena, pois desde o berço, sua linguagem em constituição é atravessada por uma verdadeira polifonia textual, entretecida a partir de suas relações com os pais, com outras crianças e outros adultos.




  Na tentativa de compreender esses entrecruzamentos textuais, vamos fixar aqui dois eixos linguageiros que se interpenetram de forma bem dinâmica, constituindo, entre eles, essa tessitura discursiva, que desde cedo já revela os elementos e as funções mais essenciais da linguagem, inclusive as que podem fornecer as bases necessárias à entrada da criança na escrita. A partir dessa configuração, pretendemos discutir possibilidades interessantes de ensino da leitura e da escrita, tomando como base, sobretudo durante o processo de alfabetização, o que definiremos aqui como oralidade infantil.




  Para ilustrar esses dois eixos, poderíamos tão somente contrapô-los em duas faixas, constituindo o que seria uma dicotomia simples, como podemos observar na imagem da página seguinte.




  Entretanto, quando levantamos os complexos fenômenos que ocorrem no cotidiano da língua, percebemos que qualquer modelo imagético teria que admitir seu fracasso. Se levarmos em conta as duas faixas, teríamos que explicar os atravessamentos, ou seja, os falantes, tanto adultos como crianças, quando fazem as formas passarem de uma para a outra sem pensar muito, na maioria das vezes por um efeito associativo; por exemplo: alguém, para dar um conselho, poderia fazê-lo contando uma história, uma fábula. Do mesmo modo, no interior de um causo, o contador faz esforços para imitar a fala cotidiana das pessoas; num telejornal, o âncora, embora esteja ancorando a sua leitura em um texto escrito, tenta expressar-se de forma espontânea, mais próximo possível da fala cotidiana.




  Frequentemente, as crianças iniciam uma cantiga a partir de uma palavra que a enlaça. Graciliano Ramos mostra isso em Infância, quando, para se proteger de uma ameaça vinda do mundo adulto, a ideia de que o sapo boi “morde como cachorro e, se pega um cristão, só o larga quando o sino toca” (p. 74) entra em uma associação que vai evocar um outro sapo, o da cantiga de ninar:




  Sapo cururu




  Da beira do rio.




  Não me bote na água,




  Maninha,




  Cururu tem frio.




  Cantiga para embalar crianças. Os cururus do açude choravam com frio, de muitos modos, gritando, soluçando, exigentes ou resignados. Eu também tinha frio e gostava de ouvir os sapos. (p. 74-75)
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  Temos aí um belo exemplo da interpenetração e do enredamento dos dois eixos na memória infantil, embora aqui recriado literariamente. Outro caso que podemos citar como exemplo é o de Júlio (três anos) que, ao ouvir alguém dizer que um “gato” havia entrado no quintal, dispara imediatamente a parlenda “cadê o toucinho daqui? O gato comeu! Cadê o gato…”. Ou então o surpreendente e quase inexplicável pedido de Luíza (dois anos) à sua mãe em resposta a uma bronca que levou quando batia em uma tigela com uma colher de pau:




  “— Filha, você vai quebrar a tigela!




  — Mãe, canta o pato!”




  Aqui um fragmento da fala da mãe puxou imediatamente a música e a letra de O pato, de Vinicius de Morais, mais precisamente o verso “quebrou a tigela”, que imediatamente remete a criança ao texto da canção e ao seu título. Na repreensão da mãe, a mensagem punha a criança na posição de sujeito do verbo “quebrar”; com a associação, o pato vem ocupar esse lugar, dando à criança a vantagem — ainda que inconsciente — de sair da posição de quem merece uma bronca, além de contar com a vantagem de migrar para uma situação mais privilegiada, a de quem escuta uma cantiga cantada pela mãe.




  Essa relação intertextual ou interdiscursiva, tão importante entre uma palavra ou expressão da fala cotidiana e um texto completo anteriormente memorizado, é bastante comum na vida das crianças que têm o privilégio de conviver com uma pluralidade de textos — aliás, é uma operação que abre o traçado de uma subjetividade de entre-textos, ou seja, um sujeito-efeito resultante das possibilidades de relações que os dois eixos proporcionam. Esse fenômeno, que no ensino de literatura é conhecido como intertextualidade, é um dos dispositivos fundamentais do bom leitor. Essa associação — é preciso frisar bem — é imprevisível; nem o próprio falante percebe como ela se dá. A língua na infância, em seu enredamento discursivo com os textos da cultura, permite à criança exercer suas experiências estéticas e literárias, como, por exemplo, este encaixe métrico realizado por uma criança de cinco anos:




  Gustavo disse a sua tia: “fiz uma música para você e para o Claudemir.




  Quer ver?” E começou a cantar:




  “Alecrim, alecrim dourado




  Que nasceu no campo




  Sem ser semeado…”




  Repetiu mais uma vez sem mudar uma palavra sequer. De repente, no verso seguinte, engata, no ritmo e na métrica, a seguinte palavra:




  “Foi o Clau de miiiir




  que me disse assim




  Que a flor do campo




  é o alecriiiim.”




  Aqui notamos a associação entre a música que a tia cantava para ele cotidianamente e o nome de seu tio. O encaixe métrico aí é surpreendente, o verso “foi o Claudemir”, cantado no ritmo e na melodia da música, corresponde ao segmento métrico original “foi meu amor!”, e ainda reformula o sentido geral da cantiga, assimilando a ela sua proposta inicial de fazer uma homenagem à tia, introduzindo o nome do tio na pauta. É impressionante como seu desejo, sua intenção oculta (homenagear a tia, aceitando o tio, mas sem perder o fio erótico que conduzia suas incômodas perguntas sobre o relacionamento dos casais) foi inconscientemente posta em palavras utilizando uma matriz textual que lhe veio da própria tia (a cantiga). Outro caso que recolhemos e que também impressiona é o de Rafaela (1,9 ano), no seguinte diálogo com a mãe:




  Mãe: — Como se chama o seu ursinho?




  Rafaela: — Se chama solidom (solidão).




  Uma pessoa que não perceba os efeitos metafóricos e metonímicos da língua poderia cismar que a criança estivesse aí denunciando sua solidão; contudo temos aí um efeito associativo com a cantiga “Se essa rua fosse minha”, mais precisamente com o verso “Nesta rua, nesta rua tem um bosque/ que se chama, que se chama solidão”.




  A criatividade linguística de Graciliano, de Júlio, de Luíza, de Gustavo e de Rafaela tem dinâmica próxima à de um chiste, em que uma pessoa engata à conversa uma associação sem tê-la planejado. Como no exemplo a seguir, situação que se dá entre dois vizinhos da cidade de São Paulo:




  — Com é que se explica essa falta de água repentina?




  — É, acho que ninguém “SABESPLISCÁ” essa calamidade! (ambos riem ao encontrar a sigla da empresa responsável pelo tratamento de água: SABESP inscrita em “sabe explicar”).




  Outro caso interessante que nos ajuda a questionar o conceito de consciência fonológica: Tomás (seis anos e meio), que por ser filho de um amigo, entretinha comigo uma relação muito próxima a ponto de me chamar de tio fulano (apelido familiar), teve que enfrentar uma situação de distanciamento quando se encontrou comigo no papel de coordenador escolar. Seu pai explicou-lhe que nesse ambiente, na escola, ele não poderia utilizar o apelido familiar, e sim o nome Claudemir, que para o menino soava muito estranho. Ao se deparar comigo e ao me cumprimentar, cometeu esse interessante equívoco: “—Bom dia, prof. Valdemar!”.




  Note que a troca de Claudemir por Valdemar se dá por meio de uma homofonia das mais interessantes; vejamos o pareamento das sílabas e fonemas:




  

    

      	

        [klau]


      



      	

        [de]


      



      	

        [mir]


      

    




    

      	

        [vau]


      



      	

        [de]


      



      	

        [mar]


      

    


  




  A pergunta que cabe nesse caso incomodaria muito os defensores, por exemplo, do método fônico, que sustentam seu sistema na ideia de consciência fonológica, ou mesmo dos construtivistas, que veem um sujeito ativo e consciente em cada operação criativa: que consciência ou subjetividade mobilizou essa forma semelhante (Valdemar) no lugar da forma dita antes pelo pai (Claudemir)? Para nós, já fica clara aí a presença de uma dimensão inconsciente, de um sujeito intervalar e de um movimento próprio da língua, com seus efeitos metafóricos e metonímicos.




  Esse dinamismo da língua, que implica o inconsciente e uma memória textual/discursiva, de fato não condiz com o modelo das duas colunas discutido páginas atrás e, talvez, nenhum modelo, por mais sofisticado que fosse, recobriria as inúmeras possibilidades associativas entre a palavra cotidiana e os textos lúdico-poéticos. Entretanto, vamos adotar aqui um modelo que, por sua complexidade, julgamos mais adequado: a faixa de Moëbius — superfície uni(bi)lateral criada em 1858 pelo matemático August Ferdinand Moëbius.




  Esse objeto topológico permite pensar que o Eixo A e o B, quando parados, estruturados, podem formar dois lados de um fenômeno (como a metáfora da folha de papel proposta por Saussure, 1960); mas quando em processo, quando no calor da ação, há sempre a possibilidade da inter-penetração entre eles. Como na ilustração a seguir, criada por Escher, em que as duas formigas trocam de lado sem se darem conta de terem atravessado alguma borda, algum furo.




  

    [image: Images]




    (Escher, 1994, p. 40)


  




  Note que a intenção aqui não é captar todos os fenômenos, mas apenas entender que a qualquer momento, com a língua em processo, as duas dimensões podem convergir para uma única fita alongada. O que é bidimensional se torna unidimensional. Lacan e os lacanianos em geral utilizam a faixa de Moëbius para efetivar suas “mostrações” paradoxais, o modo como o signo cede vez ao significante ou para compreender a interpenetração das cadeias significantes que fazem a dinâmica da língua e do psiquismo.




  Para compreender melhor, retomemos nossos dois eixos de forma dicotomizada, isolando os textos possíveis da fala cotidiana (com função comunicativa) e os chamados lúdico-poéticos (função poética):




  • na faixa A, elencamos os diálogos cotidianos, as conversas que, em geral, são encaminhadas para orientar as diversas possibilidades de ação entre as pessoas. São os chamados textos comunicativos, diálogos, produções linguísticas que estariam subordinadas à Função Comunicativa e a uma rede discursiva mais ligada à ideia de língua-ação, que podemos também chamar de função pragmática.




  • na faixa B, incluímos todos aqueles textos que a tradição veio peneirando, formatando e reatualizando a partir da memória dos pais, dos filhos, das crianças e dos adultos em geral. O que os caracteriza é que, em geral (quero dizer, não rigorosamente!), são mais formalizados, mais completos, que os da faixa A, além de serem ativados por uma intenção outra, que vai além da utilidade comunicativa. São, como diria Manoel de Barros, “desúteis”, ou seja, servem para o “de brinca”, para o jogo, para o lazer, enfim, expressam emoções. Quando alguém repete uma parlenda ou canta uma cantiga a uma criança, só espera dela uma participação jubilosa, esfuziante, alegre, enfim, propõe um enlace marcado pela afetividade, pela emoção. Para que o adulto possa se envolver de fato, suas memórias mais primitivas são acionadas. De onde tiramos, por exemplo, uma brincadeira como o “Serra, serra, serrador” se não de uma memória vivenciada na infância?! Nos ludismos que se dão entre adulto e criança, o que se vê é o reencontro de uma criança do passado (na memória do adulto) com a que está no presente. A produção desses textos se vincula à função poética e formam uma rede de memória que já enraíza potencialidades para o gosto literário, como mostrou Bandeira.




  Em nosso esquema, mesmo no dicotômico, note que é possível dar meia torção nas duas faixas. Se as deixamos com as pontas quase se juntando é porque já queríamos com isso mostrar que essa divisória entre os eixos só é estanque porque precisamos efetivar didaticamente distinções, mas, no processo, no frege dos eventos discursivos, os dois lados podem figurar como apenas um, ou seja, o que aparentava dois fenômenos muito distintos acaba revelando uma dinâmica de encontros entre eles. No entanto, esses encontros podem ser bem marcados, percebidos e apreciados, ou cair no esquecimento. Por exemplo, uma pessoa pode ter sua fala e suas decisões marcadas por alguns provérbios ou adágios, mas não identificar a gênese dessas relações — o que lembra o esquecimento número 1 de Pêcheux (1988, p. 173) ou mesmo o recalque freudiano, pois um paciente em análise, ao remontar esses fragmentos perdidos, poderia dar um passo importante em sua análise.




  Entre um eixo e outro, esses inusitados vínculos intertextuais constituem dinâmicas linguageiras e subjetivas que, como veremos, funcionarão como verdadeiras matrizes sobre as quais se estenderão muitas habilidades linguísticas e discursivas — entre elas, as que aqui mais nos interessam são as que potencializam posições subjetivas que favorecem a leitura verdadeiramente significativa, como demonstramos antes. Essa nossa hipótese pode ser assim formulada: apesar das interpenetrações possíveis entre esses dois eixos (função pragmática e função poética), temos aí duas modalidades distintas de uso da língua com possibilidades de dominância de uma ou de outra na infância. Por exemplo, para algumas crianças, a fala cotidiana pode se reduzir a imperativos, frases curtas e fragmentadas, muito dependentes do contexto, sempre instruindo ações ou inibições no mundo; para outras, a flexibilidade pode dar o tom, ou seja, haverá mais relações com esses textos in absentia. Nesse caso, esse repertório funcionaria como uma rede de facilitação linguageira, que é a base das habilidades exigidas pela escrita, tanto em sua dinâmica de leitura como de produção textual. Isso significaria que a função poética estaria sempre de prontidão, mas dependeria, no entanto, de um posicionamento subjetivo para se efetivar — como veremos mais adiante.




  Como mostraremos no Capítulo 3, temos encontrado em nossas pesquisas alunos que trazem na memória um repertório razoável de textos marcados pela predominância da função poética e outros com repertório mais encurtado e até mesmo quase inexistente. Evidenciaremos que essas defasagens requerem escutas diferenciadas (Belintane, 2010), sobretudo quando se parte de uma concepção que quer pensar a entrada na escrita, facultando possibilidades de posicionamentos subjetivos mais propensos à leitura. Os exemplos que vimos e essa primeira distinção que fizemos têm como objetivo abrir caminhos para um reposicionamento de algumas concepções teóricas da Psicanálise, da Linguística e da Análise do Discurso no universo infantil, mais precisamente nas relações de ensino e de aprendizagem (escolares e parentais) que marcam a entrada da criança tanto na língua como na escrita.




  
Subjetividades de permeio





  Para um educador da área de linguagem, é sempre importante saber quais posturas teóricas estruturam esta ou aquela proposta de ensino, mas mais importante ainda é reconhecer que entre teorias e realidades há lacunas e impasses. Não há teoria que se mantenha inabalável diante das diferenças e complexidades que emergem em uma sala de aula situada em seu tempo e lugar. A alegoria da peleja (no interior, é o nome que se dá a uma cobertinha curta, que não cobre o corpo inteiro, mas com a qual a pessoa acaba se esquentando de tanto “pelejar” à noite no exercício de cobrir a cabeça e descobrir os pés e vice-versa) deve estar sempre de prontidão no horizonte do educador. A teoria é a cobertinha, nosso jogo de cintura é o pelejar do qual depende o quanto se esquenta.




  Como quase todas as concepções gestadas na área de linguagem nas últimas décadas, nossa perspectiva rejeita convictamente a ideia de que a língua seja um mero código consensual que os homens utilizam exclusivamente para a comunicação. Entretanto, marcaremos aqui uma diferença em relação às teorias que hoje prevalecem: algum código ou estrutura continua existindo sobretudo no momento em que se isola um elemento para se compreender seu funcionamento — por exemplo, como se relacionam os elementos básicos da língua e da escrita: o fonema, a sílaba, a palavra falada e a escrita; em outras palavras, ainda se pode, com calma e prevenção, pensar processo e estrutura combinadamente. Também não caímos na tentação de ver, no funcionamento da língua, apenas as ações construtivas de um sujeito centralizado, que se posta por detrás dos mecanismos linguísticos e, conscientemente, manipula seus elementos a partir de suas tentativas e erros. Do mesmo modo, não assumimos, como já se fez muito na pedagogia, em nome de um dinamismo de bom tom, que tudo o que seja passividade deva ser posto de lado como um mal. Tal qual vimos para o par oralidade-escrita, também passividade e atividade se fundem e se separam moëbianamente e, ainda, em nossa concepção, a passagem de uma para outra não é uma mera questão de boa vontade — ou seja, boa parte desses movimentos são inconscientes — um exemplo é a rápida ligação que Luíza faz entre o que disse a mãe, “você vai quebrar a tigela”, e a canção do pato — teria ocorrido aí um esforço cognitivo consciente? A mãe planejara com antecedência esse enlace? Se desse acontecimento discursivo emergiu o sentido da palavra “tigela”, pouco se pode dizer; no entanto, o que se pode dizer, e até se aproveitar no ensino, é que esse texto — posto antes em sua memória — tem uma importância fundamental, pois funciona como uma matriz sensível aos efeitos metafórico-metonímicos — matriz privilegiada, porque em vez de acionar uma outra palavra ou situação cotidiana, remete a um texto completo e instiga um reposicionamento subjetivo de natureza moëbiana: a criança era um sujeito-ação, simplesmente gastando um bom volume de energia, mas de repente se aciona algo de outra ordem, que baixa o nível energético e engaja a criança na palavra, na poesia.




  Outro elemento importante que já se pode afirmar (e que pretendemos confirmar): faz diferença ter ou não ter um volume de textos na memória, sobretudo desses gêneros da oralidade infantil, cujo corpo estético favorece esses reposicionamentos subjetivos. Claro que não pretendemos assumir a ideia de que basta ter textos para que uma subjetividade venha mudar o tom da criança, pois, além da memória, estão os traquejos discursivos, os avatares do desejo.




  Esse desencontro de sentidos entre a fala do adulto e a fala da criança, que é também um encontro, para a nossa teoria, é uma dimensão da língua a que Milner chama dimensão do não idêntico:




  é o equívoco e tudo o que o promove, homofonia, homossemia, tudo o que suporta do duplo sentido e o dizer em meias-palavras, incessante tecido de nossas conversações. (1987, p. 13)




  É essa dimensão que permite uma aproximação mais efetiva entre Linguística e Psicanálise. Nesse contexto teórico, nossa concepção encontra apoio também nas pesquisas de Claudia De Lemos e seguidores — que projetaram no Brasil uma Psicolinguística da escuta do equívoco, na dimensão do não idêntico, balizando seu percurso teórico a partir de seu encontro com a Psicanálise:




  A oscilação entre o outro e a língua — cernidos mais no que a fala da criança fazia ver deles do que por um olhar instrumentado por teorias — se fez sentir nos vários artigos que escrevi até 1992 […] momento em que encontro na Psicanálise, mais precisamente, em um primeiro contato com a obra de Jacques Lacan, razões para insistir na Linguística como um afastamento crítico em relação à Psicologia do Desenvolvimento. (De Lemos, 2002, p. 50)




  De Lemos mostra que a trajetória que engaja a criança, como sujeito, na aquisição da fala pode ser analisada a partir de uma “escuta”, que põe em relevo três posições:




  (1) a criança em relação à fala do outro, mas num processo de não coincidência (aqui se refuta a mera imitação), em que se alternam os fragmentos linguísticos que marcam a alienação (por exemplo, fragmentos vindos diretamente de episódios de fala da mãe, quer da cena Linguística do momento da interação, quer de outra acontecida antes) e a separação (que marca mais decisivamente as não coincidências de sentido entre a fala da mãe e os fragmentos que reaparecem na fala da criança; por exemplo, a mãe diz “telefone”, a criança, em vez de repetir o mesmo fragmento, diz “alô” — evidencia-se aí um processo de subjetivação, assim explicado por De Lemos:




  Se o polo dominante ou convergente da primeira posição é o outro, as relações entre os significantes que vêm do outro dão a ver o funcionamento da língua e um processo de subjetivação por ele regido, isto é, que aponta para um sujeito emergente no intervalo entre os significantes do outro. (p. 58)




  (2) na segunda posição, o polo dominante é a língua — observa-se a emergência subjetiva a partir da análise de erros na repetição de sequências paralelísticas, do tipo:




  Episódio 7 (brincando com uma boneca)




  eu falo tudo o que eu quero




  ela come tudo o que eu quero




  ela faz tudo o que eu quero




  ela brinca que eu quero




  ela brinca que eu faço




  (Mariana: 2:9.28) (p. 59)




  Note-se aí que a criança explora a estrutura inicial, mas cruzando outras cadeias, de outros contextos, até chegar a um nonsense com a recombinação de fragmentos já ditos (“ela brinca que eu faço”). A pesquisadora evidencia, neste e em outros episódios, o que esse processo tem de alienação (a criança chega mesmo a interromper uma narrativa por efeito dessas substituições) e o que tem de ganho, pois tais deslocamentos abrem outros sentidos: “[…] seus enunciados são cadeias permeáveis a outras cadeias e, portanto, passíveis de deslocamento, de ressignificação, de abrir-se para significar outra coisa” (p. 61).




  (3) Na terceira posição, instancia-se uma subjetividade dividida entre o que se fala e o que se ouve, ou seja, a criança percebe não só as reações do interlocutor diante de um enunciado confuso, como também refaz por si mesma um erro ou um enunciado pouco claro, como no episódio a seguir:




  Episódio 11: (Ao contar uma história, R tenta, como diria o linguista, colocar em discurso direto a fala de um personagem)




  R: Eu e a Aninha quando crescerem que nem (pausa longa) (retomando) João falou assim: eu e a Aninha quando cresce, crescerem… crescererem… querem sê almirante de navio. (p. 62)




  De Lemos, em vez de classificar essas alterações como surgimento de uma capacidade metalinguística ou mesmo de um sujeito que progressivamente domina o processo como ocorrem nas teorias sócio-histórias e gerativistas, prefere antes desvelar aí “a emergência de um sujeito em outro intervalo: naquele que se abre entre a instância que fala e a instância que escuta, instâncias não coincidentes…” (p. 62)




  Ao finalizar seu artigo, a pesquisadora indaga sobre a relação entre os efeitos da língua em si (por exemplo, a criança completando estruturas paralelísticas como um efeito reflexivo da própria língua) e os processos de subjetivação quando se leva em conta o grande Outro como tesouro dos significantes (p. 64). Em outras palavras, a pesquisadora está corroborando, no campo da aquisição, a dinâmica psíquica lacaniana das relações imaginárias (espelhamento com a mãe) atravessadas pelo simbólico (introdução do terceiro elemento sob a égide da função paterna) — tal qual no esquema L de Lacan, que mostraremos mais adiante.




  No Brasil, essa perspectiva de De Lemos é pioneira em aquisição de linguagem, mas já vem sendo retomada também no campo da escrita e de seu ensino: Borges (2006), enfocando o processo de entrada da criança na escrita (alfabetização); Bosco, a relação entre desenho e letra (2002) e a emergência e a função do nome próprio no processo de aquisição da escrita (2009); Oliveira (2009), que analisa a emergência de traços singulares (de autoria) em manuscritos de crianças do Ensino Fundamental.




  Em um artigo intitulado A alienação e a separação na paródia: uma estratégia para a produção de texto com alunos de 9 anos (Belintane, 2012, no prelo), aproximamos esses dois conceitos de Lacan da paráfrase e da paródia. Ao longo deste texto, utilizaremos esses conceitos, retendo sempre a ideia de alienação na linguagem, ou seja, uma criança pode se alienar na linguagem desde as imagens até, por exemplo, a imagem da letra (quando subvocaliza em demasia, levando um tempo razoável para dela se separar e extrair o conceito, o sentido). O par alienação e separação no campo analítico, funciona, para Lacan (1993), como correlatos da metáfora e da metonímia: o efeito de semelhança pode sustentar a alienação, já a mobilidade da metonímia faria o efeito da separação. Toda essa nomeação não deixa de ser uma retomada do par condensação e deslocamento, usado por Freud (1988) em A interpretação de sonhos.




  Como vimos nas páginas anteriores, a criança desde o nascimento está submetida às possibilidades linguageiras dos pais. Cada grito, cada choro, cada gesto infantil será interpretado pelos pais e recoberto por falas, cantos e outras possibilidades da língua; em contrapartida, os acalantos, contos e ludismos linguísticos vão se enredando e constituindo um outro modo de se posicionar na linguagem.




  Apesar de os pesquisadores da área de aquisição de linguagem se centrarem demasiadamente sobre o diálogo (adulto-criança; criança-criança), não é difícil reconhecer que o estofo linguístico que envolve a infância é entretecido como uma ampla rede de possibilidades discursivas e textuais. Tanto para a mãe como para o pai, o cabedal linguístico exigido nas relações iniciais com a criança não é apenas aquele extraído do uso comum da língua (função comunicativa), que se atualiza no diálogo. Ao contrário, todos esses jogos linguageiros parecem brotar inexplicavelmente de alguma memória afetiva muito especial, uma memória ativada pela função poética e por uma discursividade que já predispõe a uma infância aninhada em um amplo e tradicional repertório de textos, que são os gêneros da tradição oral infantil. Notemos a seguir, como Perroni (1992), ao pesquisar a emergência de elementos da narrativa na infância também, pôde se deparar com elementos aparentemente inexplicáveis. No diálogo a seguir, podemos detectar uma intromissão de um elemento de um conto de fadas na fala da criança (“Chapeuzinho Vermelho” na versão dos Irmãos Grimm):




  (D. procura por um carrinho de bebê)




  1. F. Não sei onde está.




  2. D. Já sei! Deu pro nenezinho da Susana! Sabe quem é?




  3. F. Quem é a Susana?




  4. É uma moça, amiga da mamãe.




  5. F. A, eu não conheço não.




  6. É minha tia.




  7. F. Sua tia?




  8. É, ela… ela… ó uma pedra, e… e cortou aqui com a faca, cortou pa tirá a pedra, nasceu uma pedra lá, daí cortou aqui pra tirá a pedra.




  9. F. A, cortou aí na barriga?




  10. Nã, aqui.




  ….




  Ela tem um nenezinho. Ela não pode pegar o nenezinho, porque… porque… porque ela cortou.




  (D., LXXX, 3,11.28) (p. 138)




  Apesar de não explorado pela pesquisadora, que no momento focava a ordenação dos eventos da narrativa/relato, percebemos aí um jogo inter-textual revelador: a criança usa o episódio da abertura da barriga do lobo para enfrentar o real insuportável da conversa que está entretendo, os detalhes de uma cesariana. Abrir a barriga evoca o episódio do Lobo, cuja barriga foi aberta pelo caçador e recheada com pedras.




  Buscando um esquema para as interações vistas, podemos chamar a instância que põe em jogo a mãe (outro) diante da criança e vice-versa, como eixo eu-outro (Lacan, 1993). Concordando com a Psicanálise, assumimos que a relação mãe-criança é matricial na formação do psiquismo-linguagem, pois traz o vínculo da alienação para o mundo das relações externas, sujeitando-o à separação. A entrada de um “pai” na relação é que pode estremecer esse vínculo e abrir possibilidades para uma constituição simbólica que vá além desse aparente espelhamento inicial.




  Quando pensamos nesses momentos iniciais da vida, levando em conta as figuras parentais concretas, mãe e pai, acabamos criando um jeito meio mecânico de pensar, diríamos que imaginarizado demais. Lacan trabalha com a ideia de função e não com a presença concreta de um pai e de uma mãe. Podemos pensar em função paterna, função materna e a partir daí assumir então que é próprio da função materna abrir a possibilidade de a criança se entregar, se alienar, aos encantos maternais (alimentação, cuidados, manhês, cantigas, carinhos etc.). De outro lado, é próprio da função paterna intervir nessa relação como um terceiro, como uma polaridade que intervém, perturbando, deslocando, descentrando e abrindo o canal da maternância e do universo parental mais geral.
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