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Gracias al Amor de mi vida que con su invisible presencia siempre consigue enderezar mi existencia, aunque esto signifique experimentar y atravesar un desamor.


			Gracias a la pandemia de COVID-19, a mi familia, a los presentes y a los que ya no están pero forman parte de esta historia, ...


			Gracias a mí, Noe, por ser tan fuerte y valiente...


			Pero, sobre todo, gracias a la enfermedad que te hizo entrar a mi vida.


			Shhh


		




		

			Atrévete y...


			#Àmate siempre


		




		

			1. DIAGNÓSTICO


			No noto los dedos. Mañana llamaré a la mutua para programar cita con la doctora de cabecera y poder exponerle el problema: por la noche siento los dedos de las manos dormidos y un ligero hormigueo. Su respuesta: stress. No me convence. Insisto. Consigo que me pida alguna prueba (analítica, electromiografía entre otras). Conforme voy realizando las pruebas vamos consultando resultados. Nada. Todo correcto. Al final, como las yemas de los dedos de las manos siguen durmiéndose, le hago pedir una resonancia magnética. Sé que está allí el problema porque en 2008 he hecho una por casualidad mientras estaba ingresada en el reparto de neurología del hospital de Messina por visión borrosa. En octubre del mismo año llego a Barcelona y hago otra que confirma el resultado de la anterior: hay una pequeña mancha en la RM craneal compatible con una lesión desmielinizante. Yo decido hacer caso omiso casi hasta hoy: bebo, fumo, me drogo… Con el resultado de la RM de la mutua voy a un neurólogo que esta vez es tajante: «¡ve al hospital!». Y así es: hago todos los galimatías y una vez en Sant Pau me realizan una punción lumbar. El 30 de abril del 2015 vengo diagnosticada de esclerosis múltiple. El mismo día y a la misma hora mi (en aquel entonces) pareja, que volvía a Barcelona tras un viaje de trabajo a Madrid, tuvo un accidente con el coche (él ileso).


			¡Día inolvidable!
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			2. DIARIO DE UN PRIMER BROTE


			5/06/2015


			Llevo 48 h con mi ojo derecho nublado, veo borroso… Lo estrujo… Nada… ¿Mi primer brote? Justo ayer me visitó el Dr.E y me encontró bien (o como se diga para este tipo de enfermedad). Comentamos  juntos la posibilidad de esperar unos meses porque, al parecer, lo que me afecta no ha evolucionado todavía (no dio ningún brote hasta ahora). Tengo otra resonancia en noviembre. Decidimos seguir sin poner tratamiento hasta entonces… Al llegar a casa lo primero que hago es contárselo a V (¡no podía esperar!). Para mí esto solo significa una cosa: ¡VOY A PODER TENER HIJOS! Él no parece comprender lo importante que es esto para mi… Se lo suelto así… Tan de golpe… No me falta tiempo, al salir de la consulta, para marcar su teléfono y decírselo: ¡¡¡6 meses!!! Tengo seis meses para quedarme embarazada. Le molesta oírlo… Creo y espero que no, simplemente se asustaría… Ni el momento ni el lugar adecuado puede ser, y además… ¡Asusta de por sí! Sé que me quiere con locura y que en el fondo lo quiere, igual que sé que será en el momento oportuno pero… No sé qué me pasa… O igual sí… No veo.


			8/06/2015


			¡Confirmado! ¡Brote! Mañana empiezo el tratamiento y para los próximos 5 días tendré que ir en hospital de día a por mi dosis de corticoides. Mañana V va a Sevilla. Espero no haberle traumatizado con mis llantos y discursos trágico-filosóficos… Hoy me ha ayudado mucho tenerle, pero no solamente por su presencia sino también por su forma de estar, hablar, pensar, mirar, amar, ser. Por él todo merece la pena. Hoy tengo bastante nublado mi ojo derecho… Ha ido empeorando estos días… El sábado me había levantado un poco mejor, fue solo una breve ilusión… Al primer café volvía a ver borroso… ¡Qué rabia! Hoy he quedado con mi prima Va para ir a la playa, querría ver D antes del partido y después con el grupo de amigos en el Born (en un bar), pendientes de celebrar o no la Champions. Empiezo en la terraza a la hora del vermut. Dilema 1: ¿¿con ese famoso brote en curso puedo beber un Martini?? La respuesta es un zumo de piña (sabor inspirado por mis gafas de sol recién llegadas a mi colección). A las 15 h piso la Marbella. ¡Que a gustito se está en la playa! V nervioso conmigo por mis tonterías y… ¡mi ojo! este último no me da tregua las tres horas que estoy tomando vitamina D. Espero que mejore en casa tras la ducha. Llegan D, V y S al mismo tiempo que yo bajo con A duchada y espléndidamente blaugrana. Doy un paseo con D hasta el metro del Arc y vuelvo al Born, donde ya los chicos han cogido mesa en el fondo del bar. Me estrujo el ojo y me toco la cabeza a menudo. O me nota y me vuelve a ofrecer el mismo ibuprofeno que había sacado de su mochila justo antes de que me fuera de paseo de hermanos. Dilema 2: ¿tomar o no tomar medicamentos? Creo que pueda ayudar, pero la respuesta es otro zumo de piña y un porrito. No tiene el efecto deseado, pero ya empieza mi Barça. Final de Champions contra la Juve y último partido de Xavi. No pido mucho, solo 90 minutos de nitidez. El partido es un espectáculo aunque a ratos se me hace interminable. La victoria me devuelve la alegría: aplaudo, salto, grito, canto, me pongo mi bandera blaugrana de capa y salgo del bar. Después de una movida de borrachos del barrio, última copa y último bar… Dilema 3: ¿y si tomo un vino para celebrarlo? La respuesta finalmente es ¡sí! Me sienta bastante bien. Después de otra pequeña movida subimos a casa y celebramos título. ¡¡¡Campeones, campeones!!! Duermo muy bien, aunque esto es fácil cuando le tengo a mi lado. Me levanto el domingo bastante hiperactiva y me pongo en la cocina. Resultado: boquerones rebozados (al estilo de mi abuela), caracolillos de mar y guacamole. Bajo al bar. Hoy no me pongo el dilema: ¡vermut! Subimos y tomamos otro vermut, comemos y acto seguido vamos a la cama a celebrar el título otra vez. ¡Fabuloso! Nos quedamos fritos y abrazados (¡buena siesta!). Me levanto con ganas de estar en casa apalancada viendo la rúa del Barça. V tiene ganas de bajar a tomar un café a la plaza. Me pongo guapa (modo celebración) y vamos juntos a la terraza del bar. Entran  ganas de ir a la rúa. Llamo a D por si quiere venir (tendría que ser super rápido) a ver el espectáculo. Llevo menos de 8 años viviendo en Barcelona y es mi tercera Champions, mi segundo triplete, mi cuarta rúa. A esta última vamos bastante justos de tiempo, igual que D (que va tarde). Subiendo hacia ronda Sant Pere, que este año sustituye la clásica ruta, empiezo a notarme cansada. Mi ojo sigue  enfadado conmigo. Pienso que la culpa es del porrito que me he fumado por el camino. Creo que todos, incluso D, disfrutamos del show, yo sobre todo, de ese momento de euforia en el que pasa el autobús con las copas y los jugadores y esto genera coros, saltos, gritos… Saludo a Iniesta que estoy segura me mira (le veo con el ojo bueno) y grito el nombre de Xavi, guapísimo con su bandera de capa. Volvemos al barrio y pronto a la cama. Me noto super cansada.


			Mañana llamaré al médico, a ver…
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			9/06/2015


			Primer día de tratamiento. Intento desde el principio, justo a la primera nota de la alarma, programada para la ocasión mucho antes que lo habitual (7:12 a.m.), tomarlo como algo normal, conocido y que entonces ya no asusta. Voy bastante bien de tiempo, pero no sé porque alargo mucho el rato entre «el último repaso» y la puerta… ¿Miedo reprimido? No sé, puede, lo que sé es que llego con mi moto y mi visión limitada a las 9:58. Voy para el módulo 4 a pedir mi primer chute de cortisona, omeprazol, paracetamol, etc. De paso programo los siguientes 4 días. Todos a las 9:00 a.m., todos menos uno: ¡jueves! Me lo han puesto a las 12h. Pido cambiarlo sin éxito; esta programación me rompería la mañana. Vuelvo a intentarlo. Una mujer con gafas que está en recepción me dice que me pincharían a las 11h… Falta 1h… Me voy a la máquina de café, delante del módulo 3. Quiero un cortado descafeinado pero no me aclaro con la máquina y cuando acabo de insertar las monedas se borra mi selección. Pulso el primer botón que veo: cortado descafeinado. ¡Mío! ¡Qué malo está! Vuelvo a mi modulo 4 con en una mano mi café y en la otra mi móvil. Me llegan mensajes de alguien que me había llamado. El número es el del hospital. Me ve la misma mujer con gafas y me indica el módulo 7. ¡Me adelantan hora! Voy a la sala de espera entre sorbitos de café. No me gusta y lo tiro. Se abre la puerta blanca con ventanas de obló, mi nombre y apellido. ¡Me toca! Me hacen sentar en un sillón al fondo de la sala. Delante de mí un hombre mayor acompañado por un musulmán de unos 40 super mal llevados. Solo me fijo en ellos y en la enfermera que viene a tomarme la temperatura y tensión. Me  pone la vía en el brazo derecho a la altura del codo. Me comenta que será incomodo, pero le contesto que aguantaría y la quitaría al final.


			Ella me hace caer en algo que hasta aquel momento no había tenido en cuenta en absoluto «¿y si cada día te pones una vía?». Lo cual significaba: 5 días, 5 vías, 5 marcas de pinchazo. Ya se lo volvería a decir, definitivamente me quedo con la vía puesta… Me comenta que va a preparar la medicación y que voy a tener que estar allí 2h… Oigo algo en el box de al lado. Una chica me llama. Me pregunta si yo también estoy tomando ¿? Y me dice el nombre de un medicamento raro. Me comenta que es para un brote. Le pregunto qué tipo de brote y le digo que yo también tengo un brote. Ella me dice que tiene enfermedad de Crohn. Me cuesta contestar, respiro profundo y le digo que yo tengo un brote de EM. «¿Qué  es EM?», me pregunta. «Esclerosis múltiple», contesté. Es algo natural y la primera vez que utilizo estas palabras juntas. Me vuelvo a sentar en mi esquina, a dos boxes del suyo, delante de los dos hombres que no paran de mirarme no sé si por chafardear o por el peto tejano corto que llevo.


			Seguimos hablando a distancia. Veo que ella no está sola. Le acompaña un chico que más tarde descubriría que es el padre de su hija, una niña llamada Nao. ¡Qué bonito! ¡Me encanta! ¡Le digo que yo soy Noe! Hablamos de la cuca con la que me he duchado esta mañana, de V, de brotes, de la India, Polinesia, hijos, embarazo, médicos, Sicilia, música, percusiones, campo, arañas, escarabajos, trabajo, droga y sus poderes curativos… Ella acaba un poco antes que yo. 20 minutos antes de que ella acabe, su chico va a poner más dinero al ticket del parking. Yo y L seguimos hablando, ahora de nosotras, de lo que vivimos, sufrimos, escondemos al resto del mundo, pero sobre todo a los ojos de nuestros queridos. Me tranquiliza mucho tenerla a mi lado en un día como este. Ella me comprende. No se extraña cuando le digo que no veo de un ojo, al contrario, me da ánimo. Me cuenta de una amiga que pasa por lo mismo: esta amiga tiene lo mismo que yo y después de un brote fuerte se ha ido a perderse por la India y alrededores y allí se queda no sé cuánto. Cuenta que le va muy bien un tipo de medicina alternativa. L interrumpe y pregunta a las enfermeras si ha entrado su doctora. Contestan que sí. Ella no quiere que la llamen porque, por lo visto, la doctora pasó de un mail que L le ha enviado. Las enfermeras van a hablar con la doctora y vuelven a acercarse al box de L para explicarle que la doctora le ha contestado el día anterior y  le comentan que la doctora ha estado de viaje. Quedan en que antes de irse, L y su marido, pasarían por la consulta. Pitido de su maquinita. Ha acabado. Su marido llega allí justo a tiempo. Antes de irse se acercan a saludarme. Mi última oportunidad: «¡te dejo mi teléfono! Si te pillan a Ikea comemos juntas algún mediodía o podemos hablar de cómo nos va el tratamiento». Ella me apunta su teléfono, nombre y apellido y se va con su pareja. Sola. Las 11:30, los últimos 20 minutos míos. Se hacen largos sin ella. Le escribo un mensaje para decirle que ha sido un placer conocerla y que me escribiera cuando quisiera. Me contesta más tarde preocupándose por mí, hablándome de cómo le había ido la consulta con su doctora. No le gusta demasiado, va a lo suyo, a lo científico.


			Aconsejándome como llevar los efectos secundarios del tratamiento, seguimos hablando hasta la hora de las buenas noches. Mi ojo todavía empeora… V en Sevilla…
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			10/06/2015


			Las 9 menos 3 minutos. Llego justísima. Me llaman enseguida, hoy en el módulo 4. Entro. Delante mío una mujer mayor con una acompañante sudamericana que me sonríe todo el rato. Yo, que he sido rápidamente enchufada a mi maquinita, juego con el móvil a hacerme fotos. ¡Envío un selfie de bon día desde el hospital a V, Ma, D y… ¡L! Contestan todos y me ayudan a acortar el largo rato de medicación. Al salir voy directa a currar, con la diferencia que hoy casi atropello 2 peatones de la misma manera: vienen corriendo por el lado derecho. Me dejo media rueda en cada uno de los dos frenazos. Hoy veo peor. Creo que leí que un brote como el mío suele avanzar así antes de empezar a remitir/mejorar. Ya no veo ni la sombra de las cosas ni colores, casi… Veo como una nube de color gris muy oscuro que parece haberse metido casualmente como un bicho, tierra, aire cuando vas en moto. Llego al polígono. Paso por donde trabaja Ma primero, aprovecho para coger unas cositas que ha traído para nosotros y para ver su cara que siempre tiene un efecto positivamente tranquilizador sobre mí. Como para esto no hace falta poner vía, intento escaparme a buscar su sonrisa siempre que pueda y/o necesite, con moderación. A mediodía comemos en el bar del polígono con V. Lo hacemos en la terraza. Por casualidad está Ma. Aprovecho silenciosamente de su sonrisa otra vez y se va. Ahora toca disfrutar de la compañía de V. Cansada, vuelvo a currar. L me había avisado sobre que el tratamiento podía dar somnolencia, fatiga; por eso igual, cuando le digo que estoy currando, me llama valiente… Con mi enorme sorpresa a la tarde me envía una foto: insecticida. ¡Se acuerda de mi cuca! Por lo visto es top ventas, al parecer no soy la única que tiene cucas en casa. L me cuenta que viven en el campo y que ellos tienen plaga de arañas y escarabajos. Me acuerdo de que tampoco soy la única que tiene un brote y esto me alivia otra vez.
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