
  
    [image: ]
  


  
    Kátia Bandeira de Mello Gerlach


    JOGOS (BEN)DITOS E FOLIAS (MAL)DITAS


    
      [image: ]
    

  


  
    Aos leitores, caríssimos!

  


  
    O Grande Inquisidor nos deu a liberdade da ilusão.


    Fiódor Dostoiévski

  


  
    
BATISMO


    Na solenidade de estreia de um livro convém batizar os personagens. Não é que o autor, de batina e metido nos deveres do sacerdócio, vá aspergir água benta na cabeça de cada um, cabeça esta posicionada sobre a pia batismal e paralisada por cãibra. Imagine um escriba com o poder da bendição! O Grande Inquisitor nos garantiu apenas a liberdade da ILUSÃO. A cerimônia serve para alcunhar e enumerar os fiéis jogadores que se utilizam da imagem, de uma imagem sagrada em peregrinação por seus lares recônditos. Ao invés do anel da Suma Santidade, era a peça de gesso que profetizava, visando elevada proteção. Fazer parte do jogo vale mais do que uma conta de orixá. Oxalá!


    Em sua sala de jantar, sentado em cadeira de alto espaldar de jacarandá esculpido artesanalmente, em toras contrabandeadas da Amazônia, cada fiel tem a expectativa de matar a fome. No final, os personagens renunciarão aos seus crimes através dos lábios, e portanto nenhum pecado, apenas a fome, terá existido. São os famintos com direito a milagres, a mistérios e a autoridade; a eles, tudo, no estalido de dedos:


    – Pão, por favor, mas que não seja o pão dormido e seco do Mosteiro, trazido pela senhora carola depois de cumprida promessa.

  


  
    
DOS PERSONAGENS EM DESORDEM ALFABÉTICA E CRONOLÓGICA


    Dmitri


    Fyódor


    Anna


    Vaslav


    Sharon e Olga


    Pancho


    Robinson


    Marlene e Dorval


    Billy Lee


    Stanislav


    Simurgh


    Nômades, revezam-se entre uma e outra história, sem cerimônia.

  


  DAS REVELAÇÕES


  Ato de Contrição, 13


  La puta alegre del Mandarin e a Garota do Balão de aniversário, 25


  Os elementos da manga, 35


  Hot L M nd rin, 39


  Néon espetacular, 47


  Azul, 53


  Pastel, fumo e ovos, 61


  Stanislav e a insustentável leveza das bolinhas coloridas, 67


  Robinson Cruzou, é?, 81


  O Mensageiro russo, em capítulos, 93


  Regras do underground, 119


  
    
VOCÊ CONFESSARIA AS SUAS ILUSÕES AO GRANDE INQUISIDOR?


    (   ) Sim


    (   ) Não


    (   ) Não sei


    (   ) Talvez


    (   ) Possivelmente


    (   ) Respondo depois


    (   ) “Grande inquisidor? Quem é?”

  


  
    
ATO DE CONTRIÇÃO


    
Dos inimigos da alma: Mundo, Diabo e Carne


    Não faça duas perguntas porque você corre o risco de ficar sem resposta. As orações do ato de contrição podem ser em versão curta ou longa. Você escolhe uma porque o Grande Inquisitor não dispõe de Memória para duas.


    O MUNDO


    Eu, com a minha sinceridade! Será que você gostaria de vir comigo no caraoquê da vizinhança? Às quintas você me vê lá, cantando com as amigas cubanas e angolanas. Conhece aquela música sobre mulheres até cretinas demais, mana? É uma distração no meu dia de folga da cozinha. Venha. Você leva jeito de quem precisa cantar também.


    Dmitri está para largar a mulher, mais velha do que ele uns dez anos. Ele me liga para ciciar asneiras no ouvido. Faz meses que não nos vemos: moramos em lados opostos da linha do trem. Pena do Dmitri, que sustenta a mulher com dinheiro molhado em suor, e ela deixa a casa suja de imundície e se faz engordar. Já eu estou mais para cadela estuporada, quero me inteirar de tudo. Ha! Se eu não dividisse o apartamento com duas colegas, convidava o Dmitri para vir morar comigo até se firmar. A mulher o ameaça com suicídio e o escambau e toma vulto. Detalhe: ela é infértil. Outro esforço em vão do Dmitri. Eu abortei uns dois filhos d’água vil dele. Coisa de pele e de carne, nós temos a cara simétrica, eu de sudaca e ele de guerrilheiro albanês; a seleção natural nos preserva.


    Se você me encontra aqui onde o Diabo anda descalço, é porque rodopiei. Sou de girar que nem chave em fechadura. Da última vez, cheguei tal porco espinho de me jogar sobre os arbustos de cactos em obediência ao grito do coiote: abajo, mujer, abajo. Por um pão, a gente aceita até virar escravo no deserto. Na falta d’água vil, bebi urina de cavalo e te digo: não desidratei. Noutro giro, fiquei de pé, frente às muralhas da Lisboa dos Navegadores, quase deixando a minha alma ser surrupiada pelas correntes do Tejo. Não dá para comparar o pão do inferno com o do paraíso. Deixei filho pequeno, trabalhei para a Dona Augusta até responder o anúncio de jornal. Não desisto de ser livre.

  


  
    ATENÇÃO


    Cruzeiro à volta do mundo, gratuito


    Cavalheiro deseja conhecer senhora livre, portuguesa ou estrangeira, de qualquer localidade ou país, que o queira acompanhar na viagem de um cruzeiro com tudo pago. A candidata deve escrever para a seguinte direção e enviar fotos e uma direção correta para contato rápido, não respondo a números de telemóveis e de telefones fixos.


    Direção: Senhor José Manuel Ferreira Salvador, Apartado de Correio n.º 000022, estação de correios da Teixeira Gomes, 8500 999 Portimão, Algarve, Portugal.

  


  Pousei os pés em Acapulco, aquela do filme do Elvis como Seresteiro, sabe?


  
    
O DIABO


    Ato contínuo acordo e não reparo se continuo dormindo. O paradoxo de Zeno tendo sido elucidado, não sei se esta vida foi vivida por mim, e agora dou passos repetidos sem alcançar o meio da linha.


    Peraí, um minutinho, eu preciso beber um pouco de café. Assim, assim, preto, sem adoçar.


    Havia quem pensasse que eu acenava adeus quando passava pano na janela da casa da Dona Augusta no rez-de-chaussée. Uns riam, alguns retribuíam. Deixo o vidro translúcido e penso em aquário. Se um dia me apaixonar, o aquário deixará de existir e viverei lá fora. Depois penso em variadas coisas como os ninhos de cupim no cerrado e a doença de Chagas da minha mãe, e o telefone toca e escuto a voz do Dmitri. Lembro-me de que não trabalho para a Dona Augusta em Lisboa e sou funcionária de limpeza noutro aquário, o da galeria de arte, com uma entrada de vidro a requerer cuidados constantes. Estou com os olhos perdidos na procissão de gente que passa, uma garota sem braço e de vestido de renda com um balão de aniversário pendurado, um rapaz de black tie e cenho franzido, moscas, muitas moscas luminosas, vermelhas, aflitas. Dmitri me telefona. Ele insiste em se lamuriar. Queixa-se: Lola o amarrou com mandinga e você imagine o efeito disso.


    – Dmitri, não fique assim não! – imploro. Não tem régua para medir o quanto me compadeço deste homem. Descartamos casar, mas nos afinamos.


    – Ai, gostosa, a minha vida é o inferno requentado... Eu me ralo para agradar a Lola e sou escorraçado. Até a polícia ela chamou.


    – Você foi preso?


    – Por pouco. O polícia bateu na porta para saber o ocorrido. Uma gritaria porque a Lola explode os pulmões como ninguém. Ela está para me enlouquecer, Mô.


    – Mas você pegou-a de jeito?


    – Pegar eu peguei, porque tinia de raiva. Segurei-a pelos braços e sacudi e ela nada de parar de gritar. Na próxima, dou-lhe um soco no meio da fuça.


    Cuidado, Dmitri, você acaba se complicando por causa da desgraçada que não vale a tua vida.


    – Mô, isto parece trabalho do coisa à toa.


    Dmitri é branco como um cordeiro, de ombros maciços, galhofeiro quando não se enfurece, exibe um sorriso de dentes acavalados, o maxilar estala no menor movimento do pescoço, parece um homem mecânico prestes a desmontar. Na primeira vez que saímos de braços dados, ensinou-me a diversão tática de guerrilha urbana. Eu andava em desânimo de dar dó, tristeza profunda, quase prestes a encarar cabine de confissão, e daí Dmitri me reavivou. Você caminha pela rua e alguém lhe pede a direção e você aponta para frente com o braço esticado e o indicativo pronto e recomenda, siga em linha reta, caro desconhecido. Daí, você espera alguns minutos do outro lado da rua para fitar o desconhecido, dando voltas, perdido na série de linhas retas possíveis e sem sentido algum. Ou então, se for alta madrugada na estação do metrô, quase ninguém à vista, o trem se anuncia, o trilho vibra, um leve empurrão no bêbado cambaleante e os contribuintes e a cidade agradecem-no porque é menos um para custar às autoridades. O sujeito rente ao inferno, o corpo estrebuchado e você testemunha que chegou a tentar salvá-lo. Ninguém se salva neste mundo, mana! Eu bato no peito para lhe contar que sou Testemunha de J. e que a Palavra é o único sentimento verdadeiro, e ao redor, repare você, que estamos quase no finzinho e a salvação virá, alma de cara com alma (o locutor de rádio mencionou no programa matinal que o ser humano é a espécie de animal que copula olho no olho, quando não pisca ou cerra as pestanas, e isto explica ao que viemos, mana!). Depois de cantar no caraoquê, a gente se une em oração e cruz credo que o corpo se engrunha. Dmitri e eu nos assustamos quando o borracho que empurramos, na data daquele eclipse cuja escuridão não dava sinal de acabar, partiu dessa. O sujeito saiu em foto de notícia de jornal e em cadeia de televisão. A família dele se rebelara contra a versão dada pelos policiais. A viúva de cabelos negros em coque jogado ao alto e de olhos puxadinhos e estreitos (não sei dizer como enxerga, dentre aquelas linhas finas de rabisco) contou para os jornalistas que o marido trabalhava como chef numa cozinha de bairro e a clientela apreciava as jarras de picles coreanos preparadas com vinagre de arroz; e o pobre diabo dia e noite na bancada do restaurante não falava em lançá-la na viuvez por um coup de grâce e aquilo dele estirado nos trilhos cheirava a homicídio e ela exigia que o inspetor de polícia investigasse as gravações contidas nas câmeras da estação. Durante uma semana, os jornais noticiavam e anunciavam buscas e o investigador de polícia submeteu-se ao vexame de constatar que nada havia sido filmado e a decorrente impossibilidade de averiguar o crime. Caso encerrado e eu e o Dmitri escapamos ilesos e resolvemos suspender os atentados. A gente segreda como sente falta do odor da morte nas mãos. Você aí que já ceifou conhece a sensação de atravessar a fronteira. O Dmitri e eu somos forasteiros ferozes. Em ato de contrição, talvez conviesse pedirmos a versão longa do perdão.


    Ainda em Lisboa, no emprego da Senhora Dona Augusta, quando respondi ao anúncio de jornal do Seu José Manuel Ferreira Salvador foi ao intuito da bem-aventurança, crente em pertencer ao Reino – que mal tinha dormir com um velho em troca de um passeio de cruzeiro gratuito, circular pela terra, dormir no sacolejo das ondas, que mal havia? As criadas não se fazem duquesas instantâneas? Caprichei nas fotos, comprei vestido para posar e a vizinha emprestou a câmara polaroid que produzia fotos instantâneas, com as quais enchi um envelope e em dias o Senhor José Manuel me convidava para uma entrevista. Recordo-me: o Gran Café das Arcadas, com portas giratórias, que me engoliram com força inesperada. Impressionou-me a elegância do velhote. Ele atirou as passagens sobre a mesinha redonda de mármore. Manteve a gravata e o terno hirtos, nem se notava o peso dos janeiros nas ombreiras. “Preciso de alguém que me faça companhia, uma mulherzinha sorridente e que não reclame de nada”, proclamou. Isto logo me pareceu fácil, embora Dmitri retrucasse que eu sou amuada e resmungona e que só um herói esclerosado pagaria por cinquenta e dois dias ao meu lado trancado em uma cabine minúscula. Dmitri conhece a minha mania de jogar ao léu a roupa que tiro do corpo, a falta de modos.


    Não acredito que o Senhor José Manuel me escolhesse em primeira opção. Devido à falta de candidatas sérias, resignou-se a me chamar, pois o navio aprontava-se para zarpar. E eu com a minha sinceridade fui, tamborilando os dedos no convés. Nas primeiras noites, o velhote ou dormia ou cochilava. Nas horas despertas, apoiava-se no meu braço para flanar no convés. Eu ia de paquera com um garçom do bar da piscina, nada que o Senhor José Manuel percebesse, por respeito. O velhote não era de todo inócuo, insistia em me dar palmadas e apalpadelas e apertava-me pela cintura como se quisesse espremer algo de mim, e dentro eu não guardo nada. O cientista que duvidar desse vazio pode me pesar e a balança resultará num zero redondo. Quanto ao cruzeiro, o Senhor José Manuel amanhecia progressivamente verdejante e conforme entrávamos em alto-mar, o nauseabundo vomitava as refeições de uma vida. Diferentemente de mim, o Senhor José Manuel possuía enchimento. E, mana, o cruzeiro gratuito me custou, porque, impossibilitada de subir ao deque, esparramei frascos de eucalipto pela cabine e não larguei o pano da limpeza até desertar em Acapulco. Cruz-credo. Derramadas as ampulhetas do tempo, recebi um telegrama de aviso comunicando que o Senhor José Manuel se deixara enterrar sob a cruz de pedras. No testamento, ele me legou a caixinha de música de casco de tartaruga albina que fora da primeira mulher dele. Por que a caixinha de música? E por que um objeto alheio e raro? Continuo sem resposta para a Caixa de Pandora. Da próxima, faço uma única pergunta.


    A CARNE


    Quanto a minha família, antes de eu girar mundo, trabalhei num bufê em sociedade com os irmãos no planalto; e tão logo o dinheiro começou a entrar no negócio, foi briga para todo o lado e cada um parou num fundo de poço e de uns dois anos para cá voltamos a nos falar. A sobrinha, a caçula da minha irmã, padeceu numa esquina fazendo entrega de salgadinho. Voaram as bandejas. Minha irmã foi ao poço, embora siga com o negócio da confeitaria. Ela nasceu para mandar. Odeio quando me diz que uns servem apenas para obedecer. A minha irmã tem jeito com dinheiro, constrói fortuna fácil, se perde ganha de novo e eu sou a mais sincera das duas. Dinheiro e roupas de grife não servem, pode comprar do falsificado. O meu irmão adoeceu pelo fumo. O médico lhe deu seis meses, enquanto passaram oito e ele continua respirando e fumando. Posso ver todos eles sob cruzes de pedra e as casas de cupim no planalto, e o meu filho empregado na confeitaria.


    Dmitri se apressa em desligar o telefone e em interromper a conversa. Tocou a campainha na casa dele, a Lola está para receber a caravana do Grupo de Orações da igreja. Eles se encarregaram de trazer a imagem da santa peregrina por uma semana, as velas deverão manter-se acesas para não apagar a chama da fé. Diz que as vivalmas se unem em roda, seguram nas mãos umas das outras, roçam os corpos, transpiram e rezam o terço. O Dmitri propôs que nos divertíssemos. Um leve empurrão na imagem e o fracasso da peregrina no gesso que voltava ao pó.


    Para uma diversão como esta, o Dmitri precisa de proteína. É mais fácil desviar estranhos do percurso certo no mapa metropolitano ou atirar borrachos da plataforma aos trilhos. Dmitri entra em guerra contra Lênin mas não desafia a Lola.
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