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FEDERICO MARSÁ RODRÍGUEZ


INSILIO






Prólogo


Una persona atenta percibe atentamente patrones en aquello a lo que está atendiendo. Olores, paisajes, fases de crecimiento de las plantas… y poco a poco va percatándose de relaciones que no presuponía: parece que en tales laderas, en la parte menos soleada de aquellas colinas, tales matas manifiestan perfumes que me avisan de que están en el mejor momento para que la leche de mis vacas, si se las comen, den origen a quesos singulares… Y así sucesivamente…


Así se ha ido tejiendo el corpus de conocimientos de la humanidad. Hay quienes miran hacia las estrellas y hacia los sonidos y hacia las aguas; y hay quienes se despiertan atentos a su propio devenir. Y, al cabo, se van entretejiendo los aprendizajes de cada aspecto: el cosmos que habitamos con el ínfimo punto dentro de la oscuridad que nos hace singulares, la fluidez y el arte.


Federico Marsá expone comprometidamente, artísticamente, compasivamente, ambiciosamente, contradictoria y unánimemente las vivencias que toma de su atención y va constatando que la una y la otra son puertas que llevan al mismo lugar: allí. Donde las palabras no alcanzan a describir lo que percibimos, allá donde el sonido de un volcán y cuatro canciones sí que lo pueden hacer. Lo hace en este poema, que es un ensayo y un manifiesto. Desde el principio, cuando desvela que le inspiraron series de sueños, hasta el final, cuando en la oscura noche se hace entrega y solo se ve humo y ceniza. Y amor verdadero.


Su síntesis bebe tanto de lo tradicional como de las investigaciones contemporáneas. Del viaje del héroe dice, pero de un héroe que no se gradúa como tal a base de cumplir hazañas; y de las psicoterapias en las que se fue formando y adquiriendo tácticas y puntos de vista. Y para exponer las etapas del camino de tal Exilio Interior hacia el Insilio, se apoya sobre todo en un sujeto: en él mismo. Así puede compartir con transparencias las fases de duda, de éxitos que no lo son, de desplomes que abren dimensiones nuevas nunca antes esperadas; porque el conocimiento activo del ser humano parte de las tinieblas, tantea hasta que le suena la flauta, alcanza metas sin percatarse y nunca, nunca termina. Autoconocimiento Transformador.


Ya que empezamos a preguntarnos cuando ya estamos notando que algo no va bien, que no puede ser que las cosas sean impepinablemente como creo que son, necesito tener acceso a explicaciones y, sobre todo, a la experiencia. Desde siempre hay instrumentos de explicación que son al mismo tiempo alimento y brújula para quien está tratando de buscar, y así se explica que en todas las culturas haya cuentos. Están contados de mil maneras, como en las 1001 noches o en las epopeyas sumerias e hindúes, y sostenidos sobre estructuras equivalentes, como demostró Vladimir Propp, y quienes los protagonizan bajan y suben y padecen encierros y heridas que dejan cicatrices que serán en su momento utensilios imprescindibles para que al final llegue:


El aspirar del aire


el canto de la dulce Filomena,


el soto y su donaire


en la noche serena,


con llama que consume y no da pena…


Y el cerco sosegaba,


y la caballería


a vista de las aguas descendía.


Así que siempre hay historias, relatos que se añaden relatos que señalan hacia lo mismo al estilo de las circunstancias imperantes. Hoy se cuentan más historias de sustancia psicológica y espiritual que de dioses y batallas y poder. Insilio es relato, y es exposición y explicación minuciosamente redactadas desde hoy en día, un espejo donde quienes lo vamos leyendo nos vamos reconociendo… y vamos siendo conducidos hacia esas (nuestras) experiencias sin las que todo, todo es nada. Nos acompaña, nos guía, nos escucha y nos comparte sus emociones con las nuestras, desde las tinieblas hasta la noche serena, desde la experiencia de inconexión neurótica hasta la vivencia de integración. Ahí está. ¿Empiezas ya a leerlo?


Francisco Elizalde, septiembre 2025
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Introducción


No recuerdo cuándo fue el momento exacto en que tomé el camino, aunque sí, vivamente, cuándo el camino me tomó a mí: lleno de interrogantes, sobrecogido ante lo desconocido, un frío mortuorio ante el vacío cada vez que me acercaba al precipicio de mi alma, a esos abismos donde el profundo anhelo de vivir, estando vivo, late por siempre. Un sinsentido y un desorden interior que me abocaban a vivirme perdido, sin rumbo, con el corazón congelado ante un mundo que gritaba mudo su dolor, en un desacuerdo voraz y un desánimo de alma sin voz, sin cuerpo, inerte, viviendo en la velocidad del ritmo desenfrenado.


Lanzarme a la aventura de conocerme a mí mismo me ha llevado a explorar los rincones más profundos de mi ser. En este viaje transformador que sigue vivo, he experimentado altibajos, momentos de claridad y confusión, aunque siempre con una firme convicción: estar con el corazón sagaz ante mi propia historia.


Insilio navega en el sentido de la búsqueda, como invitación a cuestionarse, explorando lo propio en cada mundo interior, adentrándose en los laberintos de dudas y desfiladeros estrechos que pueden sofocar el alma humana. Un impulso a la reflexión y al autoconocimiento. A lo largo del texto, hay fragmentos de mi propia historia (experiencias personales), en un intento de mostrar cómo somos parte de esta búsqueda incesante de sentido y trascendencia, realizando un viaje conjunto que reconoce las distintas facetas de la condición humana.


El itinerario de este libro nace de una canalización directa a través de una profusión onírica durante meses, en que los sueños repetían un patrón o recorrido donde se mezclaban la propia biografía y el viaje del héroe. Una hermenéutica que se fue revelando a medida que pude ir integrando con esfuerzo, pasión y ayuda en supervisión terapéutica. Ha sido en este viaje onírico donde he descubierto mi propósito de alma y lo significativo de compartirlo. Los sueños hablan del silencio que reclama su porción de voz, una pulsión hacia el papel en blanco para dar la palabra, la conciencia, la dirección de sus movimientos. El tono de los sueños era truculento y ofensivo frente al mundo del propio ego, sumergiéndome con un sentimiento de profunda soledad en el inframundo, como muestra de lo naciente inquieto en mí.


¿Cómo atender el silencio donde danzan las palabras ahogadas en el misterio de mis oquedades? ¿Cómo escribir desde esta mudez, desde la intemperie de mi alma, con la fuerza, claridad y profundidad de mi corazón? ¿Cómo decir lo obvio y simple de las palabras que brotan del centro de los universos donde se agota la razón? ¿Cómo ponerle palabras a esto que he legado y tirar de ese hilo para volver a tejer la historia, escuchando el fondo sonoro? Lo recibo obligado a una revisión radical de lo que entiendo que define esta realidad y cómo me muevo dentro de este contexto.


Una travesía personal de exploración heurística guiada por la brújula interna, despejando el camino de lo ocupado por mis pensamientos, creencias construidas, durante gran parte de mi vida. Una oportunidad de madurez, desarrollando las interconexiones entre la psicoterapia y la vida como investigación exhaustiva e integradora. Analizar los procesos de individuación y la importancia de encontrar el camino propio, reconciliarse con la parte más oscura, recorriendo laberintos de miedos, dudas o pasiones para desvelar la conexión entre nuestra vida interior y el mundo exterior, entre el tiempo interior y el tiempo exterior, así como el impacto relevante de nuestras acciones.


Insilio es un texto propio sobre el camino para volver a casa, poniendo de relieve los tránsitos y etapas del viaje interior, país interno de lugares donde he podido habitarme, visitas inesperadas a territorios de encuentro(s), de vinculación, de relación, de contacto(s). Retarme a proyectar mi propia voz con el riesgo de ser, de decir desde el silencio en forma expresiva, de encontrar y sentir la vida en emplazamientos donde yo mismo ya he muerto, dando lugar a un nacimiento real, genuino y honrado.


En este libro, trato de vaciarme para arraigar la palabra más cercana, compartiendo herramientas, recursos y experiencias generadoras del camino como proceso, sabiendo que el viaje es propio de cada persona, único en su ritmo y peculiaridades. Y aquí está mi desafío, ofrecer con la motivación de que cada quien lo pueda hacer propio, adaptar y ajustar a su realidad, convencido de que tenemos algo en común: el deseo de conocernos mejor, de descubrir nuestro verdadero potencial o propósito y de vivir una vida plena y significativa.


El proceso que aquí se describe es un camino existencial, a modo de itinerario a través de los portales de evolución asociados a cada capítulo. Ningún cambio personal o social significativo puede tener lugar sin la total implicación del cuerpo en la experiencia de transformación. En particular, en ir hacia un nuevo aprendizaje del mundo a través de la producción individual y colectiva de experiencias encarnadas y habitadas desde el pensamiento crítico, la perspectiva de género, el autoconocimiento y el impacto social. Inventar otra relación con las herramientas terapéuticas y con el imaginario que atravesamos para crecer en el servicio.


Redefinir la militancia en el compromiso concreto de los cuidados, el conflicto como puerta y potencia de apertura y comprensión, los procesos y tránsitos internos que necesitan sus tiempos (tempos) no lineales, con sus mareas altas y bajas; las formas de vincularnos y acompañarnos, de tejer nuevas formas de cooperar. Abandonar cualquier representación ilusoria de que somos globos aislados como criaturas a la deriva, lanzados a la marea de la historia olvidadiza, amnésica y petrificada por quienes borran cualquier atisbo de humanidad consciente.


Una aventura que explora los misterios y las maravillas que se esconden en los procesos psicocorporales a través de los entrelazamientos de arte, filosofía, psicología o educación, entre otras disciplinas afines al desarrollo de la conciencia. Reconocer que la vida debe preservar constantemente su función dinámica, en sintonía con lo infinito. La narración parte de un itinerario cíclico, sin principio ni final, que tiene como protagonista al «itinerante que busca», explorando cada rincón, recreando su propia historia.


Les invito a cerrar los ojos, respirar profundo y sumergirse conmigo en Insilio, una propuesta de viaje hacia la autenticidad honesta. Iniciar conjuntamente una travesía con paisajes que se despliegan para recorrer al ritmo propio, comenzando aquí o continuando allá, sin restricciones ni plazos. Una experiencia orgánica, que se deshace en estas páginas y se entremezcla con la(s) realidad(es).









Itinerante que busca


«El alma itinerante que busca su propio destino se extiende más allá de simples palabras; se hace presencia en el caminante que traza sus pasos sobre senderos inciertos, en el navegante que desafía las mareas y abraza la vastedad del horizonte. Busca incansable, con preguntas como brújulas que revelan el mundo exterior y los secretos rincones de su ser. Es el viajero eterno, aquel que no solo recorre geografías, sino también sueños, historias y silencios. En cada tránsito vive la sed de lo desconocido, el anhelo de comprender y el deseo profundo de sentir, como si el universo entero fuese un hogar al que todavía no ha llegado».


En un mundo que se tambalea bajo el peso de las viejas narrativas, donde los relatos tradicionales sobre la búsqueda de la verdad se fracturan con el eco de su propio heroísmo, emerge una flamante forma de abrazar una nueva comprensión del viaje humano: la del itinerante, quien busca sin necesidad de proclamar heroicidades. Insilio se sumerge en una migración profunda hacia los territorios del ser interior, una exploración de lo que significa habitar(se) en un presente donde los mapas heredados han perdido sustrato y ya no hay grandes gestas ni batallas que transformen el mundo externo.


El relato del héroe, ese arquetipo atemporal que Joseph Campbell tan magistralmente trazó en su obra El héroe de las mil caras, ha sido durante siglos el modelo narrativo que define nuestras búsquedas, aspiraciones y desafíos. Es un relato construido sobre el viaje hacia la transformación, plagado de pruebas, sacrificios y el encuentro de un elixir final que promete redimir no solo a quien emprende el camino, sino al mundo que deja atrás. Esta grandeza, de utilidad simbólica, ha comenzado a resquebrajarse por una serie de crisis que superan las posibilidades de redimir al mundo con un solo acto o bajo un destino predestinado.


Desde la mirada crítica en el actual contexto sociopolítico y cultural, este mapa de heroicidad también es manipulado por el ego y consumido por los ecos del patriarcado imperante. Lo heroico que se erige como un tótem incuestionable de poder y sabiduría proyecta una sombra tan larga como sus propias luces: una sombra que zozobra con frecuencia a las personas en una zona de dolor, exaltación narcisista y anhelo de omnipotencia infantil.


El ser «itinerante que busca» es una invitación a cuestionar, a disentir, a migrar hacia las geografías internas donde el heroísmo no es un estado de conquista, sino de vulnerabilidad y autoconocimiento. Una migración interior donde lo itinerante de cada persona se aboca a la búsqueda de sentido y, al mismo tiempo, a la aceptación de los sinsentidos de esta postmodernidad. La persona «itinerante que busca» provee el relato del «héroe sin relato de lo heroico», un recorrido profundamente humano que se atreve a navegar las aguas de la incertidumbre en un mundo fragmentado.


El contexto contemporáneo en el que vivimos ha elevado los niveles de insensibilidad y desarraigo, donde las estructuras colectivas se desmoronan y una lógica deshumanizada se instala como norma. Desafiados a un «miedo cósmico» que, paradójicamente, no proviene de amenazas concretas, sino de la incertidumbre difusa y la erosión de las bases que sostenían nuestra identidad. En este escenario, la persona oscila entre la autofuga (la evasión de sí misma) y el autofallo (el malestar consigo misma), realidades que generan mecanismos de defensa basados en la apariencia de omnipotencia, el aislamiento emocional y el consumo desaforado.


Insilio abre un espacio de reflexión, un refugio para explorar lo que significa ser «itinerante que busca» en el siglo XXI y, más aún, lo que significa no serlo. Una silenciosa migración interior hacia el reconocimiento de nuestra vulnerabilidad, hacia la aceptación de los límites del cuerpo y el alma, y hacia el encuentro con un eje personal (esa «notocorda» metafórica) que permita habitar un equilibrio entre lo corpóreo y lo existencial, sin certezas ni redención final.


La narrativa del itinerante postmoderno propone una mirada hacia la autenticidad, una caminata incómoda hacia lo interno. Nos invita a recorrer el no-camino, ese terreno incierto sin certezas absolutas, que abre la posibilidad de una verdadera integración de la persona en su dimensión colectiva. En este itinerario transformador, el amor, el compromiso y la responsabilidad se convierten en guías fundamentales para emerger desde el exilio hacia un estado más encarnado de presencia consciente.


Un análisis crítico, amplio e introspectivo que abarca los porqués, los cómos, los cuándos o los paraqués de nuestras angustias contemporáneas, el agotamiento de los relatos épicos y la disociación que alimenta el narcisismo y la instrumentalización de la vida misma. Un llamado esperanzador: el regreso al cuerpo como espacio de autenticidad y a la vulnerabilidad como motor creativo de transformación. Insilio, en última instancia, se convierte en un viaje hacia la radical aceptación de nuestra humanidad desnuda y compartida.


Este libro, con su tejido de filosofía, psicología, narrativa crítica y poesía encarnada, es un acto de resistencia ante un mundo que glorifica la insensibilidad. Es una invitación a migrar hacia dentro, a reformular el viaje del héroe, a construir desde la fragilidad más que desde el falso poder, y a participar activamente en el presente colectivo con conciencia renovada, que solo puede emerger de un verdadero encuentro consigo mismo.


Buenaventura en esta migración interior. Que sea un mapa abierto, una brújula para la multiplicidad.


¡Que así sea!


[image: La imagen representa un esquema circular del proceso introspectivo descrito en el libro. Está dividido en dos grandes fases:

1. Camino de ida: de la fragmentación a la conexión

Representado en color naranja, este trayecto simboliza el descenso al mundo interior, enfrentando el dolor, el ego y las heridas personales. Incluye cinco etapas:

1. Exilio – El infierno

2. Búsqueda – El desierto

3. Evitación – El laberinto

4. Competición – El río

5. Poder – El cenagal

2. Camino de vuelta: renacer al ser

En color negro, esta parte representa el regreso transformador desde el reconocimiento y la integración de la experiencia interior. Comprende otras cinco etapas:

6. Confrontación – La meseta

7. Libertad – Coronar la montaña

8. Albedrío – Descender la montaña

9. Propósito – El valle

10. Parterxs – Las estrellas

Centro del diagrama:

En el núcleo está el título del proceso: INSILIO: Una migración interior, Itinerante que busca

Cada etapa está acompañada de una ilustración simbólica que representa el estado emocional o existencial de esa fase del viaje interior.

En conjunto, la imagen sintetiza visualmente un proceso de transformación personal inspirado en el viaje del héroe, pero enfocado en la introspección, la sanación y el crecimiento espiritual y psicológico.]
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Resumen


Insilio refiere un viaje, una migración interior que comienza en el exilio, mostrando un personaje que protagoniza el destierro del infierno dantesco. En la primera parte, está en un estado de letargo, en una existencia carente de vida, sedienta de conexión existencial, mendigando amor en busca de la aprobación de sus figuras maparentales1. Este personaje simboliza a la persona, totalmente identificada con una manera de operar y de tomar contacto con el mundo. Buscando desesperadamente, de manera inconsciente, conexión y amor para sanar sus heridas infantiles, comienza una travesía llena de pruebas y obstáculos que favorecen el aprendizaje y la transformación para una nueva aprehensión. Aunque, paradójicamente, pueda parecer un exilio inútil, este es inevitable para obtener el aprendizaje necesario.


El paisaje del exilio recorre desde ese infierno al desierto, ese morir antes de morir. Una forma de vivir fragmentado en su intelecto, emoción e instinto, viviendo sus conflictos en soledad. Ello se convierte en una alienación del cuerpo, en la que el sufrimiento lo lleva a buscar amor y a explotarse a sí mismo. La persona es vivida por un personaje que no le agrada, pero en ese momento la persona y el personaje están fusionados y confusos. Sin embargo, a medida que se adentra en su propio proceso de introspección, descubre que su verdad, su dolor y su alegría yacen en su interior. Comienza a entender que el camino hacia dentro no se puede comprender intelectualmente, sino a través de otro tipo de lenguaje y aprendizaje. La verdad emocional y existencial de su realidad se presenta ante el «itinerante que busca», surgiendo preguntas sin respuestas, lo que busca en su interior se convierte en su guía del camino.


Así que, a medida que se sumerge en su propia vulnerabilidad y apertura, experimenta una transformación profunda. Su corazón se descongela y regresa a su lugar de origen mientras enfrenta los lugares dolorosos de su pasado. Esta caída representa el despertar que se abre a un nuevo paisaje.


La búsqueda es el siguiente portal de este viaje psicoespiritual (morir antes de morir), donde el protagonista se encuentra en una etapa de profunda transformación interna. Está dejando atrás viejos hábitos y patrones de pensamiento limitantes y se abre a nuevas posibilidades. Aunque el camino puede ser difícil y doloroso, la fuerza interna del «itinerante que busca» lo impulsa a seguir adelante. Durante esta búsqueda, se enfrenta a sus propios miedos y carencias, experimentando la falta de amor y reconocimiento, lo que le genera un profundo dolor. Sin embargo, en lugar de permitir que esta falta de amor lo consuma, decide ir hacia el dolor y dejar de vivir conforme a las heridas.


Se encuentra con su propio estado de sufrimiento interno y se da cuenta de que no puede seguir viviendo en el (auto)engaño, por lo que busca a su guía espiritual desde lo más profundo de su ser, enfrentándose a sus propios pecados y herencias patriarcales. A pesar de los obstáculos, la persona continúa su camino con coraje (courage2), reconociendo su necesidad de crecer y alimentarse a nivel psicoespiritual. Se entrega sinceramente a la búsqueda de su propia autenticidad honesta y se sumerge en el misterio de la existencia, desarrollando una mirada compasiva e inocente.


De esta conexión profunda con lo divino, vuelve a caer y se enfrenta a los asuntos pendientes de la vida cotidiana, enfatizando la dificultad de volver a la realidad después de una experiencia espiritual reveladora. Para continuar en su camino de individuación y transformación, la persona debe pagar un peaje, purgar y enfrentar sus fijaciones mentales y pasiones dominantes, lo que requiere un esfuerzo con voluntad y determinación. Este regreso a lo cotidiano se asemeja a un laberinto en el que la persona se encuentra una y otra vez evitando las heridas del pasado.


Un «itinerante que busca», en lo espiritual, se encuentra dividido entre su añeja identidad y su deseo de ser autónomo. Este aspecto de la personalidad se resiste al cambio y activa conflictos y dolores profundos que generan angustia y miedo. En medio de esta lucha interna, que vive compitiendo consigo, la persona necesita encontrar una forma de anclarse en el cuerpo y mantenerse centrada en su peregrinaje espiritual. Esto implica aprender a confiar en su intuición y desarrollar un centro de gravedad que le permita regresar a su esencia.


La persona se adentra en un territorio desconocido cuando deja de evitar el conflicto latente. Se encuentra atrapada, a regañadientes, entre la sumisión y la obediencia, respetando las normas establecidas a la vez que cuestiona los antiguos discursos que la rodean. Cada «itinerante que busca» está motivada por la necesidad de cambiar y buscar un nuevo paradigma, encontrándose con los obstáculos de quienes desean mantener el poder en la sombra.


En medio de estos conflictos internos y externos, surge un nuevo grupo de yoes que se aferran al trabajo de la conciencia con integridad, sacando a la persona del ensueño y la incertidumbre. Los antiguos yoes han aprendido mucho y quieren ser reconocidos, por lo que a veces copian, manipulan psicológicamente, roban y saquean. Se necesita confrontar a las figuras internadas de autoridad, y estos yoes (nuevos), más cercanos al yo auténtico, se comprometen con el camino del amor y la conciencia, revisando sus propios límites y fortaleciéndose a sí mismos. En esta lucha interna, la pareja interior cósmica (ánimus/ánima) guía para superar los nuevos desafíos.


En medio de esta contienda cotidiana, la persona desea alcanzarlo todo. Siente la legítima aspiración de enseñar algo, pero se enfrenta al statu quo representado por la autoridad. En el conflicto debe hacer una elección, ya no puede seguir en luchas estériles e infantiles. Su proceso de emancipación y autonomía ha alcanzado una cierta madurez psicoespiritual. Así que, frente a las ambiciones desmedidas de quererlo todo y la realidad de lo justo en su propio camino, se topa con sus limitaciones más anquilosadas, el cometido de tomar nuevas decisiones para salir del fango mediante la tercera fuerza, la ley del tres. Dejar de jugar el papel del héroe que ha sido elegido o del antihéroe de causas perdidas, para sostenerse siguiendo en el camino de transformación con su propia ley: una ética al servicio del espíritu.


Avanza la odisea y se crea una instancia superior de conciencia. Salir de la parálisis del cenagal para adentrarse en la meseta que se abre hacia un horizonte que no se atisba. Se evidencia la resistencia a aflojar creencias arraigadas y programas arcaicos (autoexigencia) que quieren controlar el proceso ahondando en forma de conflicto interno en las confrontaciones y limitaciones como la manifestación de la tormenta perfecta. Es el último fortín, un nuevo morir antes de morir.


Ahora está ante un inusitado portal que requiere que el trabajo entre en la acción consciente de dejar atrás lo impulsivo. Abrir la propia puerta que aligera, que siente lo sensible, sin ninguna pretensión, como una verdad desnuda. El choque de la ley del siete que brota el paso del superesfuerzo al esfuerzo voluntario. Un tránsito que lleva a una nueva octava dentro del camino transpersonal, a un toque sagrado. La conciencia más despierta. La libertad de volver a abrir los ojos.


La forma apolínea y el espíritu dionisíaco se juntan en una danza de vida fecunda y en comunidad (segunda encarnación de humanidad), en la cima de la montaña en los términos del «buen rey»: el reino de la ensoñación. El espíritu de la profundidad habla en el filo de la navaja.


Se encuentra con la revelación de que la montaña que ha estado escalando no es realmente la suya. Se da cuenta de que los zapatos del pasado, que alguna vez le quedaron perfectos, ahora le quedan pequeños y, al quitárselos, experimenta un placer insólito. El crecimiento del pie indica que ha madurado y ha adquirido un nivel de conocimiento y de ser más grande. Hasta ahora, su viaje ha sido unidireccional, sin posibilidad de retorno. Sin embargo, ahora se encuentra en una situación en la que parece que ha perdido todo, después de haber alcanzado el éxito, para nuevamente enfrentarse a la vida, con desnudez y desventaja. Por lo que se encuentra en un nuevo destierro habiendo invertido tanto esfuerzo para llegar hasta aquí, lucha en inferioridad de condiciones contra una oposición más poderosa.


Es en ese preciso momento en el que el maestro externo le salva la vida y le devuelve su espada, el símbolo de su acción esencial en el mundo. Se encuentra en la tercera encarnación de la humanidad, en un estado de madurez que le permite encontrar su propia voz, fruto de la determinación de su entrega. Y así, comienza su viaje de regreso a casa, a Ítaca, a ese cielo en la tierra que es la madre, su origen. El paisaje vuelve a las raíces, ganando el reconocimiento de las enseñanzas internas.









1. Exilio


PAISAJE: EL INFIERNO


Exiliarse no es solo alejarse de las raíces, sino convertirse en una sombra que siempre acecha en los márgenes de cualquier hogar ajeno.


Hannah Arendt


El infierno del exilio no es la distancia, sino las pérdidas acumuladas en minúsculos actos cotidianos que se disuelven en el horizonte de la memoria.


Octavio Paz





1.1. HISTORIA DE UN EXTRAVÍO (INFIERNO DANTESCO)


En Los hermanos Karamázov, Fiódor Dostoyevski escribió: «Padres, maestros, me pregunto: ¿qué es el infierno? Mantengo que es el sufrimiento de no poder amar».


El exilio dispone el escenario del olvido como vivir en un vacío, en una eterna noche de insomnio donde los sueños simplemente no existen. Es un destierro de los lugares que solían arder en el fuego interno; los pueblos que alguna vez fueron hogar ahora son consumidos por las llamas de la desolación. El infierno en la tierra.


En este relato de destierro, cada fragmento incongruente de mi experiencia se funde como una máscara incómoda que raspa y araña mi rostro, cargando el peso de lo que soy y lo que fui, pero también de todo lo que pude haber sido. En el reflejo de mis días, se entrelazan los sueños que nunca se cumplieron y la sombra de amores que jamás llegaron a ser, esos anhelos que quedaron suspendidos en lo que soñé y no alcancé. Me acompañan las ruinas de mis fracasos, que han sido estériles y, paradójicamente, fecundos; las lágrimas que no supe derramar junto a las muecas tragicómicas. Entre lo amado y los que alguna vez me amaron se abre un abismo que define, en esencia, el vaivén de mi existencia.


El exilio, como condición existencial, es vivido en un constante estado de desarraigo y nostalgia. Una suerte de potencia de lo inacabado, un aprendizaje mudo, eco de antepasados silenciados, como un pájaro sin nido que busca desesperadamente un lugar al que pertenecer. Es una parte del viaje donde la persona «itinerante que busca» se enfrenta a los demonios internos y a su propia verdad en medio del claroscuro que opaca los tiempos del desamparo. Un camino que desafía a encontrar la voz en medio del silencio y las raíces en medio de la inestabilidad, con un cuerpo agrietado atrapado en sus oquedades y en un mandato sin descifrar que impide danzar hacia el ser.


Y, entonces, ¿qué es no poder amar? Quizá un vacío sin fondo que nada ni nadie puede llenar y que hace que hayamos creado un arte: ocultarnos tras las cosas. Quizá una desesperanza intrínseca que se oculta buscando lo deseable. Quizá una ilusión que se resigna a la mentira, aquella que nos contamos como un (auto)engaño excepcional, que, a fin de cuentas, revela cobardía y una debilidad del yo que no es capaz de encarar con osadía la realidad y su verdadera naturaleza.


Pareciera que hay cierta indignidad en el hecho de no poder amar y, con ello, un estilo de pensamiento humillado que arrastramos sin cuestionarlo. Vagando por nuestras oscuras pasiones, golpeando cada vez más fuerte nuestros corazones encogidos a ver si alguien nos oye mejor, a ver si nos escuchamos. Un buen escondite detrás del ruido de los acontecimientos embriagados por el espectáculo mediático. Orgullo de una inteligencia que contiene la irracionalidad del mundo y que al mismo tiempo la justifica y legitima. Este es un clima mortífero en un universo cerrado por la razón de los ideales que queremos alcanzar.


Ante el desengaño existencial de querer saber «¿qué hago yo aquí?, ¿qué sentido tiene esto?», incluso habiendo sido elegido y privilegiado por este sistema neoliberal patriarcal, nos abanderamos para ir lejos, fuera del alcance del primer gran amor que fueron nuestras figuras maparentales. La carne primera que encarna con la atmósfera de la experiencia prístina y mística de la unión/fusión, el amor en mayúsculas por aquel entonces.


Cuando la carne se hace trizas, la persona entra en una nostalgia que aglutina toda esperanza en los ideales. Ideales en los que lo grandioso se torna tan valioso que no se pueden caer. Puede ser entonces que, de manera sustancial, el gran fracaso consista en la incapacidad para amar, por lo menos para amar sin el filtro de lo que en primera instancia es el simple hecho de amar, ya que no parece suficiente. Aun así, hace parte del camino el hecho de que el corazón se ha de romper varias veces para poder regenerarse y abarcar más vida.


Pareciera que la vida que se nos ha dado en sus propios términos, incluyendo lo afectivo y lo mental como constituyentes de la propia visión del mundo como seres únicos e irrepetibles, no coincidieran con otra parte de la persona que está insatisfecha y existencialmente vacía. Es precisamente esta parte la que encarna la persona «itinerante que busca», la que transita en las fuentes buscando razones y motivos de ser y, en ello, buceando por los puntos de partida.


Cada «itinerante que busca» se interna en el inconsciente para recordar e ir poblando la memoria, desgastada y olvidadiza, con las huellas exactas de la vida íntima. Este proceso es una destilación en curso, que conforma el mosto de la vida.


La persona se busca entonces en este caos de hábitos contradictorios, donde lo social se interpone a lo natural y no sabe quién es o qué pinta aquí en este mundo. Toma forma de un asunto pendiente internalizado y emerge como un sentimiento de expectativas, a la espera de que llegue el momento en el que sí podrá ser. Mientras tanto, aparenta personajes diversos en un conjunto de yoes acorazados.


La persona trata de apegarse fuertemente a su manera de vivir, incluso con confusas razones para explicarse el mundo y considerarlo familiar. Pese a esto, en algún momento lo experimenta como un mundo lleno de ilusiones en el que se siente extraña, sin recursos y sin esperanza ante sus miserias. Mientras, incuba su divorcio: entre la persona y el decorado de su vida. Como en El paraíso perdido de Milton, lo que vive en la cotidianidad toma forma de plaga:


Miguel toma a Adán y Eva de la mano y los lleva hasta los límites del paraíso. Les espera una vida plagada de trabajo y humildad, pero también la creación de la raza humana.


Es preferible gobernar en lo conocido por identificación con la máscara egoica (personajes o conjunto de yoes) aunque sea una identificación que supone un auténtico infierno. Está ampliamente descrito cómo la persona arraiga una identificación con la máscara egoica (carácter y personalidad) en su proceso particular de desarrollo físico, emocional y mental, incluso espiritual. Durante este proceso, la persona depende por un largo tiempo de la presencia de sus figuras de cuidado (principales y secundarias), lo cual lleva a una desconexión y enajenación del ser. Como resultado, se crea una identidad ilusoria que distorsiona la realidad y nos vincula con una forma de ser y operar en el mundo. Sujeta a esta distorsión, la persona no puede valerse por sí misma durante un período considerable de tiempo y se acoraza para protegerse, para adaptarse al entorno familiar y social en el que ha nacido y se ha desarrollado.


Aunque «carácter» y «personalidad» se emplean a menudo como sinónimos, también en la literatura psicológica actual, es importante hacer una aclaración de los términos para así establecer una distinción que facilite su comprensión.


Se entiende como «temperamento» las características genéticas, cuasifísicas, energéticas y el sustrato biológico del que emerge la personalidad y que hace referencia al tono vital: flemático, sanguíneo, asténico, atlético. La «personalidad», que llamaremos falsa personalidad, se entiende como las cualidades personales sobre las que ese sustrato se ha ido construyendo con la aportación de la «Urdimbre primigenia», fruto de las circunstancias vitales y de la particular manera de reaccionar ante ellas, determinadas estas por nuestro temperamento.


En cuanto al «carácter», se ilustra más con los aspectos estrictamente reactivos a las experiencias vitales que llegan a constituir una coraza defensiva, cuya función en origen es proteger la esencia del yo, la personalidad real (impronta), que se endurece y que terminamos confundiendo con nuestra naturaleza.


El carácter se origina como una estrategia que trata de facilitar la vida y que termina convirtiéndose en una rigidez que la dificulta. Quizá porque lo que pudo ser válido en el momento concreto de su cristalización no sigue siéndolo durante toda la vida, frente a nuevas circunstancias. A partir del acorazamiento protector que es el ego, en los acontecimientos que proveen la vida, se van percibiendo las incoherencias entre los hechos y la forma de expresar lo que ha sucedido. Así como la ausencia de comunicación entre «lo que pienso», «lo que siento» y «lo que hago», además de lo que se debe hacer socialmente. Sea como fuere, el itinerario propio de cada persona, con más o menos dificultades en su desarrollo, se va perdiendo el contacto con el yo real, tal como lo describe Karen Horney.


El yo real es el lugar donde residen nuestras cualidades más auténticas en conexión profunda con lo que somos en esencia: amor, belleza, felicidad, paz interior, que no tienen ninguna contraprestación o validación externa. Y, concomitante con su naturaleza esencial, nuestro ser evoca lo que venimos a ofrecer-nos en esta vida; en ello, se encuentran los dones y talentos y, en definitiva, el inmenso potencial que se puede desplegar al servicio de una vida útil, creativa y con sentido.


La esencia es como una semilla que tiene un crecimiento limitado; se queda pequeña y en estado latente, envuelta en el cascarón del ego, ya que es de donde se va a nutrir como experiencia en la primera etapa del proceso vital. Como seres humanos tenemos capacidad de autodesarrollo; nuestro ego protege la esencia durante un largo tiempo, porque esta no puede desarrollarse por sí misma y, como cualquier semilla, debe esperar la llamada para su autodesarrollo, salir de la ocultación y la amnesia para transformar y transmutar el cascarón del ego y crecer.


Esto significa que el personaje, estructura de personalidad o ego (falsa personalidad), vive a la persona (personalidad real, yo real). La personalidad real es aquella que se ha puesto al servicio de la esencia o ser (aquello con lo que venimos y que precede al cuerpo), en contraposición a la falsa personalidad, que vive para ella misma. De tal forma que se percibe y siente una identificación total con esa manera de operar y de tomar contacto con el mundo.


Esta construcción funcional de la vida a través del caos, y con ello el camino que se transita, lleva al infierno en la tierra y a habitarse como un destierro de los pueblos internos, que están «en llamas» por el caos mismo. Parece que no hay salida aceptando que no se puede soñar con otros mundos, en esa fusión/con-fusión por la identificación con las máscaras de la falsa personalidad.


Ninguna persona, en su falsa personalidad, se pregunta sobre la realidad de su existencia. Su vida está determinada en un programa automático entre pulsiones, pasiones y fijaciones, con un breve margen para el libre albedrío. Una persona, o más bien la identificación con la máscara de la falsa personalidad, que se miente a sí misma, pierde la capacidad de distinguir la realidad y termina por perder todo respeto hacia sí misma y hacia los demás. Cuando no tiene respeto, ya no puede amar y acaba cediendo a sus identificaciones no digeridas; entonces no tiene mirada propia, su voz está truncada y su placer degradado. Todo se alimenta de la mentira construida, quemando vínculos y relaciones, generación tras generación.


Así, el personaje en su estado dormido de conciencia tiene que inventar historias en las que, sobre todo, quiere oír que ha sido valiente, que ha salido adelante, que ha consumado su venganza, que se ha hecho justicia. Frente a lo intolerable, cierra los oídos y los ojos para seguir viviendo, y a través de esta ceguera se construye.


Esta construcción es un mecanismo de defensa que tiene su base en los principios de la vida psíquica y que se extrapola por el dolor inadmisible de un mundo que nos coloca en un estado de impotencia e indefensión. Una precariedad que alimenta estrategias de supervivencia en forma de fantasía, de invulnerabilidad; individuos huecos, «ajenos» al sufrimiento, disociados de la sensibilidad y la reflexión. Se evidencia cómo el ego provee la justificación necesaria para convertir una debilidad en una aparente ventaja.


Milton, en El paraíso perdido, dice sobre el pecado heredado y la futura redención:


El cielo está demasiado alto para que tú sepas / lo que allí sucede. Sé inteligente con humildad. / Piensa solo en lo que te atañe a ti y a tu ser, / no sueñes con otros mundos.


El budismo y el hinduismo también coinciden con esto. Para estas tradiciones, el sufrimiento de este mundo (el samsara) y la posible reencarnación en infiernos se deben fundamentalmente a la ignorancia, al engaño o a la falta de conocimiento de lo que es verdadero. La liberación, lo que alcanza el estado de dicha e inmortalidad, por otra parte, es la sabiduría, establecerse en lo auténtico.


Como dice el famoso mantra de los Upanishad:


Asato mā sad gamaya,


tamaso mā jyotir gamaya,


mṛtyor mā amṛtaṃ gamaya.


(‘Condúceme de la falsedad a la verdad,


de la oscuridad a la luz,


de la muerte a la inmortalidad’).








1.2. MENDIGANDO AMOR (HERIDA INFANTIL)


Hasta entonces había sido arrastrado por un océano moviente en el que todas las cosas habían cambiado de lugar. Por más que hubiera querido dejar atrás el pasado, gran parte de mi vida alternaba entre haber soportado una especie de muerte sin morirse y un mundo de ilusión que albergaba grandes sueños de acción.


Para la persona «dormida» supone una especie de inmovilización que se juega en el sofá. Hallarse en una apatía autocomplaciente, apenas viviendo de la generosidad de las personas que forman parte del decorado de su vida, hechizada por el dolor propio y el ajeno de las criaturas más despreciadas. Una intemperie mental donde es zarandeada por crisis místicas entre el juego de una insubordinación y el misterio de una certidumbre, que hace posible darse cuenta de hasta qué punto las cosas importantes dependen solo del propio movimiento.


Y como en esta parte fraudulenta de mí mismo me juzgué como un criminal o un prófugo del destino familiar, surgió la pregunta de si no estaría embarazado de alguna semilla de buena voluntad, que no terminaría de matarme hasta que acabara de cosechar algún fruto, como el sabor de la aceituna, o hasta que la voz, encarnada en la palabra, pudiera tocar alguna estrella.


Mientras tanto, toda esa gravilla de la vida cotidiana se convierte en la fiebre del registro total que justo degrada la experiencia que se quiere registrar. Como criatura lanzada a la deriva en medio de la marea, sin poder aferrarse a las cosas, esperando algún contacto que compense la corriente que arrastra al olvido. Si hasta entonces el aprendizaje infantil desembocaba en la adultez, era a fuerza de copiar y considerar una imagen con mucho cariño. Como colofón paradójico, una experiencia oclusiva donde, para no perder nada, mantiene solo la facultad de conservar (artículos, libros, fotografías del pasado) con el gesto de reproducir una y otra vez (interminablemente) el vacío.


Así es que revisité mi aprendizaje a modo de flashes que cegaban la mirada, un electroshock para la ilusión de un niño, que necesita primero un catálogo de vivientes para aprender y un inventario de caracteres para copiar. Un inventario forense de imaginarios y protorrelatos como aventura arquetípica, en la que el héroe evita a toda costa atisbos de toda sensibilidad, fragilidad, vulnerabilidad y sentimiento.


Un tiempo perdido, petrificado, un tiempo de espera en el sofá del odontólogo, sin rumbo, en algún pasillo del infierno material. El destino que nunca se alcanza. Angustia mental que reclama acelerar mediante el consumo de una realidad que se escapa y posterga en un futuro material y tecnológico. La persona porta la carga de la insatisfacción de las promesas incumplidas que se hizo prematuramente.


En mayor o menor medida, en una parte de la vida, muchas personas se sienten perdidas, sin rumbo, en una espiral de ansiedad y miedo del alma, entre problemas personales, existenciales, fantasías y proyecciones subjetivas. Alienadas en sus cuerpos, desconectadas de su respiración, sin atención en el presente, viven separadas de sí mismas y de la otredad. Esto supone una iniciación al descenso por el continuo de las necesidades neuróticas, reemplazando los deseos genuinos aplastados en la primera infancia, para sublimarlos como una carencia de afecto proyectada hacia objetos, situaciones o personas en busca de lo perdido. ¿Y qué es lo perdido? ¡Ah! El amor, aquel amor de las figuras maparentales (figuras de cuidado). Pero, claro, quienes ahora están quieren de manera diferente y, por tanto, esto es inaceptable.


Como decía mi maestra María Zubicaray: «Si no nos han dado el amor, las caricias, el afecto, el contacto, salimos al mundo con la carencia, pidiendo, vacíos y hambrientos de lo que nos faltó». Viviendo, entonces, con las propias limitaciones mientras se va vendiendo una imagen inflada, compensando esa falta de amor con la validación a través de la mirada externa, lo que refleja la primera carencia en la relación con las figuras de cuidado. Dando por hecho renunciar completamente a ser una misma, a fuerza de aprender y aceptar. Ya no importa la obediencia a los demás o la fidelidad, se rebela o inhibe, porque lo único que importa es la conducta apropiada, como una alfombra que esconde los deseos espontáneos y residuos de nuestra animalidad primigenia. Es esta la gran traición, que comienza con la muerte psíquica que desconecta los deseos espontáneos, consumándose el escenario de un crimen perfecto. En el mismo instante en que no nos aceptamos tal como somos, nos transfiguramos, mendigando amor, pasando el centro de gravedad a estar en lo otro y dejando de estar con nosotros mismos.


¿Y cómo comunicar a los demás si lo más que puede hacer es comunicarse consigo? En el autoengaño, acciones comunes generan catástrofes sin aparente relación entre causa y efecto. Lo inexplicable de lo que nos pasa en nuestra vida cotidiana viene de un fondo de verdad que se vuelve indefinible. Y, en ello, lo inexpresable pulsa con el amor, en busca de un contacto real lleno de significado, de ser, que en su forma más primaria expresa algo de la aventura humana, llena de ardor y pasión, de camuflaje existencial y vital, de culpabilidad y deseo ardiente de liberación de todo tipo de degradación anímica.


Sin embargo, la imaginación se engrandece y se convierte en algo escandaloso que lo ocupa todo y surge la pasión (rasgo dominante), que canibaliza cualquier intento de amor, de contacto tierno consigo y con el mundo, en un laberinto aparentemente sin salida. ¿Cómo poder ser tú si quieres ser otra persona?


El eneagrama de Claudio Naranjo habla de «rasgo principal», refiriéndose a cada uno de los nueve tipos que vienen determinados por una pasión dominante y un estilo cognitivo peculiar. En el concepto de «rasgo» se incluyen aspectos temperamentales, facetas de la personalidad y fórmulas adaptativas caracteriales, aunque el acento está puesto sobre todo en lo «estrictamente caracterial».


El aspecto emocional del carácter lo constituyen las pasiones y en cada carácter encontramos una «pasión dominante». El aspecto cognitivo lo constituyen las fijaciones, la visión del mundo correspondiente a esa pasión dominante. A cada pasión le corresponde una fijación. La pasión es un estado emocional que termina racionalizándose, elaborando una visión de sí mismo y de la realidad que denominamos fijación. La pasión dominante es el rasgo principal que da nombre al carácter, pero no podemos olvidar que el rasgo está compuesto por la pasión y la fijación, indisolublemente unidas.


Eneagrama, CARMEN DURÁN


¿Y qué significa ir hacia una vida plena? En su significado más profundo, probablemente, tener un contacto con lo cercano, concreto y pequeño de nuestra existencia. Ejercitar la confianza básica y el reconocimiento de los derechos esenciales de ser y de pertenecer.


Esta confianza básica también se trabaja desde la bioenergética: el abordaje de la bioenergética posee varios afluentes que tienen diferentes maneras de proceder. Me interesa una reutilización de la energía retenida y bloqueada, sin la premisa de romper la coraza que se ha pertrechado como defensa neurótica frente al dolor. Es preciso hablar con las partes alienadas desde el amor e ir creando un espacio de reorganización paulatina que repare los derechos dañados, desde apoyos que respeten el proceso a su ritmo propio. Cuidar el cordón umbilical que se abre, para atenderlo desde lo dulce de la conciencia, nutriendo lo que está desorganizado o fragmentado, sin buscar soluciones prematuras ni catarsis disruptivas, y así avanzar en el proceso de transformación hacia el estado de ser.


En este clima de sensaciones ambivalentes y de falta de apoyo en la primera infancia, surge una desconfianza (de manera básica emocional) en la que se encapsulan la ansiedad y la inseguridad. Si no hay apoyo, no hay confianza básica. Supone vivir a expensas del pasado, con miedo, y saltando al futuro. El contacto con la realidad es parcial, desbordada por las pasiones, fijaciones y acciones.


La persona se identifica con la estructura egoica, que le enajena en la falta de ser o de esencia. ¿Acaso no quiere estar viva antes de morir? ¿Y cómo puede hacer comprender al ego que necesita ser salvada de sí misma? El pez no sabe que vive en el agua, al igual que las personas olvidan que respiran. Por ello, requiere poner distancia y cultivar la atención como forma de ser testigo, ante el programa de la máscara egoica o falsa personalidad, que se halla tan interiorizada.


Se cree que es natural, en tanto que se repite tantas veces que todo se torna invisible, automático y anónimo. Esta es la paradoja perfecta. ¿Qué ha ocurrido en realidad? La no aceptación de la persona genera un autorrechazo, una alienación del yo real. ¿Qué supone esta pérdida? La renuncia a la única parte auténtica y vital, al propio sentimiento de afirmación, al deseo como sujeto deseante, a la propia capacidad de crecer, a la raíz de pertenencia.


Es la falsa personalidad en la que el deseo se convierte en objeto de consumo y no en sujeto deseante, el instinto está condicionado. Mientras tanto, la persona va sabiendo que necesita recuperar su instintividad.


A este respecto, Claudio Naranjo dice en La revolución que esperábamos:


Tengo más fe en el instinto que en la civilización actual. Los instintos humanos libres se autorregulan. Una persona sana recupera esa espiritualidad que viene del animal interior. Recupera, por ejemplo, la sexualidad, que está muy dañada en la mayor parte de la gente a pesar de que hay en el mundo una libertad sexual superficial. De hecho, yo no la veo como libertad, sino como una contrarrepresión de la propia represión. Esto no tiene nada de sano.


En relación con esto, la falsa personalidad convierte al deseo en una mera conveniencia de amor o temor donde solo hay desprecio. Según cómo ha sido educada cada persona, se hace patente la confusión entre la voluntad y el deseo, creyendo que van siempre unidas, como si no pudiera haber deseo sin voluntad o voluntad sin deseo, cuando en algunas ocasiones simplemente van de la mano.


La educación tradicional se formula en las consecuencias de la desigualdad, en lo disfuncional de los mecanismos de defensa que protegen de cada mal. Es un mecanismo de defensa contra la muerte (biológica, psíquica, imaginaria, social), que paradójicamente es la máquina misma de la muerte. Una muerte en vida descrita en las tradiciones místicas, que ocurre mientras se está disfrazada de persona o pretendiendo comportarse como tal.


Así las cosas, en la identificación con la falsa personalidad no es más que un cuerpo alienado que espera ser alimentado, mientras la vida discurre entre el «yo necesito» o el «yo debería». En esta tesitura, la persona cae en el olvido de sí misma, sin educarse en libertad e igualdad para la vida. En el «yo quiero», son necesarias la voluntad y el deseo, que en ese caminar fabrican la libertad, un lugar donde asentarse en las propias raíces vitales.


De esta forma, hay un olvido óntico de las funciones psicológicas que conforman el rasgo principal (de la falsa personalidad) y otras instancias de rasgos secundarios y defensas neuróticas. Estas representan actitudes que pueden obstaculizar el proceso vital, aunque se hayan originado en la infancia y, en primera instancia, presenten una función protectora, ahora resultan menos necesarias.


Los miedos infantiles, sus vestigios en la personalidad y las reacciones defensivas contra esos miedos reales provocan manifestaciones concretas. Es así como, siendo infantes, se desarrolla una ansiedad básica que lleva a experimentar el mundo como algo amenazador y poco digno de confianza. En este sentido, es un impedimento para relacionarse consigo y con el mundo. Como lo expuso Karen Horney:


El conflicto interno e interpersonal implica una ansiedad básica: obediencia, hostilidad y aislamiento. Al asumir las tres estrategias defensivas, el conflicto básico se reorganiza para lograr una cierta sensación de totalidad. La persona se verá obligada a utilizar uno de esos movimientos, reprimiendo los demás. Dependiendo de la combinación de factores temperamentales y ambientales que concurran en la situación, los demás rasgos seguirán existiendo de un modo inconsciente como formas disfrazadas y desviadas, y no se habrá resuelto el conflicto, sino que, simplemente, quedará soterrado.


¿Cómo recobrar la autoestima y la confianza si se sustituyen de manera pasional las cualidades del yo idealizado? Un estado de imagen propia referencial, inflada por una exigencia y/o expectativa de completud que quizá se dé en un tiempo futuro. Para compensar esto, la persona se aferra a la pasión dominante de tal forma que, desde esta desesperación, hace demandas neuróticas al mundo, de acuerdo con la visión que tiene de sí misma, impregnada de expectativas fantasiosas, que, al ser frustradas, no hacen sino afianzar la distorsión neurótica e intensificar su (auto)rechazada vulnerabilidad.


La persona vive el conflicto en soledad, buscando verdades puras y todopoderosas, aromatizadas del romanticismo de un infantilismo, de una cultura mitómana que alimenta la idealización de una batalla heroica, solitaria y austera, creada por la herencia patriarcal.


El sistema patriarcal produce desaliento en el marco extenuante de la competición para llevar la razón. La vivencia interna es una soberbia que inunda los espacios comunes de creerse superior a los otros, en la cual no discutimos, tragando el conflicto que se acumula en nuestro interior para estallar en otro conflicto diferente, más nuclear, hasta llevarlo emocionalmente a lo profundo, donde queda dormido, en estado latente, esperando ser lanzado o vomitado como el germen de una violencia primaria. Este es un proceso de acumulación que alimenta más sombra y que hace evitar y olvidar el contacto con lo que nos afecta.


En esa vida prestada, alienada, con los recursos agotados, el pillaje, las mentiras, el autoengaño, mendigar amor es una especie de rescate del alma. Aunque, sin saberlo, se apaga a base de idealización, sugestión y fantasía, sin dosis de realidad con el impulso de lo que la sociedad demanda.


Así es como desaparece la capacidad de placer y de gozo de las personas, la capacidad de solidaridad, pues la gratificación de la infancia, de la inocencia, quedó supeditada al principio de rendimiento de la lógica del consumo y la competencia. Y cada quien, a su manera, en último término, intenta ser una persona para encajar en una sociedad que en el fondo de su alma considera degradada.








1.3. EL VIAJE IN-ÚTIL (VIVIR PARA APRENDER)


Frente a ese principio de rendimiento asociado a la identificación con los valores que promueve la sociedad, un «itinerante que busca» se ve forzado en diferentes etapas vitales, como por ejemplo en la adolescencia, a truncar sus intereses más profundos, por lo que pasa muchos años en el desierto, en un viaje inútil, desconectado y lanzado a la vida en busca de alcanzar la imagen de éxito profesional, económico y social en una especie de prototipo que le ofrezca una buena imagen, en una búsqueda incesante de reconocimiento y placer externo.


En mi propia experiencia, trabajé algunos años como comercial: es como estar en el centro de una fiesta encarnando a aquel en el que los demás se proyectan, e internamente habitando la tristeza y el vacío en soledad. Esta vivencia implica una vida camaleónica (arquetipo del comerciante o el héroe como en el viaje de Ulises) para adaptarse a lo que se necesita y sobrevivir. En Las cuatro caras del héroe, de Paco Peñarrubia, este arquetipo lanza al navegante al mundo de las oportunidades de intercambio, como un buscarse a través de los diferentes puertos que visita, o a través de otras personas, en relaciones basadas en lo que lleva como mercancía (material) y como bagaje del alma (trabajo de trascendencia en este plano de la existencia); va buscando por esos puertos lejanos y diferentes a sus orígenes familiares, en un viaje de ida, de forma homérica, entrando en batallas externas e internas, como anhelo del alma de ser quien realmente es. El arquetipo de Ulises es el héroe por antonomasia del buscador, que necesita conquistar y utiliza su ingenio y su destreza por ese ideal de alcanzar las cotas más altas del legado patriarcal.


Durante la primera parte de la vida, muchas personas se sienten sin rumbo, con el corazón roto, y buscan completarse a través de lo que les falta, es decir, interiorizando la falta, encarnando la falta, con la culpa y la vergüenza de la incompletitud, la insatisfacción y la angustia existencial. «En mi experiencia particular, fui en busca de una vida exterior orientada al placer, y a la vez una tristeza intrínseca me llevó a consumir placer para evitar tocar el dolor». Así, la vida nunca es como la imaginamos, ni como la deseamos, ni como nos la explican. La vida es para cada quien según se la explica el trauma experimentado.


El trauma se inserta en la infancia como un territorio vital, de aprendizaje esencial, donde la familia de origen es un campo de fuerzas, de dominio y demarcación territorial. Ocurre entre padres y madres; entre hijos/as y padres/madres; entre hermanos/as. Actúa entre los miembros de la familia por coerción y, en cierta manera, invisibiliza la sensibilidad a través de la mirada adulta interiorizada y cristalizada. La persona se debe adaptar a un mundo que no le reconoce, ya que los modelos interiorizados no hacen más que desapegarle de su esencia, fortificar las defensas y perseguir cosas que no se desean.


Todo ello coexiste en un sistema de atribuciones homogéneo, normativo y con género: «eres fuerte, listo/a, buena persona», «eres sensible, frágil», «no llores», «no chilles», «no ayudas», «eres inteligente, agresiva, hermosa», «eres feo, obediente», «eres…», «tienes que…», «cuidado con…», «tienes la nariz de tu…, la boca de…», «deberías…», etc. Los atributos conforman códigos cerrados a través de experiencias inducidas que se consolidan en rasgos de carácter en el comportamiento para poder pertenecer.


La infancia, como espacio vital común en el marco de la familia de origen, manifiesta afiliación: cultura, costumbres étnicas, moral, comportamiento, religión, política, ética, modelos de salud y enfermedad, modelos de cuidado, de apego, de relación. Así que se van aprendiendo por incorporación o negación modelos que transitan a favor o en contra del mandato familiar. Al mismo tiempo, se intenta sortear la represión y la anulación ante los obstáculos y decisiones de la vida, inhibiendo a sus miembros en favor del conjunto. Mientras se disfrazan de una imagen de éxito, se arrojan a un vacío de ser que precipita la vida al sufrimiento, como marionetas movidas sin voluntad, mediante la manipulación, la amenaza o la castración.


Es fascinante contemplar cómo cada ser humano crea sus propios acontecimientos, pues la ausencia emocional de sus progenitores le priva de un relato íntegro que abarque sus necesidades afectivas. Cierra los ojos y los oídos para seguir viviendo, y en esa ceguera, en ese silencio, se forma o, mejor dicho, se conforma y constituye un(os) mecanismo(s) de defensa frente a lo inaceptable. De esta manera, para obtener aquello que percibe como amor, se ve obligado a esforzarse y generar expectativas en gran medida desconocidas, sin percatarse de las consecuencias que esto conlleva. Las figuras de apego, que representan las figuras de cuidado principales, generalmente progenitores, despliegan todo tipo de gestiones, representan un papel protagónico y se encargan de las necesidades materiales: transportar, alimentar, cuidar, higiene, supervisión de la salud, educación. Sin embargo, en menos ocasiones llegan a conectar con sus emociones, necesidades y angustias, pasando casi desapercibidas, ya que en la etapa adulta, así como en la crianza, siguen presentes y activas las propias carencias y faltas que a veces obstaculizan una presencia disponible. Se repiten viejos modelos recibidos en intersección con la búsqueda de los propios. Ante esta falta de comprensión, las criaturas se ven en la necesidad de esforzarse al máximo; pretenden alcanzar la perfección extrema, todo ello en pos de conseguir amor y reconocimiento.


En este complejo entramado de existencia, la persona o «itinerante que busca» se ve constantemente inmersa en el laberinto de la búsqueda de su propia identidad. ¿Cómo puede llegar a conocerse y a saber lo que realmente desea en la vida cuando crece rodeada de expectativas y presiones externas? De esta manera, se instaura un conflicto interior que enreda pensamientos y emociones, provocando un sentimiento de culpabilidad o rebeldía (pelea interna) por no poder satisfacer las expectativas ajenas, incluso con la conciencia de que ha puesto todo el esfuerzo necesario para lograrlo.


En este constante afán por satisfacer las expectativas ajenas, la persona crece sin percatarse de su propio ser, persiguiendo, incansablemente, aquello que cree que los demás esperan. En medio de este conflicto interior, una sensación de culpa le embarga, pues anhela complacer, y se siente ingrata al creer que no ha hecho lo suficiente. Este distanciamiento afectivo, sumado a la ausencia de una figura materna/paterna sólida, le sumerge en una profunda soledad que deviene en ansiedad basal, que puede, incluso, desencadenar en una espiral depresiva.


Con el impulso del anhelo de encontrar amor saludable, la persona se ve forzada a buscarlo desesperadamente en hombres o mujeres (parejas, amistades, etc.), así como en distintas formas de adicción que le permitan colmar ese vacío existencial. Esta búsqueda incansable por encontrar un sentido a su existencia, mediante amores superficiales y adicciones que funcionan como mera distracción, se convierte en una vía de escape temporal, pero que a la larga solo perpetúa la insatisfacción y la carencia de una identidad propia y sólida.


Automapaternar es hacerse cargo de la criatura sola y desamparada que vive en cada persona adulta, tomar conciencia de su interioridad y establecer una nueva relación íntima y de amor propio, proporcionándose a sí misma aquello que le faltó.


Al tomar conciencia de la interioridad como un nuevo principio de realidad, es evidente que se necesita una transformación radical, por lo menos en la percepción y apropiación del sistema de necesidades, y, claro, ¿cuáles son estas necesidades que se ignoraron durante tanto tiempo?


Cada «itinerante que busca» tiene que admitir que su sustrato somático y libidinal se va deteriorando, y para ello ha de redefinir la idea de ser buena persona como ofrecimiento a su sistema familiar. Solo en lo profundo, en soledad, entra en demasiadas ambivalencias racionalistas, utópicas de pensamiento, que se quedan sin un cauce donde operar, una pérdida de sentido con recursos propios sin materializar y repitiendo palabras gastadas por otros/as.


A lo largo del tiempo, hay épocas en el camino en las que el zapato se queda pequeño y deforma el pie. Este ya creció y ahora toca la verdad del pie descalzo, una primera pretensión de liberarse de la opresión que constriñe la infancia durante el proceso de socialización.


Así como tuve una época en la que estaba en el exilio desconectado de mí, también hubo una época en la que quería transformar las condiciones de vida y las relaciones humanas, las posiciones de privilegio del capitalismo que canibalizan cualquier intento de vivir el proceso revolucionario de individuación, aunque en ello no tenía ni idea de lo que era el camino psicoespiritual, ni el feminismo, ni el privilegio de género, ni nada por el estilo. Por un lado, quería luchar contra el capitalismo y, por otro, no quería privarme de lo bueno, de manera que me fui reprimiendo, sin opción a estar libre en mi derecho al placer.


En ese sentido, lo que pareciera un viaje inútil no lo es; es necesario vivir primero para aprender a vivir la vida con los recursos con los que se viene a experimentar. Es el clima existencial donde se conjugan los tiempos del desamparo: el del tiempo perdido (en el camino de toda actividad sustitutoria), el del tiempo condenado (en la producción del trabajo alienante) y el del tiempo robado (lo que detiene la producción del sí mismo).


Con todo ello, es necesario sumergirse en las pasiones y anhelos, seguir al instinto en su búsqueda y derrochar energía sin un propósito determinado. En este viaje de ida, el viaje in-útil, está en juego la más tierna inocencia, con sus ilusiones asociadas, vapuleadas por la realidad de un mundo que se concreta en el contacto, basándose en la frustración y la libertad del goce.


Quien anhela una vida filosófica, quien desea ser un artista de sí mismo y, por tanto, un sabio, tiene que trabajar en darse cuenta a sí mismo. Tiene que llegar a ser el que es. Para eso, solo una cosa es necesaria: no tener ni idea de lo que uno es, o lo que es lo mismo, no conocerse demasiado pronto. Se parece al trabajo de un buen jardinero: debe saber observar la naturaleza para poder intervenir y actuar, irá poco a poco decidiendo qué plantas y árboles, de entre los que crecen espontáneamente en esa tierra, debe cultivar para que florezcan y fructifiquen; tendrá que optar por dejar que en alguna parte del jardín la naturaleza se muestre libremente.


Friedrich Nietzsche








1.4. LA ENAJENACIÓN DEL CUERPO (LO PRESENTE AUSENTE)


Aquí en mi cuerpo están todos los sitios sagrados. Nunca he conocido un lugar de peregrinación y felicidad semejante a mi cuerpo.


SARAHA


YOGUI TIBETANO DEL SIGLO VIII


La educación tradicional, desde su enfoque dogmático y rígido, ha concebido la infancia como un período de preparación para la vida adulta, convirtiendo así a los/as infantes en meros receptores de información y reprimiendo sus instintos naturales, su creatividad. Se les enseña a seguir patrones preestablecidos, a replicar estructuras instauradas y a conformarse según las expectativas impuestas por la sociedad. Esta educación, carente de sensibilidad y empatía hacia las necesidades emocionales y físicas de la infancia, genera —en demasiadas ocasiones— individuos frustrados y desconectados de su propia esencia. El ser humano, como entidad biopsicosocial, requiere de un espacio de libertad y expresión para desarrollar plenamente su potencial creativo y auténtico.


Esta falta de atención a la dimensión emocional y corporal perdura en un sistema en el que las personas son reducidas a meros engranajes de una maquinaria de producción y consumo. El sistema educativo tradicional (normativo) se erige como un instrumento de dominación y control, destinado a perpetuar las estructuras de poder existentes y a asegurar la sostenibilidad de un sistema materialista y utilitarista.


La identidad del ser humano, su sustrato, es la sustancia entre su ser y su arraigo corporal, que se rompe de manera abstracta por una singular relación de propiedad, la del cuerpo enajenado, en la que se cree poseer un cuerpo. Esta abstracción hace que la persona se perciba fragmentada, separada de la otredad y de sí misma, sin la influencia del cosmos, lo que implica que corporalmente esté desconectada de su presencia y de los anclajes terrenales y cósmicos.


Esta segmentación tiende a manifestarse en la vida cotidiana en un claroscuro de hábitos que condicionan la presencia, conformada por la comunicación de los tres centros corporales; en este claroscuro presente-ausente, la vida se reproduce entre acciones cotidianas que resultan de una aprehensión sensorial empobrecida del mundo. Es vivir en el propio cuerpo sembrando microenemistades, listas para atacarnos en cualquier momento; pensando una cosa, sintiendo otra y haciendo diferente.


En la descripción de la estructura psicológica del ser humano, Gurdjieff plantea la existencia de tres centros primarios, que se subdividen en cinco: centro intelectual inferior, al que corresponden las fijaciones; centro emocional inferior, al que pertenecen las pasiones; centro instintivo-motor, donde sitúa los instintos; centro emocional superior, que es el ámbito de las virtudes; centro intelectual superior, que permite el acceso a las ideas santas.


Los centros superiores se refieren a los aspectos espirituales, mientras que los inferiores son aquellos con los que nos manejamos en la vida cotidiana. A veces, la vida puede transcurrir sin que la persona se preocupe por tener acceso a esos centros superiores. Lógicamente, contactar con ellos no es necesario para vivir.


MAURICE NICOLL


En mi experiencia, una vez cosechadas todas las rentas del cuerpo, de acuerdo con la estética y el rendimiento laboral, deportivo, sexual, una imagen prototípica masculina fácilmente idolatrada, tuve que pagar el precio de reconstruir la historia de mi cuerpo sobreexplotado, describiendo las diferentes formas de represión que el sistema neoliberal capitalista había inscrito, constriñendo cualquier tipo de expresión espontánea.


Se podría decir que la historia de los cuerpos se inscribe profundamente en la historia de la humanidad, ya que no existen prácticas culturales que no se apliquen primero al cuerpo. En este sentido, se transforman energías y poderes corporales en una mecanización, una máquina de trabajo del rendimiento. En cierta manera, vamos al matadero, como los cuerpos de los animales productivos, poniéndonos a merced de fuerzas que no manejamos.


Una mecanización del cuerpo que requiere la destrucción de su autonomía y creatividad, la pobreza energética de sus impulsos genuinos, la limitada expresión de sus necesidades, la incapacidad de sentir, el robo de la atención y el descanso (la imposibilidad de dormir y, por tanto, de soñar como espacio de reflexión, comprensión y autorregulación), la austeridad al contacto tierno, la invisibilidad de la persona que lo habita, la agresión violenta de los cuerpos en el sistema cuerpo-género, etc. Ninguna explicación de nuestra vida psicológica y social debe ignorar esta realidad.


Es posible pasar muchos años idolatrando al cuerpo y nunca estar a la altura de la imagen del yo idealizado, escenario donde la ansiedad campa a sus anchas. El cuerpo se ha estructurado alrededor del ego, del orgullo y la vanidad, como un guardián de la humanidad encerrada en una construida cárcel corpórea. El imperio de las cárceles flotantes en el imaginario de las prácticas y políticas del sistema neoliberal patriarcal. Vivimos como cuerpos amontonados en la distancia infinita de nuestra vida donde rinden culto al guardián.


El cuerpo es el gran campo de batalla del imaginario, monopolizado por religiones y mercados, arrojado como fuerza de trabajo en el mercadeo del sistema neoliberal. Crecemos modelando imaginarios en una tensión dinámica entre la vida intelectual, la vida política, la sexualidad, la moral. El cuerpo en el exilio es una proximidad distante; no se entiende porque no es habitable, es un collage de representaciones acorazadas, despertando la lejanía de lo que cada uno es respecto a su propio cuerpo, respecto a su propia vida. El cuerpo enajenado es un objeto customizado y maquillado en la representación de la domesticación del cuerpo.


Tanto en lo individual como en lo social (comunitario), urge la necesidad de ver que lo que falta es una conexión con el (los) cuerpo(s). Sin esa conexión, las personas están atrapadas en pensamientos o emociones cambiantes que abren paso a la fantasía. Y el cuerpo enajenado, en el exilio, es un tirano que demanda satisfacción para sus apetitos, es enemigo obligado a pagar por todos los pensamientos y emociones. Sin embargo, el cuerpo es el único soporte para tener la experiencia de la existencia.


Se instruyó en una eterna contradicción entre la subjetividad, que está en lucha con la coherencia normativa (una lucha atravesada por la política del exilio de los cuerpos), y el ideal de libertad, en pleno sometimiento, introyectando presupuestos de normatividad y del binarismo de género imperante.


La coherencia se configura desde los discursos hegemónicos como el estándar de medición del género y la sexualidad asociada a nuestros cuerpos, es decir, que se crea y se naturaliza desde estos discursos una impregnación de un imaginario que se cristaliza en el cuerpo como cuerpo-objeto, un algo que puede ser usado en una economía transaccional propia del mercado económico, cultural y político instaurado como una ficción reguladora que promueve la identidad y la alteridad3.


La coherencia entre cuerpo y género, mente y sexualidad, deseo y sexo es vista como la única forma aceptable de existencia. Quienes no cumplen con estos estándares se consideran «rareza», extraña e intrusa en esta estructura social. En una sociedad que tiende a categorizar y estandarizar a sus individuos, aquellos que no encajan en la cadena identificatoria establecida se convierten en «lo otro». Esta categoría de «otredad» va más allá de cumplir o no con los estereotipos preestablecidos, ya que incluso quienes los satisfacen, lo que indica una total sumisión a la norma y una exclusión de lo diferente en mí y en los demás, garantizan un bucle de sufrimiento y violencia, donde además perpetúan la exclusión y la discriminación.


No existe un lenguaje que permita mostrar mediante una sola palabra la singularidad subjetiva, corporal y afectiva de cada persona. Lo que debe transformarse es cómo usar este lenguaje, ya que nos relacionamos con las palabras que supuestamente nos definen, y de qué manera, en el campo de lo psicológico y social, añadir más palabras que complejicen la comunicación desde la inclusión, llegando a un consenso de lo profundo en la interrelación de los significantes. Desde lo adulto, habitar sin formas excluyentes, rompiendo el arquetipo del «padre omnipotente que define la norma y el niño oprimido y excluido que no tiene participación, representación ni derecho de pertenencia».


El cuerpo, como depositario de nuestra humanidad, se ha atomizado en un objeto de consumo y degradación que considero un sacrificio de consecuencias desastrosas, amparado en una ciencia que une cientifismo reductor esencialista y empirismo ingenuo, además de una especialización cada vez más sangrante en cuanto a terrenos acotados solo al especialista de turno, con voz autorizada.


Este racionalismo deformado, consecuencia de la Ilustración (entre otras), que pone las bases de un objetivismo ingenuo, no tiene en cuenta que es la subjetividad la que hace posible la objetividad genuinamente racional. Hay una cierta autocomprensión «inflada» de la ciencia según la cual la realidad es definida por lo medible, de modo que solo las investigaciones científicas pueden capturar la auténtica realidad.


El mundo de la vida constituye un suelo donde la realidad es predada y allí se abre un campo universal. Es, en este sentido, donde el sujeto cuerpo se convierte en sujeto de deseo y adviene en consonancia en su relación consigo y con el mundo.


A tal respecto, lo fenomenológico propone, según Husserl, una triple constatación:


En primer lugar, la constatación de que la experiencia del otro es siempre una experiencia del otro en su apariencia corpórea; en segundo lugar, el hecho de que yo experimento mis propias vivencias en un modo único, inmediato, originario y, en tercer lugar, la constatación de que yo no experimento así las vivencias de los otros. Capto la vida psíquica de otro como presente realmente ante mí, pero no en un modo originario o en primera persona.


La derrota de la infancia se debe a juicios, exigencias, castigos, ausencias, severidad, autoritarismos, abandonos, traiciones y toda la mirada adultista sobre el infante. Así, la fantasía se convierte en un refugio para sobrevivir, y eso en la etapa más adulta es una dura entrada al principio de realidad. Por tanto, no puede haber otro proyecto más revolucionario que realizar el potencial de la infancia: inscribirlo en la realidad. Esto supone organizar la sociedad desde las actividades libres y placenteras: la vida y el trabajo como juego y experimento. Supone la reapropiación del cuerpo, la reevaluación y el redescubrimiento de su capacidad de resistencia, y la expansión y celebración de sus poderes, individuales y colectivos.


Esto implica liberar al cuerpo, recuperar su libido, en el sentido que va más allá de lo «genital»; cuando se habla de cuerpo, quiere decir sujeto deseante que habita el cuerpo, que es puro erotismo con derecho al placer. «Seres disfrutantes» que viven un espacio erógeno, con los codos, con las rodillas, con el lenguaje mismo, considerado como un trozo más de piel. Lo eterno se significa en el cuerpo, en el modo de ser de los cuerpos no reprimidos, de la infancia, del juego, de la danza del amor.


El aquí es el cuerpo; el ahora es lo que está pasando en este momento, como ambiente o clima emocional que aglutina las líneas no vividas de los cuerpos, y que mediante el darse cuenta «gestáltico», emerge la palabra que define el instante que reconcilia y recuerda que estamos de paso, entre la vida y la muerte.
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