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    Aos que me acolheram, inspiraram e exercitaram comigo o verbo esperançar.


  




  

    “Se eu tenho medo de morrer? Não!
Eu tenho é dó.
Medo mesmo, eu tenho é de não estar viva até esse dia”.




    Ana Michelle Soares 




    Jornalista de formação e paliativista de coração
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    Prefácio




    Por Cris Guerra




    “Guardei a minha primeira pulseirinha oncológica, pois ela tinha um grande objetivo: fazer par com a última!”. Na frase da própria autora cabe a sua definição: Mara é uma pessoa-exclamação, dessas que se deslumbram com música, filmes, livros, festas e, principalmente, pessoas. Com seu espírito entusiasmado, foi capaz de ver, até no diagnóstico de câncer, a oportunidade de aprender sobre a vida e sobre si mesma.




    Eu a conheci nos bastidores de uma entrevista para a TV. Careca (e linda), estava ali para falar sobre o enfrentamento ao câncer, mas a sua postura em nada lembrava a de alguém que estivesse passando por algo tão difícil. Em cinco minutos de conversa, notei que Mara já tinha compreendido: iria fazer a sua parte para sobreviver à doença, mas não abriria mão de viver durante o processo. Ela se negou a acreditar na morte como desfecho provável, preferindo focar o outro desfecho que acontece com frequência impressionante, mas sem holofotes: o da cura.




    Na festa que Mara gosta de fazer da vida, os garçons se cansaram de passar com bandejas atraentes, convidando-a para degustar a infelicidade. Elegantemente e sem deixar de sorrir, ela recusou a oferta. Não tinha fome de sofrimento — e isso está longe de significar que tenha sido fácil. A diferença ficou por conta do ajuste do foco, como gosta de ressaltar neste livro. Ao lê-lo, você vai passear pelas escolhas que ela fez para evitar que o câncer a definisse como pessoa e vai até se divertir com a sua forma de contar essa história.




    Mara sabia que enfrentaria uma doença grave, mas tinha bem claro para si que ela não era (nem deveria ser) a doença. Ao longo da trajetória, inventa comemorações inusitadas, inventa moda, inventa um blog, até algumas palavras, ela chega a inventar neste livro. E assim traz ao mundo, acima de tudo, seu jeito inusitado de passar por esse momento que provoca tremor na espinha.




    É claro que ela sentiu medo. Só que, em lugar de se recolher ou se deixar paralisar por ele, tratou de viver intensamente, tanto o tratamento como outros momentos da vida — percebe como viver é maior?




    Em lugar de fechar os olhos, Mara abriu-os ainda mais. Compreendeu que cada detalhe da nossa passagem por aqui pode ser a chance de estrear uma experiência, um sentimento, uma sensação. Descobriu pessoas em quem se inspirar, livros para lhe fazer companhia e, principalmente, lições a aprender.




    Aqui, ela conta a sua história sem soltar a mão da alegria. Escreve sorrindo, sem dourar a pílula. É boa em rir de si mesma e já aprendeu que a vida nos pede humor, além de coragem.




    Mesmo sendo pessoa-exclamação, Mara sentiu-se livre para fazer perguntas, sem tropeçar no ponto cujo formato de bengala convida à vitimização. Sábia, compreendeu que as respostas nem sempre chegam e, quando vêm, podem ser das mais diversas formas. Aproveitou para aprender as vírgulas, as reticências e, não menos importante, alguns pontos-finais.




    Se você espera ler um livro sobre o câncer, devo avisar: este é um livro sobre a vida.




    Cris Guerra, publicitária premiada e com sete livros publicados, escreve na revista Vida Simples, comanda o podcast 50 Crises (entre os Top Podcasts de 2020 pelo Spotify Brasil) e segue pioneira, levando novos olhares sobre comportamento e desenvolvimento humano para todo o Brasil.


  




  

    Tenho câncer: e agora, José?




    Em câmera lenta… foi dessa forma que o tempo pareceu passar quando recebi o temido diagnóstico.




    Mas como assim, câncer? Você está certo disso? Sim, o médico estava. Os exames confirmaram. Pronto! Tinha sido decretada minha sentença de morte.




    Pelo menos, essa foi a sensação que tive ao descobrir um Linfoma, tipo de câncer do sistema linfático. Bem ali, no auge de meus 35 anos de idade, meu maior fantasma resolveu me assustar. Afinal, desde que meu pai tinha falecido em decorrência também de um câncer, tomei completo pavor dessa doença. Daí, como num passe de mágica, me descobri doente e a morte, possibilidade até então remota (culpa da síndrome de Peter Pan), simplesmente apareceu para mim, devidamente trajada com seu capuz horrendo e sua foice assustadora.




    Chorei por dois dias seguidos. Minha família e amigos choraram junto. Comoção em massa. Mas, felizmente, num lapso de lucidez, entendi que era preciso dar um basta naquele chororô. A ficha precisava cair. Na verdade, caía ela ou caía eu. Caiu a ficha, ainda bem!




    Resolvi, então, prender a dona morte numa caixinha (tratei de jogar a chave bem longe) e passei a me concentrar em viver. O que fazer para sarar? Isso sim é que era importante. Era nisso que precisava focar minhas energias.




    Assim, iniciei uma busca por informações que me ajudassem a entender como sobreviver à doença, sem deixar realmente de viver, pois, conforme percebi, diante de um câncer é muito fácil (e quase conveniente) virar um zumbi.




    Acontece que esse infeliz passa a definir boa parte do nosso cotidiano, afinal, o tratamento é muito agressivo e para manter o mínimo de saúde é preciso fazer um esforço hercúleo.




    Dessa forma, decidi que me esforçaria para que o câncer não me definisse como pessoa, para que ele não assumisse o controle de minha vida.




    Ativei o modo Mulher-Maravilha e parti para a ação! Desafiando grandes paradigmas, fiz da positividade e do bom humor meus maiores aliados e, assim, procurei enfrentar o medo do desconhecido e do mal afamado.




    O cuidado e apoio da família, dos amigos e minha espiritualidade serviram como um combustível aditivado, indispensável para que aquela máquina meio avariada continuasse a funcionar. E a decisão de escrever um blog passou a fazer parte do pacote de saúde mental que, na época, resolvi implementar. O caso é que a escrita sempre me ajudou a ordenar as ideias, cumprindo um papel praticamente terapêutico. Por isso, compartilhar minha experiência me pareceu uma boa decisão! Sabia que, além de fazer bem a mim mesma, ainda conseguiria levar informações àqueles que também estavam buscando maneiras de sobreviver aos perrengues oncológicos.




    O blog e agora esse livro se tornaram um convite a refletir sobre como seguir vivendo com a máxima qualidade possível, pois, como reza o mantra que criei e insistentemente repeti: há muita vida além do câncer, basta ajustar o foco!


  




  

    Os sintomas de Marita: descobrindo o câncer




    Nesse momento te convido a soltar a imaginação. Pense numa gripe eterna, com direito a todas as “macacoas” no pacote (tosse, fraqueza, dor de cabeça, dor no peito, falta de ar). Imaginou? Então, bem-vindo ao meu mundo!!




    É que, durante alguns meses, fiquei assim, como se estivesse permanentemente gripada. Esse quadro responde, em parte, a uma pergunta que ouvi com muita frequência:




    — Como você descobriu que tinha câncer?




    Talvez, se justo agora você estiver gripado, já esteja querendo sair correndo em busca de um médico, pensando: “Ferrou! Também estou com câncer”. Muita calma nesta hora! Gripe é gripe, câncer é câncer. O fato é que desenvolvi outros sintomas, mas, até então, não achei que estivessem conectados.




    Durante muito tempo tive sudorese noturna. Não havia ventilador ou ar-condicionado que dessem jeito. O suor era tanto que meu cabelo não resistia à umidade. Acordava, diariamente, com a raiz praticamente molhada.
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