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			Para Míria


		




		

			Introdução


			Meu pai me apresentou ao xadrez quando eu tinha 8 anos. Fiquei ainda mais interessado durante o ensino fundamental, jogando com meu professor na hora do recreio. Algum tempo depois, quando eu tinha 14 anos, meu vizinho e amigo Gino convidou: “Quer jogar xadrez na casa de meu tio?” O tio Gerard, que ainda encontro de vez em quando no café De Laurierboom em Amsterdã, tinha belas peças e algo ainda mais intrigante para minha mente adolescente: muitos livros sobre xadrez. Ele nos contou sobre seu herói, Bobby Fischer, e fiquei fascinado.


			Gino e eu passamos a jogar regularmente, copiando os “matches de campeonato” sobre os quais ouvíamos falar: jogávamos um por dia, alternando os lados. Durante nossas duas semanas de férias, disputamos o título de campeão da rua. Em setembro de 1990, nos afiliamos ao clube local, De Eenhoorn (O Unicórnio), onde conheci alguns de meus melhores amigos. Ainda jogamos pelo mesmo clube.


			O primeiro livro sobre xadrez que li inteiro foi o de Theo Schuster, Het Grote Schaakboek [O grande livro do xadrez], de 1987, uma visão geral sobre a história do jogo, as regras, os grandes jogadores do passado e as melhores partidas. Ele incluía a que ainda é minha história favorita, sobre a noção de que a ameaça é mais forte que a execução, um dos mais conhecidos teoremas do xadrez.


			Aron Nimzowitsch, um jogador de classe mundial da década de 1920, supostamente detestava fumaça de tabaco em uma época na qual era permitido e comum fumar durante os torneios. Logo antes do início de uma partida, seu oponente, que concordara em não fumar, tirou do bolso um charuto e uma caixa de fósforos. Nimzowitsch, furioso, reclamou para o árbitro, que indicou que o oponente não estava realmente fumando. “Mas ameaça fumar”, retrucou Nimzowitsch, “e qualquer jogador de xadrez sabe que a ameaça é mais forte que a execução”.


			O livro de Schuster revelou que havia um mundo muito mais amplo por trás do “simples” tabuleiro. O xadrez tinha um legado cultural tão fascinante que eu quis saber mais a respeito. Descobri que ele é muito parecido com o jogo do romance de Hermann Hesse O jogo das contas de vidro (1943): um encontro intelectual que incorpora elementos de matemática, psicologia, arte, esporte e até música. Ao longo da história, ele funcionou como metáfora para a guerra, as batalhas cerebrais, os combates estratégicos e até para descrever toda a nossa sociedade. Em termos de variedade simbólica, é o mais rico de todos os jogos.


			O xadrez tem uma história de mais de 1.500 anos e sempre foi “popular”, no antigo sentido latino da palavra: prevalente entre o público em geral. Entretanto, tem sido mais que isso, e essa é a parte difícil de descrever. Parece que, como nenhum outro jogo, o xadrez sempre foi uma atividade dotada de certa mágica, algo divertido, mas que também inspira apreço ou reverência e deve ser tratado com respeito. Não é coincidência o fato de as maiores personalidades de todas as épocas estarem conectadas ao jogo: de Napoleão jogando contra o Turco Mecânico em 1809 a Elon Musk se envolvendo no escândalo Carlsen–Niemann em 2022.


			Em fevereiro de 2006, comecei meu primeiro blog sobre xadrez e, em dezembro do ano seguinte, pedi demissão de um emprego estável e bem remunerado. Eu queria transformar meu website ChessVibes em uma empresa bem-sucedida. Dei a mim mesmo um ano para ver até onde conseguiria chegar, acreditando que sempre poderia voltar ao mercado de trabalho se as coisas não dessem certo.


			Nos dezoito anos desde então, nunca olhei para trás. O xadrez me levou a lugares belos e distantes do mundo inteiro. Conheci pessoas fascinantes e fãs entusiasmados, mas sempre senti que o jogo tinha potencial para ser maior, como aconteceu com o pôquer.


			Em tempos modernos, o xadrez teve diferentes picos de popularidade. O primeiro foi durante o match Fischer–Spassky de 1972, em Reykjavík, durante a Guerra Fria. Com a disputa sendo relatada diariamente em jornais de todo o mundo, Fischer se tornou uma celebridade, centenas de milhares de pessoas se apaixonaram pelo jogo e os estoques de tabuleiros e peças se esgotaram por toda parte. Não é coincidência o fato de a Islândia, onde ocorreu o match, ter hoje o maior número de grandes mestres per capita: 13, em uma população de 375 mil pessoas.


			Após as emocionantes disputas entre Anatoly Karpov e Garry Kasparov na década de 1980, o público também adorou a história de sucesso de Judit Polgár e suas irmãs. Mas o pico de popularidade seguinte ocorreu durante o match Kasparov–Deep Blue em 1997, ainda visto como ponto de virada da história do xadrez, o momento em que os computadores se tornaram bons demais para os humanos. (Na verdade, demorou um pouquinho mais para eles se tornarem verdadeiramente invencíveis.)


			Nas décadas seguintes, Magnus Carlsen foi o que mais chamou atenção, misturando seu notável domínio do tabuleiro ao fato- de ser esportista entusiástico, modelo e até mesmo personagem de Os Simpsons e Pato Donald. Porém, foi outra jovem dama que criou o terceiro grande pico de popularidade global do xadrez. Estamos falando de Beth Harmon, a personagem principal da série da Netﬂix O gambito da rainha, levada ao ar em outubro de 2020 e baseada no romance de 1983 de Walter Tevis.


			No momento em que escrevo este livro, o Chess.com cresceu duas vezes mais rapidamente que o habitual durante a exibição de O gambito da rainha — sugerindo que o xadrez nunca foi tão popular quanto em 2024. Hoje, não parece haver uma única razão singular para esse aumento de popularidade, mas muitos fatores diferentes. Talvez não seja uma onda passageira, e o xadrez finalmente tenha se tornado uma atividade de massa. Quero acreditar nisso.


			O xadrez passou por uma transformação notável nas últimas décadas, causada principalmente pelo computador e pela internet. Hoje, tanto amadores quanto grandes mestres são incapazes de imaginar um mundo sem computadores para analisar suas decisões, prepará-los para os jogos ou jogar online. Ao mesmo tempo, a internet atraiu mais fãs do que nunca, e o xadrez se tornou um esporte popular. O Chess.com foi o canal em língua inglesa mais assistido na Twitch em 2023 (e o quinto de modo geral), com mais de 11 milhões de horas assistidas. Isso dá uma nova dimensão ao antigo jogo de tabuleiro, nada menos que uma revolução digital — uma história que merece ser contada.


			Diz-se que há mais livros escritos sobre xadrez do que sobre qualquer outro esporte. No entanto, a vasta maioria se destina a uma plateia informada, que já sabe o que significa 1.d4 f5 (a defesa holandesa, uma abertura que jamais usei!) ou quem foi Wilhelm Steinitz (o primeiro campeão mundial oficial).


			Falta um livro para o contingente de novos fãs que conheceram o xadrez na Netﬂix ou no YouTube e precisam de uma boa introdução ao esporte e ao mundo por trás dele. Um livro que incorpore muitas das famosas (ou infames) histórias, demonstre os inextricáveis elos entre o xadrez e a cultura ocidental, fale sobre seus maiores heróis e descreva as incríveis mudanças pelas quais o jogo passou para se tornar o que é hoje. Espero ter escrito esse livro.


			Os insiders podem reconhecer muitas histórias, mas há outras a serem descobertas. E, como o último livro que tentou cobrir toda a história do xadrez foi publicado em 1985, talvez este possa reduzir a lacuna com a era moderna, reunindo o passado, o presente e o futuro do jogo em um só lugar e mapeando seu relacionamento com a cultura e a tecnologia.


			A frase “o xadrez é uma arte, uma ciência e um esporte” é muito conhecida. Também é um clichê bastante limitado. Por trás desse jogo de tabuleiro aparentemente simples, com 64 casas e 32 peças, há conexões diretas com muitas outras áreas da vida, assim como uma história incrível, cheia de passagens extraordinárias e personalidades geniais. Os leitores que são novos no jogo e seguram este livro em suas mãos estão prestes a descobrir um mundo único, fascinante e inspirador. Vocês nem imaginam!


		




		

			PARTE I


			O xadrez como fenômeno cultural


		




		

			1. Mil e quinhentos anos de mágica: uma história do xadrez na cultura popular


			O xadrez era praticamente o único jogo conhecido em que havia algum exercício mental real possível. Também era reconhecido como um simbolismo da guerra, uma vez que as peças poderiam representar cada elemento da sociedade.


			Harold James Ruthven Murray, 
A History of Chess, 1913.


			Em 19 de novembro de 2022, um post do Instagram rapidamente se tornou um dos mais curtidos de todos os tempos. Era véspera da abertura da Copa do Mundo do Catar, e a Louis Vuitton compartilhou uma fotografia de Lionel Messi e Cristiano Ronaldo jogando xadrez. Acompanhada pela legenda “A vitória é um estado de espírito”, a foto foi feita pela lendária Annie Leibovitz e postada nas contas de Messi, de Ronaldo e da Louis Vuitton naquela rede social. A imagem, que teve mais de 84 milhões de curtidas, mostrava dois astros do futebol usando uma pasta xadrez da Louis Vuitton como tabuleiro. Dois anos após o lançamento de O gambito da rainha, essa nova incursão do xadrez na cultura popular pode ter alcançado ainda mais pessoas que a incrivelmente bem-sucedida série da Netﬂix.


			Incidentalmente, a imagem — que foi produzida em momentos diferentes, sem que Messi e Ronaldo estivessem no estúdio ao mesmo tempo — usou uma posição retirada de um jogo real. O dinamarquês Peter Heine Nielsen, que é treinador do número 1 do mundo, Magnus Carlsen, tuitou que a posição veio de uma partida entre Carlsen e Hikaru Nakamura, os dois maiores astros do xadrez, realizada na Noruega em 2017. Carlsen retuitou com um comentário espirituoso: “A segunda maior rivalidade de nossa época imitando a primeira.”


			Messi e Ronaldo jogando damas ou cartas teria sido bem menos provável — e não teria funcionado. As possibilidades visuais, o simbolismo, a tradição e a complexidade do xadrez lhes concedem poder. O jogo fascinou imperadores, reis, marajás, xás, tsares, generais e presidentes. Inspirou pintores, poetas, dramaturgos, romancistas, diretores, roteiristas, atletas e políticos. Sua magia nos cativa há 1.500 anos.


			As origens do xadrez


			Era uma vez, na Índia, uma grande rainha chamada Jūshīr, que enfrentava uma rebelião. Ela enviou um de seus filhos para a batalha, mas um rebelde o matou, o que angustiou o povo do reino. Temendo dar a notícia à rainha, eles se reuniram com um de seus sábios, Qaﬂān, e contaram o ocorrido. Ele pediu três dias para refletir. Então, disse a um de seus pupilos: “Traga-me um carpinteiro e madeira em duas cores, escura e clara.” O carpinteiro criou peças seguindo as instruções de Qaﬂān, que então pediu: “Tragam-me couro curtido.” Um tabuleiro com 64 casas foi criado, e Qaﬂān começou a jogar com um de seus pupilos, até que ambos entenderam o jogo e se tornaram proficientes nele. Qaﬂān disse ao pupilo: “Esta é uma guerra sem perda de vidas.”


			As pessoas do reino perceberam estar testemunhando uma sabedoria única, à qual ninguém mais tinha acesso. Quando a rainha Jūshīr ouviu sobre o jogo, mandou chamar Qaﬂān. Ele chegou ao palácio com seu pupilo, e os dois começaram a jogar. Um derrotou o outro e disse: “Xeque-mate!”


			Entendendo o que ele queria dizer, a rainha perguntou a Qaﬂān:


			— Meu filho está morto?


			— Como a senhora disse — respondeu ele.


			Ela instruiu o oficial real:


			— Deixe que o povo entre para oferecer condolências. — Então, virou-se para Qaﬂān e ordenou: — Peça o que quiser.


			A resposta dele provavelmente é conhecida de muitos leitores:


			— Majestade, não busco riquezas nem poder. Peço uma recompensa simples: um grão de trigo para a primeira casa do tabuleiro, dois grãos para a segunda, quatro grãos para a terceira, oito grãos para a quarta e assim por diante.


			A rainha riu do pedido, achando a recompensa humilde demais para um jogo tão brilhante, mas concordou. No entanto, seus conselheiros logo indicaram as espantosas consequências do pedido de Qaﬂān. O tabuleiro de xadrez tem 64 casas e, como o número de grãos dobra a cada uma, o total seria de 264‒1, uma quantidade que não pode ser reunida nem com as colheitas do mundo inteiro. (Um cálculo recente sugere que ela é 1.600 vezes maior que a produção global de trigo.)


			A lenda sobre os grãos de trigo e o tabuleiro de xadrez, que ainda é usada na educação matemática como advertência sobre o poder do crescimento exponencial, existe em várias formas. Uma delas envolve grãos de arroz e o deus indiano Krishna, ao passo que a versão mais famosa fala do matemático brâmane Sissa inventando o xadrez para ensinar humildade ao rei. Como no jogo, o destino do rei está conectado ao destino do mais fraco de seus súditos e, embora seja a entidade mais poderosa, ele precisa de todas as peças para protegê-lo.


			A versão que escolhi é a mais antiga, “dos dias anteriores a Maomé”, de acordo com H. J. R. Murray, um renomado e incrivelmente erudito historiador do xadrez que publicou o monumental A History of Chess [Uma história do xadrez] em 1913. A lenda foi contada por Ibn Wāḍiḥ al-Ya qūbī, um oficial imperial muçulmano e polímata do século IX que escreveu alguns dos primeiros textos históricos e geográficos a sobreviver na literatura árabe. Curiosamente, al-Ya qūbī se refere a uma rainha (Jūshīr), e não a um rei, e sua história sugere que o xadrez foi usado como metáfora já no momento de sua invenção. Desde que nasceu, o xadrez foi mais que um jogo.


			Se a história é ou não verdadeira, não faz diferença. Uma coisa com a qual a maioria dos historiadores concorda é que o jogo se originou na Índia. Ele derivou de outro jogo de tabuleiro chamado chaturanga, surgindo no Império Gupta em meados do século VI. Acredita-se que o xiangqi (xadrez chinês), o janggi (coreano), o shogi (japonês), o sittuyin (birmanês) e o makruk (tailandês) têm o chaturanga como ancestral comum.


			A palavra sânscrita chaturanga significa “ter quatro membros ou partes” — de chatur, que significa “quatro”, e anga, que significa “partes” — e se refere às quatro divisões de um exército: elefantaria, carros de combate, cavalaria e infantaria. O jogo era disputado em um tabuleiro de 64 casas da mesma cor. As peças eram similares às do xadrez: havia um rei, um ferz (conselheiro do rei), um carro (torre), um elefante (forma inicial do bispo), um cavalo (cavaleiro) e um soldado de infantaria (peão). Claramente, tratava-se da reprodução de um combate entre dois exércitos indianos antigos. (Note que, um milênio depois, algumas línguas ainda usam as mesmas palavras para certas peças. Por exemplo, em russo, o nome do bispo é cлон, que significa elefante.)


			O xadrez se disseminou para a Ásia e a Pérsia (atual Irã) provavelmente também no século VI. A maneira como isso aconteceu envolve outra lenda, que indica a Índia como origem. Ela foi contada no Shahnama [Livro dos reis], composto pelo poeta persa Ferdowsi e concluído por volta de 1010.


			Certo dia, uma missão ricamente equipada de enviados do rajá da Índia chegou à corte de Cosroes de Anūshīrvān, o rei sassânida que governou a Pérsia entre 531 e 579. Entre os muitos tesouros que carregava, havia um belo tabuleiro quadriculado. Uma mensagem escrita em seda descrevia o tabuleiro e as peças e dizia que, se alguém descobrisse como o jogo funcionava, o rajá pagaria o preço solicitado. Após um dia e uma noite estudando, Burzemir, o ministro do rei Cosroes, descreveu as regras do xadrez, para horror dos enviados indianos. Para piorar as coisas, ele inventou o jogo nard (uma forma inicial de gamão) e enviou um desafio similar ao rei indiano — mas os conselheiros não se mostraram à altura. 2 x 0 para os persas.


			Após a conquista muçulmana da Pérsia em meados do século VII, foi a vez dos árabes conhecerem o xadrez, que os persas haviam chamado de chatrang e depois mudado para shatranj. O jogo cresceu em popularidade e se espalhou pelo mundo muçulmano. No século IX ou X, era amplamente conhecido no mundo árabe, da Índia à Espanha. Nesse período, os primeiros livros sobre o tema foram escritos, contendo lendas, poemas e expressões. Um exemplo descrevia a embriaguez: “Ele chegou pelo caminho da torre, mas foi embora pelo caminho do cavaleiro.” A rica literatura árabe sobre o xadrez descrevia seus elos com a matemática, o pensamento lógico e mesmo o erotismo, além de instruções sobre jogadas.


			O manṣūbāt também foi introduzido: enigmas a partir de posições finais, com tarefas definidas, como encontrar um xeque-mate em poucos lances. Um dos mais famosos era o problema Dilaram, supostamente retirado de uma partida disputada pelo nobre Murwardi. Ele, que passava por dificuldades financeiras, apostou sua bela esposa Dileram e, no fim, ganhou graças a ela. Quando a posição do enigma se apresentou, ela encontrou a solução, e disse ao marido: “Entregue as duas torres, mas não me entregue.”


			Xadrez na Idade Média


			Os jogadores árabes levaram o xadrez para a Europa através da Península Ibérica e do Império Bizantino, provavelmente durante o século X. O jogo também se disseminou pelo norte da Europa, seguindo a rota dos exércitos vitoriosos. Quando os normandos conquistaram a Inglaterra, o xadrez foi com eles.


			Uma das primeiras referências ao xadrez europeu é uma famosa carta de 1061 escrita pelo cardeal-bispo Pedro Damião ao papa Alexandre II e ao arcediago Hildebrando (mais tarde papa Gregório VII). Na carta, Damião sugeria que membros do clero haviam pecado por participarem de certas atividades de lazer, incluindo o xadrez. O bispo de Florença se defendeu dizendo que, ao contrário dos outros jogos, que envolviam sorte, o xadrez era um jogo de habilidades.


			Até meados do século XIII, a Igreja o proibiu regularmente (assim demonstrando sua popularidade), pois não fazia distinção clara entre o xadrez e os jogos de dados. Isso é mais compreensível se lembrarmos que, naqueles anos, o xadrez era jogado com dados, com os números indicando que peça deveria ser movida. Contudo, a posição da Igreja mudou. Murray escreveu: 


			Em 1250, o preconceito inicial da Igreja contra o xadrez começou a esmorecer em vista da patronagem de reis e nobres, e as ordens se viram livres para praticá-lo a fim de aliviar a monotonia da vida nos monastérios, enquanto, simultaneamente, o conhecimento do xadrez se espalhava de cima para baixo, dos castelos e monastérios para os burgueses e os mercadores mais ricos. 


			Em outras palavras, as tentativas de erradicar o jogo falharam miseravelmente, pois o xadrez não podia ser contido.


			Em apenas dois séculos, ele se tornou presença regular entre a nobreza europeia e os cortesãos. Reis, padres, cavaleiros e outros membros da nobreza feudal gostavam de jogá-lo. Em sua influente obra do século XII Disciplina Clericalis, o físico, astrônomo e escritor espanhol Pedro Afonso o listou entre as sete habilidades que um bom cavaleiro devia dominar: montaria, natação, tiro com arco, pugilismo, falcoaria, poesia e xadrez. A fama do jogo disparou, como demonstrado pelas centenas de alusões literárias a partir do século XIII. Volto a citar Murray: “Durante a última parte da Idade Média, especialmente entre os séculos XIII e XV, o xadrez atingiu na Europa Ocidental uma popularidade que jamais foi superada e, possivelmente, jamais igualada.” Bem, o livro que você está lendo tem algo a dizer sobre esta última alegação…


			Uma obra essencial do ponto de vista histórico é o Libro de los juegos [Livro dos jogos], encomendado pelo rei Afonso X de Castela e Leão em 1283. O incrivelmente belo manuscrito, mantido na Biblioteca do Mosteiro de San Lorenzo de El Escorial, perto de Madri, inclui 97 páginas de pergaminho, muitas com elegantes ilustrações coloridas, e mais de cem enigmas a serem solucionados pelo leitor, a maioria retirada de fontes árabes (incluindo o problema Dilaram). Os enigmas são exibidos em um tabuleiro no meio da ilustração, com um jogador de um lado e uma jogadora do outro. Esse importante livro fala de vários jogos, como dados e uma forma inicial de gamão, mas observa: “Como o xadrez é o mais nobre e que requer a maior habilidade, começaremos por ele.” O xadrez logo se tornou o jogo mais popular de todos, graças a sua complexidade e semelhança com a cultura medieval.


			A mudança de nome das peças o tornou ainda mais popular. Ao passo que o rei do chaturanga tinha o árabe ferz a seu lado, o xadrez ocidental o substituiu por uma rainha. Outras peças também foram ocidentalizadas: o cavalo se transformou em cavaleiro, o carro em castelo (ou torre) e o elefante em bispo. As peças foram, então, projetadas para reproduzir os papéis da sociedade europeia.


			O nascimento do xadrez moderno


			Enquanto o xadrez se espalhava da Índia para a Pérsia, o Império Árabe e a Europa medieval, a maneira de jogar permaneceu essencialmente a mesma. Algumas mudanças menores ocorreram, como colorir as 64 casas a fim de criar um tabuleiro quadriculado. Os peões também passaram a avançar duas casas, em vez de uma, na primeira jogada, a fim de acelerar o jogo.


			Múltiplas versões eram jogadas em diferentes territórios, mesmo no interior da Europa, com regras específicas variando com frequência de uma região para outra. No fim do século XV, porém, o xadrez passou por mudanças significativas e chegou a uma forma mais ou menos unificada, praticada em todo o continente — a maneira como jogamos hoje.


			Duas mudanças envolveram os movimentos do bispo e do rei. Em vez de saltar diagonalmente de duas em duas casas, o bispo passou a se mover diagonalmente para qualquer casa. O rei podia correr para a segurança fazendo um movimento conjunto com uma das torres, conhecido como “roque”. Uma mudança genuinamente revolucionária, no entanto, envolvia a rainha, mais comumente chamada de dama. Como o ferz árabe, até então a dama só podia se mover na diagonal, uma casa de cada vez, o que a tornava a peça mais fraca do tabuleiro. Todavia, na virada do século XV, ela passou a se mover em qualquer direção, tanto em linha reta quanto na diagonal. No que era chamado de “xadrez moderno”, ela se tornou mais poderosa que qualquer outra peça. Como isso aconteceu ainda é um mistério.


			Uma teoria, agora refutada, era a de que a recém-empoderada dama do xadrez teria sido inspirada por Joana d’Arc, a camponesa que alegou ter recebido visões divinas enquanto ajudava a França a derrotar a Inglaterra em Orleans em 1429, durante a Guerra dos Cem Anos. A maioria dos historiadores, no entanto, concorda que a mudança foi mais provavelmente inspirada pelos novos poderes de uma rainha real: Isabel I, que reinou sobre Castela (parte da atual Espanha) de 1474 até sua morte, em 1504. Apropriadamente, ela era considerada mais poderosa que o marido, Fernando II, rei de Aragão.


			O primeiro torneio registrado, provavelmente seguindo as novas regras, ocorreu em Heidelberg, Alemanha, em 1467. O xadrez era jogado em muitas cidades alemãs no fim da Idade Média, e Heidelberg já tinha um clube. Patrocinados por Frederico I, conde paladino do Reno, os torneios incluíam acomodações e prêmios para o vencedor. Naquela época, o xadrez continha um elemento esportivo, assim como a poesia e a esgrima.


			As novas regras tornaram o jogo mais rápido, mais complexo e bastante complicado. Mesmo assim, sua popularidade não declinou nos séculos seguintes, de acordo com o historiador Richard Eales em seu livro de 1985 Chess: The History of a Game [Xadrez: a história de um jogo]: 


			Se a literatura técnica sobre o xadrez preservada em manuscritos e livros medievais tardios for comparada à dos manuscritos e livros dos séculos XVI e XVII, ou se as referências casuais ao jogo em testamentos, inventários, cartas e na literatura em geral forem comparadas nos dois períodos, nada sugere um declínio mensurável de sua popularidade.


			Parte disso se deve ao fato de que o status social do jogo não mudou. Ele continuou sendo uma atividade respeitável entre as classes altas (embora também fosse muito conhecido entre as classes mais baixas), muito apreciado devido a sua antiga história e a suas muitas interpretações e analogias, que conheceremos mais a fundo no próximo capítulo.


			Um mercado mais amplo


			No século XVIII, o xadrez competia com vários jogos de cartas, especialmente o jogo da moda, o uíste. Mesmo assim, o número de enxadristas continuou crescendo. Como explicou Eales, houve um aumento geral da prosperidade, o que deu às pessoas mais tempo e dinheiro para as atividades de lazer. Em termos econômicos, o mercado estava se ampliando. Jogar xadrez se tornou uma questão de bom gosto, o que deu início a uma nova fase do jogo e a uma nova maneira de como tratá-lo.


			O xadrez começou a ter um apelo mais amplo do que nunca e a assumir formas mais organizadas. Por exemplo, ele se tornou cada vez mais um passatempo dos cafés. Em Londres, havia a Old Slaughter’s Coffee House, na St Martin’s Lane, que abriu em 1692 e era frequentada por arquitetos, pintores, poetas e políticos. Ainda mais famoso era o Café de la Régence, em Paris. Inaugurado em 1681, o local recebia uma ampla variedade de intelectuais e muitos mestres famosos do xadrez, incluindo François-André Danican Philidor (1726-1795), o melhor jogador de sua época. No Régence, Philidor conheceu Voltaire e Robespierre e jogou com Rousseau. O xadrez dos cafés logo levou à fundação dos primeiros clubes para cavalheiros em Londres e Paris, no fim do século XVIII. Eles começaram a florescer no início do século XIX, em lugares como Países Baixos, Alemanha e Estados Unidos.


			Embora estivesse crescendo, o xadrez se tornou um jogo eminentemente masculino. As mulheres raramente frequentavam os cafés e quase nunca eram admitidas nos clubes. O xadrez também se tornou uma atividade séria (alguns começaram a considerá-lo um esporte), estimulando ainda mais a discriminação entre gêneros. A sociedade industrial sem dúvida também contribuiu para isso. Quando os homens deixaram de trabalhar em casa para trabalhar nas fábricas, as mulheres permaneceram na esfera privada. Os dois sexos passaram a ter vidas mais separadas, e as mulheres não tinham muito tempo livre em seus domicílios.


			A primeira metade do século XIX também viu a organização dos primeiros grandes eventos, o que aumentou o prestígio do jogo. Os maiores mestres se enfrentavam em uma série de múltiplas partidas (chamadas de “matches”) como aquelas entre Louis-Charles Mahé de La Bourdonnais, da França, e Alexander McDonnell, da Irlanda, ou Howard Staunton, da Inglaterra, e Pierre de Saint-Amant, da França — essas disputas eram seguidas atentamente por fãs de toda a Europa. Staunton também foi o principal organizador do primeiro grande torneio internacional em Londres, em 1851.


			O interesse pelo xadrez se refletia no crescente número de livros publicados sobre o tema, além da primeira coluna em jornal (no Liverpool Mercury em 1813) e a primeira revista (Le Palamède em 1836). Também foram realizadas as primeiras tentativas de cobrir sistematicamente as aberturas, em obras como Encyclopedia of Chess [Enciclopédia do xadrez], de Aaron Alexandre, publicada em 1837. Torneios começaram a ser organizados com regularidade em muitos países, especialmente Inglaterra e Alemanha.


			Ao mesmo tempo, o jogo se tornou mais organizado e passou a ser regulado por federações oficiais, da mesma maneira que esportes como futebol, atletismo e críquete. O primeiro campeonato oficial foi realizado em várias cidades dos Estados Unidos em 1886, durante o qual Wilhelm Steinitz derrotou Johannes Zukertort e se tornou o primeiro campeão mundial.


			Esse campeonato deu início a uma longa e maravilhosa tradição que persiste até hoje: uma lista crescente de lendários campeonatos mundiais, verdadeiras batalhas pelo trono mais elevado e pela glória eterna. O match Fischer–Spassky de 1972, com a Guerra Fria como pano de fundo, é o mais famoso. Todo estudante sério do jogo sabe que a tradição é muito mais antiga e consegue citar todos os campeões mundiais (talvez até na ordem correta). Aqui estão eles, seguidos pelos anos em que detiveram o título:


			1. Wilhelm Steinitz (1886-1894)


			2. Emanuel Lasker (1894-1921)


			3. José Raúl Capablanca (1921-1927)


			4. Alexander Alekhine (1927-1935, 1937-†1946)


			5. Max Euwe (1935-1937)


			6. Mikhail Botvinnik (1948-1957, 1958-1960, 1961-1963)


			7. Vasily Smyslov (1957-1958)


			8. Mikhail Tal (1960-1961)


			9. Tigran Petrosian (1963-1969)


			10. Boris Spassky (1969-1972)


			11. Bobby Fischer (1972-1975)


			12. Anatoly Karpov (1975-1985)


			13. Garry Kasparov (1985-2000)


			14. Vladimir Kramnik (2000-2007)


			15. Viswanathan Anand (2007-2013)


			16. Magnus Carlsen (2013-2023)


			17. Ding Liren (2023-2024)


			18. Gukesh Dommaraju (2024-)


			(Note que a lista não menciona os campeões pela Federal Internacional de Xadrez — Fide, na sigla em francês — Alexander Khalifman, Ruslan Ponomariov, Rustam Kasimdzhanov e Veselin Topalov, que conquistaram seus títulos entre 1999 e 2005, durante um período confuso para o mundo do xadrez, como descrito no capítulo 4.)


			Paralelamente aos Jogos Olímpicos de 1924 em Paris, a Federação Francesa de Xadrez realizou um torneio internacional com 54 jogadores de 18 países. Em 20 de julho, o dia da última rodada, 15 participantes fundaram a Fide. Ela começou a organizar as Olimpíadas de Xadrez e, em 1948, tornou-se o corpo oficial responsável pelos campeonatos mundiais, com uma categoria separada para mulheres. As campeãs são:


			1. Vera Menchik (1927-†1944)


			2. Lyudmila Rudenko (1950-1953)


			3. Elisaveta Bykova (1953-1956, 1958-1962)


			4. Olga Rubtsova (1956-1958)


			5. Nona Gaprindashvili (1962-1978)


			6. Maia Chiburdanidze (1978-1991)


			7. Xie Jun (1991-1996, 1999-2001)


			8. Susan Polgár (1996-1999)


			9. Zhu Chen (2001-2004)


			10. Antoaneta Stefanova (2004-2006)


			11. Xu Yuhua (2006-2008)


			12. Alexandra Kosteniuk (2008-2010)


			13. Hou Yifan (2010-2012, 2013-2015, 2016-2017)


			14. Anna Ushenina (2012-2013)


			15. Mariya Muzychuk (2015-2016)


			16. Tan Zhongyi (2017-2018)


			17. Ju Wenjun (2018-)


			Todos esses jogadores carregam uma aura especial sempre que entram em uma sala de jogos: chegou o campeão mundial. Eles equivalem aos antigos residentes do monte Olimpo, e, naturalmente, você encontrará seus nomes em toda a extensão deste livro.


			O xadrez está por toda parte


			Phoebe e Joey jogam xadrez. Depois que movem suas peças com uma das mãos, eles batem no relógio com a outra. Logo fica claro que eles não têm a menor ideia do que estão fazendo.


			Joey diz:


			— Deveríamos aprender o jogo real.


			Phoebe responde:


			— Eu gosto de nossa maneira de jogar. Veja!


			Ela move uma peça, pulando sobre várias peças de Joey, como em um jogo de damas. Então remove uma das peças inimigas e grita, triunfante:


			— Xadrez!


			Joey parece impressionado e responde:


			— Bela jogada!


			Friends foi ao ar na NBC entre 1994 e 2004, mas, duas décadas depois, ainda é assistida em todo o mundo por meio de reprises e serviços de streaming. O xadrez fez inúmeras aparições nessa que foi uma das mais populares séries cômicas de todos os tempos — essa cena está no episódio 20 da sétima temporada, “Aquele com o grande beijo da Rachel”. Não é necessária uma análise profunda para entender que o xadrez foi retratado como jogo complicado, ao passo que Phoebe e Joey não são exatamente famosos por suas habilidades intelectuais.


			Jerry Seinfeld, no entanto, o personagem principal de outra série muito popular da década de 1990, Seinfeld, era bastante esperto. No episódio 9 da terceira temporada, “A plástica no nariz”, ele descreve a mulher com quem começou a sair: “Isabel, a mulher mais desprezível que já conheci. Nunca me senti ao mesmo tempo tão mentalmente repelido e tão fisicamente atraído por alguém. É como se meu cérebro estivesse enfrentando meu pênis em um jogo de xadrez.” No fim do episódio, vemos uma partida de xadrez entre dois Jerry Seinfeld (usando efeitos especiais), um agindo como seu pênis e o outro como seu cérebro. O último vence enquanto o primeiro reclama de falta de energia.


			Na mesma série, George Costanza, amigo de Seinfeld, é… bem, o cara menos esperto. No início de “O noivado”, o primeiro episódio da sétima temporada, George joga xadrez com sua namorada Alice. A cena de abertura foca o tabuleiro. George move uma das peças pretas, recosta-se na cadeira, bastante satisfeito consigo mesmo, e diz:


			— Você não tem para onde ir. Vou dizer qual é seu problema: você colocou a dama no jogo cedo demais. O que acha? Ela é uma daquelas feministas querendo sair de casa? Não, a dama é das antigas, gosta de ficar em casa, cozinhar, cuidar do seu homem, garantir que ele se sinta bem.


			Com um ar severo, Alice move uma peça e anuncia:


			— Xeque-mate.


			George estuda a posição atentamente e responde:


			— Acho que devemos parar de nos ver.


			De Big Bang: A teoria a Frasier, Cheers e Os Simpsons, as cenas de xadrez estão presentes em muitas séries — na verdade, há uma participação especial, na vigésima oitava temporada de Os Simpsons, de ninguém menos que Magnus Carlsen. Hoje, é quase impossível assistir a uma série e não encontrar xadrez em algum momento. Acontece com tanta frequência que, em minha casa, desenvolvemos o hábito de dizer “Não há como fugir” quando estamos sentados no sofá e vemos uma referência ao jogo.


			Meu amigo e colega do Chess.com Mike Klein teve uma experiência similar: 


			Por volta de 2008, eu quis escrever para a revista norte-americana Chess Life uma matéria definitiva sobre referências ao xadrez na cultura popular — filmes, canções, anúncios e assim por diante. Mas logo percebi que havia exemplos demais para um artigo de revista. Então mudei de tática. Decidi que, uma vez por ano, escreveria sobre todas as referências que chegassem a mim organicamente. Quando estava assistindo à televisão e um tabuleiro aparecia em um comercial, eu pegava um bloco e anotava. Desisti após quatro semanas. Mesmo quando não estava procurando pelo jogo, ele me encontrava, e fui inundado de referências.


			Uma minissérie da Netﬂix lançada em 2020 foi diferente porque o jogo desempenhava papel importante em todos os episódios. Ela tratava o jogo dos reis de maneira maravilhosa e causou um incrível aumento da popularidade do xadrez, dessa vez entre meninas e mulheres. Você já deve saber de qual série estou falando.


			O gambito da rainha


			O gambito da rainha estreou em 23 de outubro de 2020. O fato de ter sido lançada bem no meio da pandemia de covid-19 ajudou, mas, somente quatro semanas depois, 62 milhões de domicílios já seguiam a série, que foi uma das dez mais assistidas em 92 países e a mais assistida em 63. Em menos de um mês, tornou-se a minissérie mais assistida da Netﬂix. O romance de 1983 de Walter Tevis, no qual foi baseada, entrou para a lista de best-sellers do New York Times 37 anos após o lançamento. As pesquisas no Google sobre “como jogar xadrez” foram as mais numerosas em nove anos. As vendas de tabuleiros e peças aumentaram em mais de 1.000%, e as afiliações ao Chess.com dispararam. A série criou um incrível boom. Nesse sentido, foi a que mais difundiu o xadrez na cultura popular em todos os tempos, ao menos em termos de impulso ao esporte.


			Nomeada em homenagem a uma abertura popular, a minissérie acompanha a vida de Beth Harmon (interpretada na infância por Isla Johnston e na vida adulta por Anya Taylor-Joy), que descobre, ainda jovem, ter um talento prodigioso para o xadrez. Criada em um orfanato, ela desenvolve um vício em tranquilizantes e aprimora suas habilidades por meio da prática dedicada. Ao crescer, Beth entra no competitivo mundo do xadrez, enfrentando desafios e triunfos enquanto lida com seus demônios pessoais. É tudo muito fascinante, mas por que tanto sucesso?


			A resposta pode estar no fato de que a minissérie não fala de xadrez, afinal. Quando entrevistei o roteirista Scott Frank para o Chess.com em outubro de 2020, ele me disse: 


			A série fala do crescimento de uma criança, perturbado por esse brilhante talento. É muito difícil ter uma vida normal quando se tem uma habilidade anormal em qualquer área, e a história fala tanto dos demônios dela quanto de sua obsessão pelo xadrez. Na verdade, não há na série nada que você precise saber sobre xadrez.


			Frank, que é membro do Chess.com e joga com regularidade no site, fez questão de garantir que a personagem de Beth Harmon não fosse outro clichê sobre distúrbios mentais. Ele foi ajudado por um famoso jogador. “Garry Kasparov e eu conversamos muito, e eu não queria enfatizar somente esse ponto. A história fala principalmente sobre a genialidade em geral e o preço que ela cobra. Beth Harmon é ao mesmo tempo a protagonista e a antagonista da própria história.”


			Sir Tim Rice, o homem por trás de musicais como Jesus Cristo Superstar e Evita e das produções da Disney Aladdin e O rei leão, conversou comigo sobre a série em uma videochamada em maio de 2023: “Ficou bem claro que os enxadristas não são todos esquisitões ou autômatos; eles são seres humanos.”


			Pessoalmente, acho que O gambito da rainha é tão boa porque os principais aspectos individuais são muito fortes. A história é atraente, combinando uma narrativa focada na personagem e nas partidas de xadrez de altas apostas, capazes de criar tensão e intriga. (As histórias de Walter Tevis tendem a se sair bem na tela grande; ele também escreveu Desafio à corrupção, A cor do dinheiro e O homem que caiu na Terra, todos transformados em filme.) Além de ser uma escolha revigorante como estrela em um ambiente dominado por homens, a personagem principal, interpretada maravilhosamente por Taylor-Joy, também é complexa e inspira empatia. Além disso, a excelente apresentação cinematográfica das partidas, a ambientação detalhada na década de 1960 e os belos figurinos (incluindo várias roupas inspiradas no xadrez usadas pela personagem principal) contribuem para o apelo visual.


			O gambito da rainha recebeu muitos prêmios, incluindo um Globo de Ouro pela minissérie e um Globo de Ouro pela interpretação de Taylor-Joy, que derrotou Cate Blanchett (Mrs. America) e Nicole Kidman (The Undoing) em 2021. Entre outros prêmios, ela recebeu o de melhor atriz de filme ou minissérie para a TV durante o vigésimo sétimo Prêmio do Sindicato dos Atores. Taylor-Joy até mesmo se uniu ao boom do xadrez. Quando lhe perguntaram, após receber o Globo de Ouro, se estava farta do jogo, ela respondeu: “Não, eu jamais diria isso. Adoro xadrez! Tive que aprender novas habilidades para os filmes em que estou trabalhando, então estou ansiosa para ter algum tempo livre e voltar a jogar.”


			Xadrez e política


			Afonso X, papa Leão XIII, Ivã, o Terrível, rei Eduardo I, Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, Napoleão, Karl Marx, Vladimir Lênin, Ernesto “Che” Guevara, Fidel Castro, Jimmy Carter — todos gostavam de jogar. Sim, estou entrando no mundo da política, uma área na qual a onipresença do xadrez é fortemente sentida.


			Benjamin Franklin, um dos pais fundadores dos Estados Unidos, também foi um dos primeiros políticos a escrever sobre o jogo. Em um curto ensaio de 1786 intitulado “A moral do xadrez”, ele comentou que o jogo era mais do que diversão ociosa: “Várias qualidades mentais valiosas, úteis no curso da vida humana, podem ser adquiridas ou fortalecidas por ele, tornando-se hábitos e estando disponíveis em todas as ocasiões.”


			Em certo momento, Franklin usou o xadrez em seus estratagemas políticos. Em dezembro de 1774, o período de rebelião dos líderes coloniais separatistas que em breve daria origem à Revolução Americana, ele se encontrou várias vezes com Caroline Howe, irmã do almirante Richard Howe e do general William Howe. Mais tarde, os irmãos comandariam as forças britânicas navais e terrestres durante a guerra revolucionária, mas, naquela época, ainda eram simpáticos à causa da colônia. Franklin jogava xadrez com a srta. Howe, mas os encontros também eram uma oportunidade de encontrar seu irmão Richard e discutir possíveis maneiras de reconciliar o Congresso Continental e as Treze Colônias.


			Franklin era um entusiasta, mas, na política, Che Guevara foi o maior amante do xadrez. Quando ele era jovem, seu pai o levara à Olimpíada de Xadrez de 1939 em Buenos Aires, onde Che vira o grande Capablanca, interessara-se por Cuba e pegara a febre do xadrez. Mais tarde, ele chamaria o jogo de “mi segunda novia” (minha segunda namorada). Che e Fidel Castro jogavam para passar o tempo enquanto estavam detidos no México, e, após a revolução, em seu papel como ministro da Indústria, Che promoveu o xadrez. Ele garantiu que Cuba fosse representada na Olímpiada de Xadrez de 1960 em Leipzig e iniciou um torneio local.


			Seu mais significativo legado em relação ao jogo foi o torneio anual Capablanca Memorial em Havana, realizado até hoje. Nos primeiros anos, muitos grandes mestres soviéticos e europeus participaram, porque a premiação total era mais alta que a de muitos outros torneios. Era útil o fato de Che ser tanto ministro da Indústria quanto diretor do Banco Nacional. Ele e Castro compareceram todos os dias ao torneio inaugural em 1962, no Habana Libre Hotel, e participaram de exibições simultâneas contra grandes mestres visitantes. (Nessa antiga tradição, um jogador forte enfrenta simultaneamente vários amadores. Os oponentes devem fazer suas jogadas cada vez que o especialista se aproxima de seu tabuleiro.)


			Che teve uma influência duradoura sobre o xadrez. Durante décadas, Cuba foi o país latino-americano mais forte no jogo, só recentemente ultrapassado por Brasil e Peru. Quando visitei Cuba em fevereiro de 2016, o amor pelo xadrez ainda era visível. Fiquei surpreso ao conhecer um dos principais clubes, a Academia de Ajedrez, localizado no coração de Santiago, em um edifício ao lado da catedral e do parque Céspedes. E, é claro, enfrentei muitos jogadores de rua, que se mostraram oponentes valorosos. Um antigo ditado diz que todo motorista de táxi na Rússia é um grande jogador. Acho que, em Cuba, todo motorista de carro antigo sabe jogar xadrez.


			Um dos participantes do Capablanca Memorial de 1965 foi Bobby Fischer, de 22 anos. No entanto, o futuro campeão mundial jogou sem viajar para Cuba. Devido às tensas relações diplomáticas com os Estados Unidos, Fischer não recebeu permissão para viajar, mas os organizadores encontraram uma solução. Ele jogou no Marshall Chess Club de Nova York, e suas jogadas foram transmitidas para Havana por telex. Tanto Fischer quanto seus oponentes em Cuba estavam sentados diante de cadeiras vazias, recebendo as contrajogadas dos árbitros. Quando Castro supostamente chamou o notável esquema de “vitória para a propaganda cubana”, Fischer enviou um telegrama exigindo que o líder cubano parasse de usá-lo para propósitos políticos. Em sua resposta, Castro negou ter feito a declaração e questionou a coragem de Fischer, que decidiu evitar novos tumultos e simplesmente jogar.


			Quando Fischer se qualificou para o Campeonato Mundial de 1972, o presidente Nixon escreveu uma carta dizendo que o país o apoiava, mas sua participação quase não se concretizou. O teimoso Fischer não aceitou nem as condições iniciais, nem a localização (Reykjavík, na Islândia) e continuou a protestar, especialmente a respeito dos arranjos financeiros. Durante a cerimônia de abertura no sábado, 1º de julho, a primeira fila tinha uma cadeira vazia, já que Fischer ainda não chegara. Uma das coisas que finalmente o convenceram a jogar foi o fato de o britânico James Slater, um bem-sucedido banqueiro de investimentos e amante do xadrez, ter doado 125 mil dólares para dobrar a premiação. A outra coisa foi um famoso telefonema.


			Quando Fischer atendeu o telefone na segunda-feira, 3 de julho, ele falou com ninguém menos que Henry Kissinger, conselheiro de segurança nacional de Nixon e futuro secretário de Estado. A primeira frase de Kissinger costuma ser citada como “Aqui é o pior jogador de xadrez do mundo querendo falar com o melhor”. Ele enfatizou que o torneio era importante para o prestígio do país, e Fischer precisava disputá-lo. Naquela noite, Fischer embarcou em um avião para Reykjavík.


			Em seu livro de 2011, Sobre a China, Kissinger retornou ao jogo para explicar as diferenças entre as estratégias políticas chinesas e as ocidentais, comparando o xadrez e o wéiqí (go). Inventado na China há uns 2.500 anos, o go é ainda mais antigo e complexo que o xadrez. Em um tabuleiro de 19 x 19 casas, os jogadores se alternam para posicionar suas 180 pedras nas 361 interseções. Depois de serem posicionadas, as pedras não se movem, mas podem ser capturadas ao serem cercadas por pedras rivais. Kissinger comentou: 


			Se o xadrez é a batalha decisiva, o wéiqí é uma campanha de longo prazo. O jogador de xadrez visa à vitória total. O jogador de wéiqí busca a vantagem relativa. No xadrez, o jogador sempre está diante da capacidade do adversário; todas as peças são integralmente empregadas. O jogador de wéiqí precisa analisar não somente as peças no tabuleiro, mas os reforços que o adversário pode chamar.


			O duelo Fischer–Spassky ocorreu, significativamente, entre os Estados Unidos e a União Soviética. Era o auge da Guerra Fria, e o match podia ser visto como luta simbólica entre o Oeste capitalista e o Leste comunista, algo que não foi ignorado pela mídia. Em retrospecto, devemos analisar a situação com mais cuidado. Spassky não era um determinado patriota soviético, como alguns de seus colegas, ao passo que o comportamento errático e por vezes desagradável de Fischer tampouco o tornava um representante perfeito de seu país. Além disso, nos níveis diplomáticos mais altos, EUA e URSS não estavam ávidos por um conflito militar — talvez, para eles, o match fosse uma maneira melhor e mais pacífica de lutar, como sugerira o sábio Qaﬂān na antiga Índia.


			A política foi a área que introduziu várias expressões do xadrez em nossa linguagem cotidiana. As mais comuns incluem: manter o inimigo “em xeque” e descrever uma entidade menor como mero “peão” em um jogo mais amplo. E há mais.


			Richard Stengel, ex-subsecretário do Estado durante a administração de Barack Obama, editor da revista Time, analista político do canal de notícias MSNBC e autor do livro Information Wars [Guerras de informação], de 2019, tuitou em 2024 sobre o fato de Tim Walz, o governador do Minnesota, tornar-se o vice de Kamala Harris: “Ele fala americano, não a língua de Washington. É sobre biografia, não ideologia. Ele é o epítome da normalidade dos Estados Unidos, o oposto de estranho. É uma jogada de xadrez, não de damas, e uma boa jogada.”


			Há muitos outros exemplos, mas gosto particularmente das palavras da líder da oposição em Mianmar e ganhadora do Prêmio Nobel da Paz Aung San Suu Kyi, logo depois que seu partido, a Liga Nacional pela Democracia, venceu as eleições de 2015: 


			Se olharmos para o processo democrático como um jogo de xadrez, veremos que muitos movimentos precisam ser feitos antes do xeque-mate. Não é porque não chegamos ao xeque-mate em três jogadas que não estejamos em um impasse. Há uma vasta diferença entre não chegar ao xeque-mate e estar em um impasse. O processo democrático é assim.


			Um político que não deveria ser citado na mesma frase que o xadrez — ao menos no que diz respeito a Garry Kasparov — é Vladimir Putin. Aposentado do jogo desde 2005, Kasparov é um feroz oponente do líder russo e, em uma entrevista à Der Spiegel em 2015, proclamou: “Putin é um jogador de pôquer. No pôquer, ao contrário do xadrez, é possível compensar uma mão fraca com um blefe. Há regras fixas no xadrez, e ninguém sabe como o jogo vai terminar. No reinado de Putin, é o contrário.”


			Os políticos russos estão profundamente entrelaçados com o xadrez há muito tempo. É preciso dizer que o jogo já era muito popular no grande Império Russo (que incluía partes da atual Polônia e dos Países Bálticos), onde surgiram grandes nomes como Mikhail Chigorin, Alexander Alekhine, Aron Nimzowitsch e Akiba Rubinstein. Após a Revolução de 1917, o xadrez se tornou um meio de propaganda para os bolcheviques, cujos líderes, Vladimir Lênin, Leon Trótski e Nikolai Krylenko, eram aficionados. Torneios luxuosos foram realizados em Moscou em 1935 e 1936 para mostrar ao mundo que, na Rússia, os grandes mestres eram tratados como reis. Quando a URSS derrotou os Estados Unidos por uma grande margem em um match pelo rádio em 1945, Stálin parabenizou seu time. O Estado soviético apoiava intensamente o treinamento de xadrez para criar os melhores jogadores do mundo, demonstrando assim a inteligência e a sofisticação do povo soviético.


			Entre 1995 e 2018, a Fide foi dirigida pelo excêntrico oligarca russo Kirsan Ilyumzhinov, que também foi presidente da República da Calmúquia, na Federação Russa, entre 1993 e 2010. O mundo do xadrez se lembra dele por seus laços de amizade com líderes dúbios como Saddam Hussein, Muammar Gaddaﬁ e Bashar al-Assad; por sua alegação de ter sido sequestrado por alienígenas; e pelo suposto envolvimento de sua administração no assassinato de um jornalista em 1998, embora não haja provas de seu envolvimento pessoal.


			Arkady Dvorkovich, ex-vice-primeiro-ministro e ex-assistente do presidente da Federação Russa, sucedeu Ilyumzhinov em 2018. Especialmente aos olhos das federações ocidentais de xadrez, a presidência de Dvorkovich se tornou problemática quando a Rússia invadiu a Ucrânia em fevereiro de 2022. Mesmo assim, ele foi reeleito em agosto do mesmo ano. Em dezembro de 2023, a Fide decidiu anular a limitação de dois mandatos para a direção da Federação, uma medida de “boa governança” que o próprio Dvorkovich introduziu, como anunciou que faria durante a campanha de 2018. Após essa notável virada, a forte influência russa (do Kremlin?) no mundo do xadrez não deve acabar tão cedo.


			Xadrez e esportes


			Em um vídeo promocional produzido pela Puma em dezembro de 2023, Magnus Carlsen e o empresário do futebol Pep Guardiola conversam sobre as similaridades entre os dois esportes. Carlsen diz que eles são comparáveis: 


			Acho que, tanto no xadrez quanto no futebol, o mais importante é controlar o centro. Se você controla o centro, controla o campo ou tabuleiro. Outra semelhança é que, no xadrez, você ataca de um lado, força o oponente a reagir com força e, com isso, ganha uma vantagem espacial do outro lado. É notavelmente similar no futebol.


			Guardiola compartilha o interesse pelo xadrez com os empresários Quique Setién e Felix Magath, e com jogadores do passado e do presente, incluindo Edgar Davids, Harry Kane, Christian Pulisic e Mo Salah. Fãs do xadrez vindos de outros esportes incluem Steve Davis (sinuca); Boris Becker, Daniil Medvedev, Andrey Rublev e Carlos Alcaraz (tênis); Kareem Abdul-Jabbar e Klay Thompson (basquete); Charles Leclerc, Carlos Sainz e Mick Schumacher (Fórmula 1); John Urschel e Chidobe Awuzie (futebol americano); e Ravichandran Ashwin (críquete). Talvez não seja coincidência o fato de o esporte com o maior número de entusiastas pelo xadrez ser aquele que supostamente mais se parece com ele: o boxe.


			O tricampeão de pesos-pesados Lennox Lewis é fã de xadrez e ensinou sua equipe a jogar. Os irmãos ucranianos Vitali e Wladimir Klitschko, que juntos acumulam quarenta prêmios mundiais na categoria pesos-pesados, também adoram jogar xadrez, assim como Manny Pacquiao, Anthony Joshua e os lutadores de MMA Conor McGregor e Aljamain Sterling. Como seus colegas, Lewis disse usar o xadrez para “permanecer mentalmente afiado”, como quando se preparou para a “batalha de titãs” de 2003 contra Vitali Klitschko, que comentou, antes da luta: “Primeiro derrotei Lewis no tabuleiro, agora vamos nos enfrentar no ringue.” No fim, Lewis venceu por nocaute técnico.


			Falando nisso, você sabia que existe boxe-xadrez? As pessoas já jogaram penduradas em paraquedas e dentro de um lago de águas geladas, então colocar um tabuleiro em um ringue de boxe talvez não seja tão maluco. Afinal, estamos lidando com outro confronto entre dois indivíduos no qual é fundamental antecipar os movimentos do oponente. Funciona assim: os dois competidores, razoavelmente treinados em ambas as disciplinas, alternam rodadas de boxe e xadrez até alguém vencer por nocaute ou xeque-mate (ou até o tempo do oponente acabar).


			Eu estive presente à primeira competição oficial, em 14 de novembro de 2003, realizada pela Organização Mundial de Boxe-Xadrez (WCBO na sigla em inglês) em Paradiso, Amsterdã, entre Luois, o Advogado (Jean Louis Veenstra) e Iepe, o Coringa (Iepe Rubingh). Este venceu depois que seu oponente ficou sem tempo, mesmo estando em uma posição vencedora. Rubingh, o organizador do evento principal, era um artista conceitual holandês que infelizmente faleceu em 2020, aos 45 anos. A história do boxe-xadrez é ainda mais antiga: ele foi retratado no filme de kung fu de 1979 Mystery of Chess Boxing [O mistério do boxe-xadrez], de Joseph Kuo (no qual os personagens jogam xiangqi, o xadrez chinês), e mencionado pela banda Wu-Tang Clan em sua música “Da Mystery of Chessboxin’’, de 1993.


			Em 11 de dezembro de 2022, o boxe-xadrez voltou aos holofotes quando o popular youtuber Ludwig Ahgren organizou o Campeonato Mogul de Boxe-Xadrez. Doze dos maiores criadores de conteúdo do YouTube e da Twitch, todos interessados em xadrez (falarei mais sobre isso no capítulo 10), subiram no ringue diante de 10 mil fãs no Galen Centre, em Los Angeles, e de 558 mil espectadores online, com comentários de Levy Rozman, do campeão mundial de boxe-xadrez Matt Thomas e do próprio Ludwig. O grande mestre canadense Aman Hambleton venceu entre os especialistas de xadrez ao derrotar o mestre internacional Lawrence Trent por nocaute técnico.


			O ponto alto da noite foi a luta entre duas criadoras de conteúdo sobre xadrez, que Dina Belenkaya inicialmente venceu, pois Andrea Botez desistiu do jogo de xadrez. (Ambas eram jogadoras experientes que haviam passado meses treinando boxe.) No entanto, os fãs rapidamente indicaram que o árbitro cometera um erro. Antes da rodada final de xadrez, Belenkaya recebera 4 contagens até 8, que deveriam ser suficientes para que Botez vencesse por nocaute técnico. Dois dias após a luta, os organizadores corrigiram o resultado, postando nas mídias sociais: “Após discutir com as jogadoras, estamos revertendo a vitória de Dina Belenkaya. Embora ela tenha competido valentemente, decidimos dar o cinturão a Andrea, em função de seu desempenho, e corrigir a decisão tomada no ringue.”


			O britânico David Edmonds, filósofo e criador de documentários radiofônicos, descreveu o esporte da seguinte maneira na BBC News Magazine: “Xadrez e boxe parecem bizarros juntos, mas têm tudo em comum. Um deles é um duelo frequentemente caracterizado pela crueldade, inclemência e violência. E o boxe é muito parecido.”


			Xadrez é tudo


			As mais antigas peças para jogos de tabuleiro têm ao menos 5 mil anos. Em seu histórico livro de Homo Ludens, publicado em 1938, o historiador holandês Johan Huizinga analisou os jogos como fenômeno cultural: “Durante muitos anos, cresceu em mim a convicção de que a civilização surge e se desenvolve como um jogo.” Em outro trecho, ele escreveu que os jogos “são mais antigos que a cultura, pois a cultura, por mais inadequadamente definida que seja, sempre pressupõe sociedade humana, e os animais não esperaram que o homem os ensinasse a jogar”.


			O xadrez rapidamente se tornou o jogo mais popular da sociedade ocidental. Ele foi descrito com proeminência nos textos e na arte medievais, e permanece firmemente embrenhado em nossa cultura. A grande pergunta é: por quê? O que nele “superou” os outros jogos de tabuleiro, os dados e as cartas e o transformou no jogo dominante em nossa sociedade? Em uma conversa para este livro, Sir Tim Rice (famoso por seus musicais) resumiu: “O jogo é, em alguns aspectos, uma metáfora da vida. Temos peões sem muito poder. Reis e rainhas com muito poder. É tudo muito interessante e, obviamente, torna-se muito fácil transformar essas peças em metáforas para aspectos da vida. Muitos grandes escritores fizeram exatamente isso.”


			Em seu documentário de 2023, Through the Mirror of Chess: A Cultural Exploration [Através do espelho do xadrez: uma exploração cultural], o cineasta e autor Howard Burton sugeriu que a dominância do xadrez está relacionada a sua complexidade, resultante do fato de diferentes peças terem diferentes valores e movimentos: 


			O xadrez é especial não somente porque usa uma grande variedade de peças que precisam ser coordenadas entre si, mas também porque cada peça muda constante e sutilmente de valor, dependendo de sua posição em relação às outras. É essa dança sutil e movimentada de peças e posições que dá ao xadrez seu apelo estético único.


			Minha visão do xadrez se aproxima mais do que Robert Desjarlais descreveu em seu livro Counterplay: An Anthropologist at the Chessboard [Contra-ataque: um antropólogo no tabuleiro de xadrez], publicado em 2011: “O xadrez implica intriga narrativa. Participar de uma partida gera um senso de aventura, de surpresas e situações inesperadas.”


			Embora as peças tenham sido criadas como membros de um pequeno exército, para mim sempre pareceram mais personagens de uma história. Sempre pensei no xadrez como um conto escrito por dois autores que ainda não sabem o que vai acontecer. Talvez essa analogia funcione ainda melhor para mim, como jogador sério que precisa anotar suas jogadas em uma tabela (como exigido pela regulamentação oficial). Isso significa que, quando chega ao fim, a história é armazenada para sempre no banco de dados do conhecimento humano, e qualquer um pode lê-la. Para qualquer um que tenha lido muitos livros que discutem grandes jogos do passado, a comparação com a literatura ocorre naturalmente.


			Marcel Duchamp — figura-chave do dadaísmo e um dos mais influentes artistas do século XX — devia ter algo similar em mente quando disse, em um curto discurso durante um banquete na Associação Estadual de Xadrez de Nova York, em 1952: “Acredito que todo jogador de xadrez experimente uma mistura de dois prazeres estéticos: primeiro, a imagem abstrata, semelhante à ideia poética de escrever; segundo, o prazer sensual da execução ideográfica dessa imagem no tabuleiro.”


			Eu gostaria de acrescentar um terceiro aspecto: o tempo. Para os jogadores avançados, é comum usar relógios durante a partida, mas cada jogada, em si mesma, é um fundamental elemento de tempo. Quando está imerso em um jogo complicado, você tem a sensação de que, quanto mais pensa, mais o tempo congela. Em tais momentos, você se sente em um mundo separado, uma existência distinta da realidade — a mesma experiência de ler um livro ou assistir a um filme.


			É isso que o xadrez significa para mim, mas essa é somente minha abordagem pessoal. O xadrez significa coisas diferentes para pessoas diferentes, sendo inicialmente um jogo de guerra para indianos e árabes, um símbolo de hierarquia social nos tempos medievais, uma forma de arte, “a pedra de toque do intelecto” (Goethe), um projeto social, um esporte organizado e um conjunto de problemas que pode ser abordado cientificamente, como veremos no capítulo 3.


			O grande mestre e autor holandês Jan Hein Donner certa vez declarou que “o xadrez não pode ser comparado a nada”, ao passo que “muitas coisas podem ser comparadas ao xadrez”. Acredito que ele tenha querido dizer que há aparentes similaridades entre o xadrez e muitos aspectos da vida, desde que você reconheça que o xadrez é único em si mesmo. A única maneira de encerrar este capítulo é citar meu jogador favorito de todos os tempos, Bobby Fischer, que disse: “Xadrez é vida.”


		




		

			2. Duchamp, Nabokov, Bogart, Kubrick: o xadrez nas artes


			É um imenso jogo de xadrez que está sendo jogado... no mundo todo... se é que isso aqui é o mundo mesmo, sabe. Ah, que coisa mais divertida! Como eu queria ser uma das peças!


			Lewis Carroll, Alice através do espelho


			Em 1923, Marcel Duchamp decidiu interromper sua carreira artística… para jogar xadrez. Anos depois, ele disse: “Embora nem todos os artistas joguem xadrez, todos os jogadores de xadrez são artistas.” Ele se tornou um aficionado e, finalmente, um mestre que participou de campeonatos franceses e até representou seu país em quatro Olimpíadas de Xadrez. Duchamp justificou sua súbita mudança de carreira declarando que o jogo “tem toda a beleza da arte — e muito mais. Ele não pode ser comercializado. O xadrez é muito mais puro que a arte em sua posição social”.


			Diz a história que Duchamp era tão maluco pelo jogo que, na primeira semana de casamento com a primeira mulher, Lydie Sarazin-Levassor, em 1927, passou muito pouco tempo com ela, pois visitava o clube de xadrez todas as noites. Ela ficou tão furiosa que colou as peças no tabuleiro. O casamento não durou muito.


			O xadrez como forma de arte


			Muitos veem o xadrez como mero jogo de tabuleiro, ao passo que outros podem aceitá-lo como esporte. Para qualquer um que tenha dedicado a ele mais que alguns meses de sua vida, é também uma arte. Entre as inúmeras jogadas e posições, há muita beleza oculta, invisível para o olho destreinado, mas capaz de causar enorme prazer a qualquer um disposto a ir além de apenas conhecer as regras. Trata-se de um labirinto de infinitos caminhos, pavimentados com gemas brilhantes — desde que você se mantenha atento a elas.


			O antigo manṣūbāt árabe, mencionado no capítulo anterior, tinha soluções bastante engenhosas que podiam facilmente ser descritas como belas ou artísticas. Nos últimos dois séculos, essa antiga tradição se transformou em um campo de estudos de fim de jogo (posições nas quais um dos lados pode vencer ou conseguir um belo empate) e problemas de fim de jogo (posições nas quais um xeque-mate forçado precisa ser encontrado). Muitas composições de xadrez são consideradas peças de arte, e seus compositores, verdadeiros artistas. O russo Alexey Troitsky (1866-1942), o francês Henri Rinck (1870-1952) e o armênio Genrikh Kasparyan (1910-1995) podem ser considerados similares a Bach, Mozart e Beethoven em suas composições finais.


			A noção de xadrez como forma de arte também é refletida no fato de o jogo ter seu período romântico durante o fim do século XVIII e a primeira metade do século XIX. Pode ser exagero alegar que foi influenciado de maneira direta pelo romantismo nas artes, mas os períodos coincidem. Ao passo que Eugène Delacroix, Francisco Goya, Caspar David Friedrich e John Constable criaram obras-primas sobre telas, jogadores como Howard Staunton, Adolf Anderssen e o gênio norte-americano Paul Morphy fizeram o mesmo no tabuleiro. O aspecto “romântico” da forma de jogar foi caracterizado por um estilo agressivo e tático que envolvia gambitos (peões ou outras peças sacrificadas na abertura) para atacar o rei do oponente já de saída. Dois jogos de Anderssen — obras-primas verdadeiramente artísticas (e românticas!) — receberam nomes: a partida “imortal” contra Lionel Kieseritzky no torneio de Londres em 1851; e a partida “perene” contra Jean Dufresne em Berlim em 1852. (Tratava-se de um estilo fanfarrão, talvez comparável ao do clube de futebol inglês Arsenal sob o comando de Arsène Wenger ou ao agora praticamente extinto serviço e voleio no tênis.) Wilhelm Steinitz, o primeiro campeão do mundo oficial, é considerado o responsável por dar fim a esses ataques insanos ao estabelecer a fundação de seu estilo posicional e estratégico.


			Cerca de meio século depois, o modernismo refletiu o emergente mundo industrial e teve sua contraparte no xadrez. Ela foi chamada de “hipermodernismo”, uma abordagem estratégica na qual o jogador intencionalmente evitava ocupar o centro do tabuleiro no início do jogo, optando por controlá-lo a distância ou contra-atacar os peões do oponente. Esse estilo de jogo entrou na moda na década de 1920, como reação aos princípios clássicos, que defendiam a ocupação direta e o controle do centro. Figuras-chave associadas ao xadrez hipermoderno foram Richard Réti e Aron Nimzowitsch, que escreveram livros hoje considerados clássicos. Um século depois, o xadrez de altíssimo nível mistura ideias clássicas e supermodernas.


			Às vezes, jogadas são simultaneamente geniais e belas. Os olhos dos fãs brilharam durante a espantosa jogada final de Frank Marshall na partida contra Stefan Levitsky (Breslau, 1912), o inesperado recuo do cavalo de Anatoly Karpov contra Garry Kasparov (Moscou, 1984) ou o inacreditável sacrifício do bispo feito por Alexei Shirov contra Veselin Topalov (Linares, 1998).


			As peças do xadrez também podem ser obras de arte. Quando perguntei ao grande mestre holandês Jan Timman o que o atraíra para o xadrez ainda na infância, a resposta dele foi: “As peças.” No caso dele, o belamente decorado conjunto de sua avó, embora até mesmo as peças padronizadas possam ser inspiradoras.


			Oficialmente aprovado pela Fide, o conjunto Staunton recebeu esse nome em homenagem ao jogador inglês do século XIX Howard Staunton. No entanto, devemos dar crédito ao jornalista Nathaniel Cooke, que desenhou as peças em 1849, ao passo que Staunton somente as promoveu. Muito antes de essas peças se tornarem o padrão — e também depois disso —, uma incrível variedade de conjuntos foi criada, contendo as mais belas que se possa imaginar.


			Não existem descobertas arqueológicas relacionadas aos primeiros anos do xadrez na Índia, mas presumimos que as peças retratavam seres humanos e animais. Esse também é o caso das mais antigas peças sobreviventes, descobertas em 1977 no antigo sítio de Afrassíabe, no norte de Samarcanda, no Uzbequistão, datadas do período entre o fim do século VI e o início do século VIII. Peças do subsequente período árabe apresentam um design mais básico. Como as crenças da época proibiam a representação de seres humanos ou animais, elas eram abstratas, em três formas geométricas: cilindro, retângulo e cone. Durante a Idade Média, o formato das peças mudou gradualmente sob a influência da cultura cristã, retratando, com frequência, figuras humanoides.


			As peças medievais mais famosas são as de Lewis: peças do século XII descobertas na ilha Lewis, na Escócia, em 1831. Acredita-se que tenham sido levadas até lá pelos vikings, o que demonstra que o xadrez já era conhecido e jogado na Escandinávia na década de 1100. Feitas com presas de morsa, tinham altura variável entre 3,5 e 10,2 centímetros. Com exceção dos peões, todas as 79 peças encontradas (vindas de vários conjuntos incompletos) retratam figuras humanas: os cavaleiros estão montados e seguram espadas e escudos, ao passo que as torres são soldados a pé ou “sentinelas”, também com espadas e escudos. Durante um leilão em 2019, uma dessas sentinelas, que ficou guardada em uma gaveta por 55 anos, foi vendida por 735 mil libras.


			Vários materiais foram usados para criar conjuntos de xadrez, como marfim, osso e diferentes tipos de madeira, mas também cristal, jaspe, âmbar e até prata e ouro. Dizem que a rainha Margaret da Inglaterra (1430-1482) possuía peças verdes e vermelhas feitas de jaspe e cristal. Outra ideia comum tem sido a de que os dois grupos de peças representam exércitos da vida real — por exemplo, existe um conjunto “batalha de Waterloo”, com Napoleão e o duque de Wellington como reis adversários. (O xadrez não deveria ser uma guerra sem derramamento de sangue? Bem, não deu certo para a humanidade, então nos divertimos retratando batalhas sangrentas no tabuleiro.)


			Em certo momento, o design retornou a formas mais abstratas, finalmente levando às peças Staunton, embora os artistas tenham continuado a se inspirar no jogo dos reis, criando conjuntos únicos. Belos exemplos incluem o design minimalista de Josef Hartwig em 1923, que seguia a escola de arte Bauhaus, no qual o formato cúbico das peças refletia a maneira como se movem, e o igualmente abstrato, só que mais arredondado, design de Man Ray em 1920. Man Ray não foi o único dadaísta a criar conjuntos de xadrez; o mesmo pode ser dito de seus amigos Max Ernst e Marcel Duchamp.


			Duchamp ficou famoso por seus ready-mades, como o urinol de porcelana que ele declarou ser uma obra de arte, só porque podia, em 1917. Ele foi um herói do movimento antiarte inicial e precursor do pós-modernismo. Em seu trabalho inicial como pintor, antes de se tornar um jogador fanático, o xadrez desempenhou papel proeminente. A partida de xadrez, de 1910, foi pintado de forma bastante realista, ao passo que Retrato de jogadores de xadrez, pintado um ano depois, adequa-se ao movimento cubista da época.


			O xadrez e a arte não eram territórios completamente separados para Duchamp. Os dois mundos se uniram em uma exposição de 1966 intitulada Homenagem a Caíssa, também o título de um tabuleiro de xadrez ready-made, sem as peças. A exposição foi inaugurada no telhado do nº 978 da avenida Madison em Nova York, onde Duchamp jogou xadrez com Salvador Dalí e Andy Warhol. Em 1968, ele se apresentou com o compositor avant-garde e teórico musical John Cage (famoso por sua peça 4’33” — 4 minutos e 33 segundos de silêncio) durante um concerto intitulado Reunião. Os dois jogaram xadrez em um tabuleiro especial com saídas de áudio conectadas a células fotoelétricas, de modo que cada jogada produzia um som. Em uma de suas entrevistas, Duchamp disse: “Tentei proteger minha obra com o silêncio dedicando-me por longo tempo ao xadrez. O jogo sempre me fascinou por causa de sua complexidade. Sempre amei a complexidade.” Gosto de pensar que o amor pela complexidade também definiu seu relacionamento especial com a arte.


			O fotógrafo de arte Julian Wasser, que morreu prematuramente no início de 2023, devia parte de sua fama a uma fotografia icônica de 1963, de Duchamp jogando xadrez com a escritora Eve Babitz, completamente nua, no Museu de Arte Pasadena, em Los Angeles. No livro Marcel Duchamp: The Art of Chess [Marcel Duchamp: a arte do xadrez], publicado em 2009, Francis Naumann e Bradley Bailey exploraram a carreira de Duchamp como enxadrista, e a bicampeã norte-americana de xadrez Jennifer Shahade analisou quinze de suas partidas. Na ocasião, ela também produziu um vídeo de arte performática no Philadelphia Soundstages, inspirado pela fotografia Duchamp versus Babitz. Shahade inverteu o cenário, jogando vestida (usando apenas espartilho) contra um homem totalmente nu, chamado Jason Bretz. Os dois usaram um belo conjunto, no qual as peças também eram figuras nuas. Em seguida, Shahade comentou em seu website: “Uma grande vantagem de jogar contra um homem nu é o fato de não haver bolsos para dispositivos eletrônicos, então você pode ter absoluta certeza de que ele não está trapaceando.” (No auge do escândalo Carlsen–Niemann, houve sugestões jocosas de organizar um torneio no qual os participantes usassem apenas roupa de banho, como veremos no capítulo 7.)


			É sinal da importância do xadrez em nossa cultura o fato de ele ter sido representado nas artes visuais milhares de vezes ao longo dos séculos. Alguns exemplos conhecidos incluem A partida de xadrez, de Lucas van Leyden (1508), que pode ser visto no Gemäldegalerie, em Berlim; O jogo de xadrez, de Sofonisba Anguissola (1555), exibido no Museu Nacional em Poznan, na Polônia; e Os jogadores de xadrez, de Honoré Daumier (c. 1863-1867), que pode ser encontrado no Petit Palais, em Paris.


			Exemplos mais recentes são Tabuleiro, copo e vasilha (1917), do cubista espanhol Juan Gris, encontrado no Museu de Arte da Filadélfia; e Metamorfose II (1939), de M. C. Escher, no Museu Escher no Palácio em Haia, nos Países Baixos. Nessas obras, o xadrez funciona como metáfora, refletindo uma estratégia, uma batalha complexa, uma luta simbólica contra o destino ou a proximidade da vitória ou derrota. Na minha opinião, acho que a beleza do tabuleiro e das peças foi inspiração suficiente para que artistas retratassem o jogo.


			O significado mais rudimentar do xadrez é a guerra. As primeiras peças refletiam componentes dos exércitos indianos, com peças especiais retratando exércitos de batalhas reais. Uma artista de vanguarda usou uma abordagem fundamentalmente diferente e foi a primeira a apresentar o xadrez como jogo da paz: Yoko Ono. Sua instalação Jogue com confiança consiste em um grande conjunto todo branco. Metade das casas ocupa um nível ligeiramente diferente, a fim de manter o padrão quadriculado, e os dois grupos de peças são brancos. O conjunto também é uma metáfora, mas, nesse caso, representa a futilidade da guerra, enquanto a artista encoraja os seres humanos a se unirem, em vez de se enfrentarem. A instalação foi exibida pela primeira vez em 1966, na Indica Gallery de Londres, e incluía cenas do filme Imagine, de 1972, de seu falecido marido John Lennon, cuja trilha sonora dera origem ao álbum de mesmo nome. Meio século depois, em março de 2024, Sean Lennon, filho de John e Yoko, ganhou um Oscar por seu curta de animação War is Over! [A guerra acabou!]. O curta também traz uma mensagem antibélica e mostra dois soldados de exércitos rivais jogando xadrez por meio de um pombo-correio.


			Xadrez e literatura


			Em uma popular história romântica originada na França por volta de 1160, Flores tenta resgatar Brancaflor, que é prisioneira na torre do emir. Ao jogar xadrez com o vigia da torre, Flores consegue entrar na prisão. Em Tristão em prosa, mais ou menos da mesma época, o cavaleiro Tristão é enviado à Irlanda pelo rei Marcos, a fim de buscar sua noiva Isolda. No caminho de volta, enquanto estão a bordo de um barco e imersos em um jogo de xadrez, os dois acidentalmente bebem uma poção do amor e se apaixonam, com consequências desastrosas. Como na arte, o xadrez foi fonte de inspiração para a literatura desde sua criação.


			O xadrez desempenha papel ainda mais importante em Roman van Walewein [O romance de Gawain], um romance de cavalaria do século XIII, escrito em médio neerlandês, no qual um tabuleiro mágico entra pela janela enquanto o rei Artur e seus cavaleiros participam de um banquete em Camelot. Depois que o tabuleiro voa para longe, Artur anuncia que quem conseguir capturá-lo herdará sua fortuna. Walewein (Gawain) parte em busca do tabuleiro e o traz de volta, após se envolver em muitas aventuras, incluindo matar dragões, salvar uma donzela e encontrar uma espada mágica. Uma história e tanto!


			Roman van Walewein pode ser lido como romance de cavalaria tradicional. Todavia, algumas partes sugerem que os autores, Penninc e Pieter Vostaert, estavam brincando com o gênero, pois a história inclui elementos satíricos. De modo geral — e isso pode ser dito de muitos textos literários medievais que envolvem xadrez —, a história é um comentário sobre a ordem política da época. Em seu livro de 2006 The Immortal Game [O jogo imortal], David Shenk explica convincentemente por que o xadrez está tão bem equipado para o uso metafórico (itálicos do autor):


			Amplamente, tudo se resume ao fato de que o xadrez foi criado como símbolo. Desde o início, ele foi equipado com uma ampla variedade de atributos genéricos que se prestavam a uma variedade ainda mais ampla de aplicações metafóricas: era uma batalha entre dois grupos, cada um deles estratificado por posição social, disputando domínio sobre um trecho geográfico finito, interagindo em uma dinâmica tão complexa que parecia assumir vida própria, com cada exército manipulado por um jogador, combatendo com inteligência, em vez de força, empregando tanto pensamento tático (planejamento de curto prazo) quanto pensamento estratégico (planejamento de longo prazo), em um jogo que nunca pode ser realmente controlado.


			O xadrez, portanto, presta-se perfeitamente à alegoria, uma forma literária popular durante a Idade Média. Essa maneira de usar uma narrativa ou representação visual para comunicar uma mensagem oculta, com significado moral ou político, veio de tradições tanto bíblicas quanto clássicas e era reconhecida pelos leitores da época. A onipresença de histórias alegóricas que envolvem xadrez, chamadas de “moralidades”, enfatizou o status do jogo e ajudou a disseminá-lo.


			A mais antiga moralidade envolvendo xadrez é um tratado em latim do século XIII intitulado Quaedam moralitas de scaccario [Algumas moralidades sobre o xadrez]. H. J. R. Murray o chamou de Innocent Morality [Moralidade inocente] e resumiu: 


			O mundo se parece com um tabuleiro de xadrez, quadriculado em branco e preto, com as cores exibindo as duas condições de vida e morte, ou elogio e acusação. As peças são homens do mundo, de nascimento comum, ocupando diferentes posições e possuindo diferentes títulos, que lutam juntos e, finalmente, encontram um destino comum que os equaliza. O rei costuma estar embaixo das outras peças na bolsa.


			Uma de minhas expressões favoritas diz: “No fim do jogo, o rei e o peão voltam para a mesma caixa.” Ela parece vir de Innocent Morality. Adoro o detalhe adicional de que o rei está sob as outras peças — uma lição de humildade como a do matemático brâmane Sissa.


			O melhor exemplo de moralidade do xadrez é o Liber de moribus hominum et officiis nobilium super ludo scacchorum [Livro sobre a moralidade humana e sobre os deveres de nobres e comuns, a partir do jogo de xadrez], do monge italiano Jacobus de Cessolis, uma obra muito famosa em meados do século XIII. De acordo com Murray, o número de manuscritos e traduções sugere que sua popularidade “deve ter quase rivalizado com a da Bíblia”. A obra de Cessolis cimentou a posição do xadrez como representação simbólica da sociedade. O rei, a dama e o cavaleiro tinham o papel esperado, mas ele descreveu os alﬁls (bispos) como juízes, as torres como governadores reais e os peões como membros do povo, representando oito diferentes profissões. Ao contrário de Roman van Walewein, Liber não tem o rei como ponto central, mas se dirige a todos os membros da sociedade, que deveriam aprender a jogar a fim de melhor desempenharem seu papel social.
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