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PREFACIO

Recuerdo a Stella Díaz como una mujer magnética y rebelde. Alta, pálida y de una dulzura tan grande como el mito que de ella se tiene. Profesaba con nitidez lo que su interior dictaba, asumiendo con dignidad y extrema valentía las consecuencias que su rebeldía produjo, en un país conservador y muchas veces injusto con sus artistas, que desconoce a sus genuinos talentos, especialmente a aquellos que se declararon rebeldes y autónomos del oficialismo cultural y político. La vida le costó más de la cuenta, sufrió un desgaste permanente en pos de una austera subsistencia, que apenas le alcanzaba para sobrevivir el día siguiente. Son demasiado los casos en Chile de barbarie en detrimento de grandes poetas y escritores. No es mi afán enumerarlos, sin embargo me es difícil olvidar los casos de Alfonso Alcalde, María Luisa Bombal, Jorge Teillier y Rolando Cárdenas, entre otros extraordinarios exponentes de la literatura chilena. Se sabe muy bien que Stella Díaz Varín fue una poeta a la cual se le conoce más por su leyenda que por su breve y destacada obra. El escritor José Miguel Varas la recuerda como una “bellísima colorina rebelde de piel láctea que frecuentaba los bares con Enrique Lihn y Alejandro Jodorowsky”. Fue una auténtica descendiente de Enheduanna y de Safo, y el amor inalcanzable de casi toda la generación del 50, hasta el punto que el mismísimo Jodorowsky la ha llamado su “mujer cumbre”.

En esta semblanza he hablado de ella y de su vida entrelazando personalísimas e inéditas declaraciones suyas al texto que he realizado, con el fin de hacerla partícipe de esta biografía, como protagonista central y en primera persona.

A Stella, una y otra vez llamada La Colorina o La Pelirroja, por su ígnea cabellera de juventud, le gustaba conversar con sus pares hasta entrada la noche, fumar y beber vino blanco, narrando episodios vividos o señalando a voz alzada los principios éticos, los ineludibles mandamientos órficos del auténtico poeta. Tengo una imagen imborrable de ella, la de una vez que entramos a un bar cercano a su domicilio en la Villa Olímpica, donde después de habernos brindado unas insufladoras copas, a los pocos pasos fuera del tugurio nos asaltaron unos rufianes. Ella gritó a todo pulmón ¡dabsin dubsin! y ¡policía! Los tipos sorprendidos por su desafiante actitud y álgido vozarrón huyeron despavoridos por entre las arboladas calles del sector y nosotros nos fuimos a su departamento a beber nuevos blancos claros como el paño raso del amanecer, blanco, en esa luz primera de un mismo y eterno amanecer.

Stella Díaz tuvo afinidad inmensa con el poeta Teófilo Cid, y con los otros poetas surrealistas miembros del grupo Mandrágora. Conoció y estrechó lazos con dos de los grandes de la poesía chilena, Pablo Neruda y Pablo de Rokha, a quienes recuerda con asombrosa claridad.

Muchos años después comprendí que sus características interjecciones o expresiones onomatopéyicas significaban algo más que el sonido de ellas. El dabsin, el dubsin y el ñauñau eran la síntesis pura de ideas u oraciones extensas que le causaban un gran tedio desarrollar. Según sus palabras son “pequeñas rasmilladuras del lenguaje” o “palabras comodines” que sirven para acotar el discurso. Queda de manifiesto la influencia de la escuela surrealista en su vida y en su obra.

Existe una desgarradora declaración suya donde nos dice que su vida ha sido de muchas derrotas y pocos logros. Realidad absoluta desde el punto de vista mundano, con la salvación que todas aquellas derrotas hoy significan un categórico triunfo, el de permanecer con nosotros hasta el último respiro.

Una sola será mi lucha/ Y mi triunfo; / Encontrar la palabra escondida/ aquella vez de nuestro pacto secreto/ a pocos días de terminar la infancia./ Debes recordar/ dónde la guardaste…

El desaparecido poeta y amigo, Aristóteles España, refiriéndose a la importancia que tuvo Stella en nuestra generación, nos dejó una elegíaca reseña de lúcidas y sentidas palabras, visión que comparto plenamente por su veracidad, señalando que: Nos propuso una estética de la fuerza contra la adversidad. Nadie como ella la vivió en carne propia. Ignorada por el partido socialista, las academias y los círculos literarios, fue, sin duda, la más grande de todas. Admirada, hermosa, arrogante, siempre estuvo ajena al poder y la gloria.

Alvaro Ruiz

Punta de Tralca, Mayo de 2017.


INFANCIA Y ADOLESCENCIA

Soy una mujer eminentemente feliz, callada la boca, en un pedazo de tierra, mirando, escarbando. Es algo que me llama y me protege de todo. Me crié en ese paisaje del norte chico, bíblico total, de unas soledades increíbles y precordilleranas, donde plantas un palo de escoba y te brota...

Stella Díaz Varín

Stella Adriana Díaz Varín nació en la ciudad de La Serena el 11 de agosto de 1926, en una familia de clase media y de varios hermanos. Su padre fue un relojero anarquista que le transmitió sólidos valores éticos y por sobre todo, su ideal político revolucionario. Su madre, una gentil dueña de casa descendiente de una familia de origen francés, le enseña los tiempos que fueron, costumbres, buenos hábitos y reservados secretos de cocina. Stella Díaz siempre recordó a sus progenitores con genuino amor y agradecimientos

Desde muy niña le gustó el mar, el esplendor del océano siempre llamó su atención, el perseverante sonido de la rompiente y la blanca espuma de las olas reventadas contra las rocas de su infatigable memoria. De hecho, la poetisa, recordando su adolescencia alguna vez comentó los paseos solitarios, cabellera al viento, que realizaba desde la céntrica Alameda de La Serena hasta el Faro Monumental, a orillas del mar, hacia donde escapaba al atardecer para, cual Anfítrite, entregarse a él, a ella, la mar, a la hora centelleante del crepúsculo, cuando la poesía descendía a apaciguar sus horas de desasosiego. Azul, roja o verde, la misma mar en sus ojos, en su tacto y en sus oídos, una permanente sinestesia, en su vida y en su obra.

Anecdóticos son sus recuerdos de infancia en una ciudad calma a orillas del río, desde donde y sin darse cuenta, observa y nutre su gran imaginario, encausándolo lenta e inconscientemente hacia una futura escuela literaria que adheriría a las corrientes surrealistas chilenas, descendientes directas del movimiento encabezado por el poeta André Breton en París, replanteado en Chile por el grupo Mandrágora1, vía Vicente Huidobro, lo que consecuentemente fue una gran influencia sobre Stella.

Sus recuerdos son fidedignos a partir de una realidad ricamente trastrocada, donde lo imaginario es parte de la cotidianidad vivida, y esa misma y absoluta realidad, le otorgan un sentido imaginario a su obra: la escuela rigurosa de la observación y sus días juveniles en la ciudad de La Serena. Recuerda que asistía a los circos que llegaban de paso a la ciudad, con la finalidad de observar y descubrir sus trucos, señalándonos cómo se deleitaba con la Mujer Barbuda que mostraba los músculos del bíceps y que forcejeaba contra la mujer fenómeno que se alimentaba de sabandijas.

“Los circos pobres y no tan pobres se instalaban frente al Cine Royal y ahí fue como observé que el león Menelik le comió la cabeza al domador a vista y presencia de los concurrentes” sostiene la poeta en una extensa e inédita entrevista concedida a la periodista y escritora Claudia Donoso. Y remata sosteniendo que “lo que yo sí observé fue a la mujer que tenía tres cabezas y que según decían se alimentaba de alimañas, por lo tanto antes de irme al liceo pasaba por el circo en la mañana y veía barrer hacia fuera patas de rana, arañas y colas de ratón y huesitos de pollo a medio roer”.

De sus tiempos recreativos durante su adolescencia, Stella Díaz nos confiesa que le gustaba ir a pasear “al Cinco de Queso, un barrio que para la gente era sinónimo de algo ominoso, cruento y horrible. No era que estuviera prohibido, sino que a nadie se le ocurría ir, porque no había siquiera un árbol, una flor, una maleza. Otra parte donde iba mucho era al Bramadero, que era el barrio donde estaban el matadero y los toriles. Esos extramuros tenían que ver con cárceles, con mujeres abandonadas y con asesinos. No era un lugar de ida y vuelta porque si uno tomaba esa dirección terminaba saliendo de la ciudad y por eso se le conocía como El Camino de los Trenes, “con olor a substancias criminales” como digo en un poema”.

La muerte del padre cuando ella aún era una niña de tan sólo diez años, le afectó enormemente, Stella entristece hasta enfermar:

“Él se murió y yo quedé por ahí rondando aterrada por la casa, me llené de furúnculos y renuncié a andar a caballo porque consideré que tenía que dejar de hacer lo que más quería. Empecé a chuparme el dedo del corazón y el índice juntos, y adquirí una destreza increíble para que no se notara. Amaba a mi padre. Se me vino el mundo abajo, porque mi papá fíjate que algo vislumbraba. Yo no soy nadie, pero él me decía -usted es diferente-. Porque yo escribía poemas a los seis años y se los mostraba a él, que era todo para mí. Tenía muchos amigos masones, pero él era un agnóstico. Recuerdo que viajaba a Santiago a comprarme muñecas de porcelana alemana y lazos para el pelo de gros verde esmeralda y vestidos de organdí, entonces a mí me daba mucha pena porque a mi mamá le daba rabia que a su hijo mayor, a su primogénito, no le pasara lo mismo, porque mi papá me amaba, me adoraba y yo lo amaba a él. Entonces al morir se acabó lo que se daba y ahí entró a tallar mi hermano y a reivindicarse. Yo ya no valía nada si no estaba mi papá.

Años después escribirá este sentido poema a su memoria:

Gigante muerto en tu fosa oscura

Yaces dormido desde que el sol

Por vez primera en la espesura pintó el celaje de un arrebol.

No te despierta la voz más dura

Cuando tú llegas, libre cual pluma

La canción verde que canta el mar.

Alma de roca, yo te he escuchado

Cuando la luna baña tu faz

Lloras, no mientas

Qué inmenso lago tienes formado como si fueras el mar.

Comienza en ella una etapa de introspección. Se transforma en una asidua visitante a la biblioteca municipal donde lee por largas horas y lleva libros prestados a casa asesorada por el encargado de la biblioteca, entre ellos las obras completas de Fedor Dostoievski. En el liceo destaca por sus inclinaciones literarias. Es seleccionada para recitar un poema suyo ante el presidente electo Gabriel González Videla, cuando éste efectuaba una visita a su ciudad natal. Años después y en reciprocidad, Stella obtuvo una beca para que hiciera sus estudios superiores en Santiago, donde finalmente se instala con gran austeridad como estudiante de medicina, pensando algún día transformarse en psiquiatra y recorrer los recovecos del alma y de la mente, en una pensión de la calle Cumming con la Alameda, en el centro de Santiago.
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