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			Introducción


			Este libro surge de la necesidad de continuar escribiendo, porque escribir es un ejercicio, un ejercicio que exige constancia, esfuerzo, perseverancia, pero sobre todo imaginación, ilusión, esperanza.


			¿Por qué “Entre mates y café”? Cuando uno se reúne con amigos siempre hay algo para compartir, una comida, un mate, un café y, por supuesto, una buena charla que, a veces, raya en la confesión. Este libro se engendró a partir de compartir momentos y experiencias con gente amiga. Mi gente. La misma que, como mencioné en los agradecimientos, creyeron en mí y me acercaron sus historias y anécdotas para que las convirtiera en relatos plasmados en papel.


			“Entre mates y café” es un grupo de historias, con algún sustrato de verdad, que hablan de actos cotidianos, de amores, de odios, de encuentros y desencuentros. En fin, de la vida misma.


			Espero que disfruten su lectura de la misma manera que yo disfrute los encuentros con mis amigos.


		


	

		

			Almas gemelas


			El trozo de trapo planeó por encima del muro como acunado por el viento y, con toda suavidad, se posó sobre el césped. Ella lo vio venir desde lejos. Corrió con toda la velocidad que le impulsaba la alegría de la noticia recibida. Aun así, no llegó a tiempo como era su deseo: el trapo llegó al suelo antes que ella pudiera atraparlo. Resopló, un poco por el cansancio de la carrera y otro, por el intento fallido. Pero, con la misma rapidez con la que se esfuma una pompa de jabón, desapareció la frustración. Él, su alma gemela, su amigo había llegado y la estaba esperando. Con el trapo aferrado al puño, trepó cual chimpancé, por el envejecido muro de ladrillos. Con esfuerzo, asomó la cabeza y gritó su nombre. El chiquillo de ojos pícaros y sonrisa compradora, salió a su encuentro. Caminar entre los yuyos del terreno vecino no era sacrificio ya que el premio al final bien lo valía.


			Él, la aguardaba asomado al barandal. Su sonrisa era de esas que te llenan el alma y ella lo sabía, por eso la buscaba. Se vieron y el grito de júbilo espantó a los gorriones que holgazaneaban en los árboles. Ella corrió a su encuentro sacudiendo el trapo mugriento cual pañuelo de encaje. Él, no esperó más y saltó el barandal que los separaba. El abrazo los fundió casi en uno solo. Las lagartijas y demás bichos del campo los miraban entre extrañados y admirados. Es que el amor que se tenían era tanto que inundaba el aire y contagiaba a todos, hablaran o no.


			Sentados al borde de la cuneta, con los pies balanceándose en el aire, se contaron vida y obra de cada uno. Cualquiera diría que hacía un año que no se veían, la verdad era que solo fueron veinticuatro horas. Sucede que cuando uno encuentra su alma gemela, el tiempo que permanecen separados parece eterno. La abuela los llamó para tomar la leche. Ellos saltaron de alegría porque sabían que había dulces de regalo. Corriendo y atropellando todo, entraron a la cocina. La hora de la merienda transcurrió entre chistes y planes de nuevas travesuras. Así eran ellos: mugre y uña ¡inseparables!


			Las tardes se resumían en paseos en bicicletas siempre que ella lo llevara para que él pudiera ir hondeando a los pajaritos, o meterse a escondidas en las obras en construcción y jugar a que eran castillos, o colgarse de los árboles en una y mil piruetas confirmando así, la teoría darwiniana. Cualquier excusa era válida para ganar la calle y aventurarse a algo nuevo.


			Esa tarde, ella llegó del colegio, tiró la mochila junto con un fugaz saludo y corrió al patio del fondo. Pero, por más que buscó en cada rincón, planta, pozo y agujero posible, el trapo no estaba. Le resultó raro, pero, a la vez no. Probablemente habría viajado con el papá o fue a la clase de inglés. De todas maneras, esperó. Sentada, paciente, esperó. Aun cuando su abuela la llamó a merendar, ella siguió esperando. Su corazón no deseaba moverse, intuía algo. La abuela salió a buscarla. La retó porque la leche se enfriaba. La niña trató de explicarle que debía aguardar la señal, sino, no vendría. Pero, nadie la oyó.


			Dicen que los niños son almas puras, por eso pueden ver y sentir cosas que nosotros, los adultos, no. Mientras la alejaban del muro, algo dentro de ella se rompió y supo, sin saber, que algo estaba mal. Esa misma noche, cuando ya era tarde, su alma gemela terminó su aprendizaje en este mundo. La abuela intentó explicárselo, pero el llanto se llevó las palabras. La niña sabía, por eso lloró junto a su abuela. Y lloró cada uno de los días y las noches, hasta que los ojos se cansaron de tanto dolor.


			La niña se hizo mujer. Vivió y sufrió. Rió, lloró. Pero, entre sus cosas guarda un trozo de tela envejecido como un pedacito de su corazón


		


	

		

			El día de las sanguijuelas


			Corría el año 1945. El mundo estaba recuperándose de los horrores de la guerra. Pero, del otro lado del plantea, la vida continuaba con su ritmo normal. Ellas, en su inocencia de niñas, solo sabían de los golpes y sorpresas que cada nueva travesura les dejaba. Una, trigueña como un trozo de pan tostado, la otra, blanca como la luna. La una queriendo ser blanca, la otra queriendo tostarse, pero ambas buscando una y mil formas de tener una nueva aventura cada vez.


			Esa tarde llegaron corriendo de la escuela, más felices que de costumbre; empezaban las vacaciones de verano y eso solo podía significar una cosa: ¡libertad! Libertad de levantarse a la hora que quisieran, libertad de correr por los baldíos y treparse a los árboles hasta la hora de comer sin tener que preocuparse por el baño. Libertad de montar a la yegua del abuelo y pasearse hasta los lugares más alejados de la quinta. ¡Libertad de bañarse en la laguna! Cada vez que alguna de las hermanas mencionaba el tema lo hacía entre susurros, con miradas cómplices y risita traviesa. Con cada descuido de la madre, se urdía una parte del plan, cuidando siempre de ocultar la cara con una de las manos, no sea cosa que las descubrieran. Es que la laguna estaba prohibida. No solo por lo apartado del lugar, sino por los peligros que encerraba: era profunda y habían ocurrido algunas tragedias con pequeños que se internaron en sus aguas sin saber nadar, además, estaban las sanguijuelas, unos bichos negros, babosos y con algo así como sopapas en la panza que hacían que se peguen al cuerpo del corajudo que entraba al agua. Ellas solo se habían animado hasta la orilla, sabedoras del castigo que les esperaba si quebrantaban la ley materna. Sin embargo, ese temor no les duraría toda la vida.


			Elba, apodada “Albita” por lo blanco de su piel, era la mayor y, por lo tanto, la cabecilla de las más grandes salvajadas. Delia, su hermana menor, la secundaba en todo y hasta aportaba sus propias ideas si consideraba que podían hacer mucho más atractiva la aventura.


			Ya habían hecho todas las tareas del hogar por lo que la madre les dio permiso de salir a jugar, recordándoles que no debían ir a la laguna. La picardía con que se miraron decía a gritos que no pensaban obedecer.


			Salieron disparadas en busca de la yegua ruana del abuelo. Era una belleza, los pelos blancos “añadidos” en el pelaje castaño de base la hacían única. El día que la trajeron a la quinta, Delia la vio y grito “¡tiene el pelo blanco como la abuela!”, por lo que la llamaron “Viejita”. Viejita era su transporte y amiga fiel, podían contarle todos sus secretos mientras paseaban que ella nunca las delataría. Apenas las escuchó llegar y empezó a sacudir la cabeza de un lado al otro y de arriba abajo. Ella sabía que las niñas la sacarían de su encierro y eso la hacía feliz.


			Montadas a pelo sobre su querida yegua, se dirigieron directo a la laguna. Esta vez estaban decididas a meterse, además, el calor sofocante de diciembre propiciaba un buen chapuzón.


			Al llegar observaron que había otros niños en el lugar, algunos pescando, otros panza arriba disfrutando de la fresca sombra de los arboles, pero ninguno en el agua. Las hermanas se sintieron heroínas: ellas entrarían y se sacarían ese calor abrazador. Entre risas chucearon a su montura para que avanzara. Todos tenemos un sexto sentido, nuestros hermanos animales también y, al no tener el obstáculo del habla, lo desarrollan mejor que nosotros. Al poner una pata en al agua, “Viejita” sintió que algo no andaba bien y se detuvo. Elba, se movió sobre el lomo; pero no consiguió nada. Entonces, Delia decidió frotar sus piernas por los costados del animal logrando que este reanude su andar. Los gritos de triunfo de las niñas espantaron a las pocas aves del lugar. Entre sacudidas y talonazos consiguieron que la yegua se adentrara en la laguna hasta que el agua cubrió su vientre y las piernas de ellas hasta casi las rodillas. Erguidas y triunfantes, miraban a todos con sonrisa sobradora. De pronto, Delia lanzó un chillido, de inmediato Elba la imitó. Algo se les pegaba por las piernas. Y lo hacía por todos lados. No era uno ¡eran miles! Una alzó la pierna en un intento desesperado de ponerse a salvo; lo que vio le traería pesadilla por varios días; su pierna estaba cubierta por unos bichos negros y brillantes. No sentía dolor, pero la impresión le hacía creer que sí. Con movimientos desesperados intentó sacarlos, pero la succión aumentaba. Las niñas se movían de todas las maneras posibles intentando que la yegua saliera de allí, pero el animal no tenía intención alguna de hacerlo. En un momento, las miró como diciendo: “yo sabía”. La primera en saltar fue Elba y, al instante la siguió Delia. Con largas zancadas y a los gritos alcanzaron la orilla. En la desesperación por conseguir ayuda, ninguna se percato de la distancia ni de las consecuencias de cuando llegaran a la casa.
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