

		

			[image: cover.jpg]

		




		

			[image: ]


		




		

			Conteúdo © José Arquibaldo


			Edição © Viseu


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			Editor: Thiago Domingues Regina


			Projeto gráfico: BookPro


			e-ISBN 978-65-254-6176-2


			Todos os direitos reservados por


			Editora Viseu Ltda.


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		




		

			
Agradecimentos


			À minha querida esposa Cacilda, pelas contribuições com histórias da família.


			Aos meus filhos Rafael, Renato e Alessandra, pelo estímulo e pelo apoio na concretização deste sonho.


			Aos meus queridos netos e netas, fontes inesgotáveis de amor e carinho.


			Ao colega, amigo e grande contador de histórias Claudio Cezar Rosolen, pelas contribuições.


			À colega, amiga e escritora Amália Pelcerman, pelo incentivo em me “aventurar no território cirúrgico”.


		




		

			Aos meus pais Romildo e Elcia


			in memoriam


		




		

			
Prefácio


			A ideia de escrever este livro é antiga. Surgiu há muitos anos, quando passei de médico a paciente, conhecendo, com detalhes, o “outro lado” da profissão.


			A partir de então, “colocar meus pés nos sapatos dos pacientes” passou a ser uma forma de refletir sobre a importância de receber cuidados, carinho, compreensão e respeito quando no papel de doente. Aprendi “na carne” que o trio cuidado-carinho-respeito é, sem dúvida, fundamental, a verdadeira “alma” da profissão de cuidar.


			A partir dessa experiência inesquecível, comecei a observar os pacientes com olhos mais apurados e guardar informações preciosas, verdadeiras lições de vida e morte, muitas delas aqui descritas. Inclusive, há situações vividas por antigos familiares e amigos, quando os recursos da Medicina não eram os mesmos dos dias atuais. São exemplos de amizade, confiança, gratidão, alegria, tristeza e Fé.


			Deixo esta sincera homenagem aos profissionais cuidadores e, em especial, aos pacientes, dignos de todo cuidado, carinho e respeito.


			Ficam aqui registradas indeléveis marcas em décadas de profissão, agradecendo a Deus, por ter cumprido meu sonho de infância: ser médico!


			Finalizo com um lema, um conselho que criei há muitos anos e repito a meus filhos e netos: “busquemos ser sempre melhores que os bons, jamais piores que os ruins.”


			Boa leitura!


		




		

			1. O banho (I)


			Era segunda-feira.


			Quando cheguei ao ambulatório naquele dia de verão, já vi que o dia ia ser movimentado. Na entrada, gente “à beça”; fila de pacientes para fazer ficha de consulta; fila nas portas dos consultórios… Fila na porta do meu consultório, havia umas dez pessoas aguardando.


			A primeira pessoa que eu ia atender era uma senhora que tinha um “c.c” (cheiro de corpo) incrível, nauseante, de arder as narinas e a garganta. Além disso, com queixas ginecológicas.


			Entrei no consultório com a paciente e não pude ficar mais que alguns minutos; saí no corredor e chamei a atendente:


			— Enfermeira! Por favor, leve essa paciente para um banho antes da consulta, pois assim não dá!


			Ninguém riu na fila, naquela hora.


			A atendente entrou no consultório, saiu com a paciente pelo braço, e eu fui obrigado a sair uns minutos, para o cheiro desaparecer. Fui até a cozinha para tomar um cafezinho, já que o cheiro não saía da goela.


			Na volta, encontrei uma fila reduzida a dois pacientes, os outros haviam ido embora! Aquela senhora? Não vi mais…


		




		

			2. O banho (II)


			No pronto-socorro, chegou uma senhora humilde, que tinha sido agredida com uma facada no tórax.


			Realmente, o ferimento era pequeno e superficial, e a paciente estava muito bem.


			Mas, ao tirar a blusa para ser examinada e ter o ferimento costurado, senti um odor fétido de falta de banho crônico, associado a suor abundante, coisa horrível.


			Fiz a sutura sem respirar, rapidamente, e disse a ela que precisava tomar banho, cuidar da higiene pessoal, porque, agora que tinha aquele corte, poderia infeccionar.


			Saí logo dali, pois o pronto-socorro estava cheio de gente, fui atender outras pessoas.


			Após alguns minutos, voltei ao local onde tinha suturado a paciente. Ela estava nua da cintura para cima, banhando-se tranquilamente, com todo mundo olhando, na pia da sala de emergência!
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			3. O banho (III)


			Um dia, chegou ao pronto-socorro um mendigo numa situação de higiene daquelas! Ele queria “comer alguma coisa e descansar” (sic).


			Como se tratava de caso estritamente social, foi-lhe proposto que, antes de comer, tomasse um banho e trocasse de roupa, visto que ele fedia tremendamente, ardia o nosso nariz mesmo de longe, era impossível chegar mais perto! Cheirava à podridão antiga, parecia ter saído de um esgoto, um horror.


			Como ele não queria chegar perto da água e, além disso, seria desumano um enfermeiro chegar perto dele, alguém teve a ideia de usar uma mangueira com esguicho, para dar um banho no pobre homem.


			Tirou as roupas a muito custo, num canto, e elas ficaram em pé sozinhas, duras, não dobravam de tanta sujeira!


			Ao receber o primeiro jato, o mendigo foi ficando roxo, com olhos saltados, prendeu a respiração, soltou um gemido e… caiu duro, MORREU!


			O coitado não suportou tanta água de uma só vez.


		




		

			4. Coca-Cola (I)


			Uma noite, alta hora da madrugada, chega no pronto-socorro de cirurgia um rapaz com queixa de dor na barriga, não conseguia evacuar.


			Feitos exames, constatou-se a presença de uma garrafa de Coca-Cola na porção final do intestino grosso, facilmente visível ao raio-X. Conversando com o moço, não teve dúvidas em explicar o acontecido:


			— Sabe, agora me lembrei. Ontem à noite, estava com sede e bebendo Coca-Cola muito depressa, engasguei-me e engoli a garrafa inteira! Só pode ser por isso!


			Nós que não engolimos essa história!


		




		

			5. Coca-Cola (II) – cirurgia complicada


			Naquele dia, como o pronto-socorro estava calmo, tinha tranquilidade para visitar a enfermaria e dar mais atenção aos pacientes internados em observação.


			Havia um rapaz com uma garrafa de Coca-Cola, aquela de vidro, pequena, alojada no reto, aguardando a cirurgia para retirada. Instado pelo cirurgião (famoso pelas brincadeiras e chacotas com todos), repetiu várias vezes que tinha sido um trágico e muito doloroso acidente, tropeçou e caiu sentado em cima da garrafa, que estava em pé no chão, em um canto. E, sem querer, claro, ela entrou no ânus.


			Como não acreditou na história, o cirurgião, com ar sério, disse ao paciente:


			— Preciso lhe falar algo muito importante. Preste atenção: se realmente foi um lamentável acidente, vamos retirar a garrafa fazendo um tipo de cirurgia mais tranquila, simples e rápida. Mas, se foi proposital, se o senhor realmente colocou a garrafa no reto, é necessário outro tipo de operação, esta sim, mais complicada, com equipamentos mais sofisticados e que só pode ser feita em casos de empalamento. Se não for feita dessa maneira, certamente lhe dará problemas mais tarde.


			Pura balela, claro…


			O paciente ouviu atentamente, nem piscava, ficou quieto, pensativo, nada falou naquele instante.


			Mais tarde, no centro cirúrgico, enquanto o cirurgião lavava as mãos para entrar na sala de operações, uma das enfermeiras o avisou que o paciente queria falar com ele antes de ser anestesiado.


			Quando o médico adentrou na sala, o rapaz o chamou e disse, falando baixinho:


			— Doutor, acredite, de verdade, não foi proposital, foi mesmo acidente. Mas, para não haver problemas, o senhor pode operar do outro jeito mais complicado…


		




		

			6. Simpatia


			Dona Maria era uma paciente negra, velhinha, já passando dos oitenta anos de idade e que vinha sendo tratada há vários anos por diabetes, problemas cardíacos, um pouco gagá, pressão alta, enfim, uma enciclopédia de Medicina ambulante.


			Apesar de todos os problemas que a faziam sofrer, era uma velhinha simpática, afável, uma graça de pessoa. Já tinha sido internada várias vezes, algumas em UTI, à beira da morte. Sempre se recuperava e voltava aos meus cuidados.


			Geralmente, quando a examinava, nos anos em que foi minha paciente, encontrava uma cordinha amarrada na barriga, mas nunca perguntei por que ela usava aquilo. Ela dizia que era “simpatia”. Mesmo internada, nunca tirava a cordinha.


			Um dia, pela manhã, chamaram-me urgente à casa de dona Maria. Ela estava muito mal; com a respiração ofegante; vomitava; estava confusa; tinha o abdome distendido e doloroso e não falava. Pedi para que tirassem as roupas apertadas, e eu mesmo, com autorização da filha, cortei o cordão que apertava a barriga da velhinha, enquanto chamava uma ambulância para mais uma internação.


			Não viveu mais que 12 horas sem o cordãozinho…
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			7. Vampiro?


			A noite até que estava tranquila naquele plantão.


			De repente, chega um jovem acidentado, com um corte na perna, sangrando. Fora levado pelo amigo que o socorreu.


			Demos início à limpeza e sutura do ferimento, e o acompanhante permanecia ali por perto, com olhos fixos no corte, que ainda sangrava.


			Achei estranha aquela atitude, mas, como ele pediu para ficar próximo ao amigo acidentado, deixamos.


			Depois de alguns minutos, o ferimento ainda estava sangrando, e eu, suturando. Foi então que olhei para o acompanhante, que estava cada vez mais próximo de mim, com os olhos esbugalhados e a boca aberta, quase babando. Parei a sutura e perguntei:


			— O senhor está passando mal, está sentindo alguma coisa, quer sair um pouco?


			— Não, senhor! Desculpe, doutor, não sei o que acontece, mas não posso ver sangue, me dá uma vontade louca de bebê-lo…


		




		

			8. Muda curada


			A paciente chegou ao pronto-socorro, alta hora da noite, levada pelo marido.


			Preocupado, disse que ela tinha ficado muda de repente, depois de uma discussão em casa. Não falava mais nada, ouvia tudo direitinho, porém não conseguia responder, só fazia gestos, assustada.


			Era patente que era mudez histérica, psicológica. “Frescura”, no popular.


			Mas como fazê-la falar?


			O médico, após ouvir a história com calma, inventou uma narrativa descabida, porque já sabia do que se tratava. Disse que ia tentar uma manobra que, se não desse resultado, talvez a paciente tivesse que ser internada para ser operada das cordas vocais, pois poderia ser coisa muito séria, grave e incurável.


			Pegou o abaixador de língua; pediu para ela abrir a boca o máximo que pudesse; olhou a garganta por alguns segundos; balançou a cabeça; fez uma cara de preocupação. Finalmente, olhou para o marido e disse para ela repetir, com a boca aberta e respirando fundo, as palavras que ele iria falar:


			— Aaaaaah! Eeeeeeh! Iiiiiiih! Ooooooh! Uuuuuh!


			E ela foi repetindo, em alto e bom som, cada palavra falada pelo doutor.


			— Está falando! Milagre! — disse o marido, abraçando a mulher e agradecendo o rápido e resolutivo atendimento médico recebido.


			Saíram do pronto-socorro conversando normalmente.


		




		

			9. Medo de injeção, psicoterapia breve


			Foi uma daquelas segundas-feiras em que desabou adulto e criança de todo o lado no pronto-socorro. Estava com a cabeça cheia de tanto trabalhar e atender gente e mais gente sem parar.


			Então, quase final de plantão, apareceu aquele garotinho de uns oito anos de idade, com olhos arregalados, que soluçava, chorava, gritava e esperneava. Tinha sido levado arrastado pela mãe com um pequeno corte no braço, mas que precisava sutura. Claro, entrou na sala de sutura berrando ainda mais forte!


			Na hora de costurar o braço do moleque, agitadíssimo, tentei conversar, explicar, falar com calma o que o médico iria fazer. Aí então o “tigrinho” chorou mais alto ainda! A mãe também gritou com ele, mandando ficar quieto, porém não teve jeito, ficou mais agitado. Um salseiro!


			Apelei para a “terapia do lençol”: chamei outras colegas, enrolamos o menino num lençol, seguramos o pentelho, tentando deixar o braço exposto, entretanto a agitação, o choro e o berreiro continuaram sem parar. Difícil até foi mantê-lo na mesa cirúrgica.


			— É medo de injeção — disse a mãe, que, pensei, devia ser daquelas que ameaçava levar o filho para tomar injeção como castigo para qualquer travessura.


			Quando o cirurgião pegou a seringa e a agulha com a anestesia local, tentou explicar para ele o que iria fazer, contudo o pirralho aumentou o volume da gritaria, agora associada a sangue, chutes e pancadaria na mãe e na enfermagem.


			Nessa altura, o médico, vendo o incontido “espetáculo”, falou alto, chamando a atenção da equipe e da mãe:


			— Pessoal, parem com tudo, soltem o garoto, vou falar com ele, afastem-se um minuto, por favor!


			De luvas e máscara, com a seringa de anestesia na mão, foi para perto do garoto “enrolado” e falou-lhe algumas palavras ao pé do ouvido. Não ouvimos o que disse, todavia o garoto arregalou os olhos de surpresa com o que ouviu.


			Aí aconteceu o inesperado. O garoto se calou; a anestesia, sutura e o curativo foram feitos pelo médico, sem necessidade de contenção. Um milagre!


			Enfermeira curiosa, fui depois perguntar ao médico como conseguiu tal proeza. Queria saber o que ele tinha falado ao menino que o acalmou tão rapidamente. Ele respondeu:


			— Foi fácil! Usei de repentina, profunda e breve psicoterapia-infantil-de-final-de-plantão. Mostrei a seringa com anestésico e falei para ele: “Se você não parar quieto, sabe onde eu vou enfiar esta seringona inteira, sem dó e com agulha e tudo?”.


			Depois de tomar a injeção de penicilina e antitetânica sem nem resmungar, o menino saiu com a mãe, calado, olhando com os olhos arregalados, sem virar as costas para nós.


		




		

			10. Roupa branca


			Eu sabia que, num dia qualquer, essa mania de os psiquiatras não usarem roupa branca acabaria causando algum problema.


			E isso aconteceu naquele dia em que, no ambulatório do manicômio, o psiquiatra estava no consultório e atendia uma paciente internada, psicótica, desacompanhada, para uma consulta e uma avaliação quanto à necessidade de permanecer ou não internada.


			Detalhe: ele (o médico) de roupas de passeio, e ela (a paciente) com roupas e sapatos brancos. Em se tratando de loucura, ninguém estranhou esse modo de se vestir.


			Foi atendida pelo psiquiatra, manteve-se calma, mas, quando o médico disse que ela precisava continuar internada, a paciente ficou realmente “louca” e disse que não queria. Então pediu para ir ao banheiro, ficou lá por alguns minutos e, de repente, saiu correndo para a rua.


			O psiquiatra viu, pela janela do consultório, a mulher ir para a rua correndo, e, assim, saiu atrás dela.


			Logo na esquina próxima ao consultório, havia uma viatura policial, e ela, rapidamente, falou alguma coisa para os policiais, antes que o médico se aproximasse, e continuou correndo.


			Os policiais saíram da viatura e, quando o psiquiatra ia passar por eles, agarraram o médico, obrigando-o voltar para o hospital. Em vão, ele tentou explicar que era médico e aquela mulher era uma doida que estava fugindo do hospital e precisava levá-la de volta.


			Levado ao hospital, reconhecido pela equipe e desfeito o equívoco, os policiais se desculparam e explicaram o motivo de barrarem o médico. Quando parou ao lado da viatura da polícia, a mulher estava exaltada e, gritando e pedindo socorro, disse-lhes:


			— Guardas, pelo amor de Deus! Estão vendo aquele homem correndo atrás de mim? É um louco querendo me atacar! Eu sou a médica que cuida dele. Por favor, segurem-no! Eu vou buscar ajuda e uma injeção para acalmá-lo. Mas cuidado! É um paciente violento e perigoso.


		




		

			
11. Profissão stress



			Que a Medicina é uma profissão estressante todos têm noção, mas só quem vive nela no dia a dia sabe avaliar.


			Há determinadas situações, relacionadas a algumas especialidades, posições e posturas assumidas pelos médicos ou pacientes que elevam o nível de stress ao máximo. Há enfrentamentos que levam os nervos à flor da pele.


			Há trabalhos científicos mostrando que, entre os profissionais liberais, o médico é um dos profissionais que mais sofre ou morre de moléstias cardíacas, entre elas o infarto. E uma das causas disso é o alto nível de carga emocional a que se submete tal profissional, anos a fio.


			A história a seguir mostra claramente os riscos e as responsabilidades inerentes à profissão.


			Com tamanha responsabilidade e imbuído do espírito de querer acertar a todo custo, um novo diretor clínico do hospital assumiu, desde o início, buscando alterar abruptamente a estrutura, a rotina e a hierarquia hospitalar definida e estanque há vários anos, naquela entidade.


			De nada adiantam os conselhos, as opiniões, as sugestões, quando alguém em cargo de gerência apresenta-se obstinado, insistente, irredutível em seus próprios princípios de autossuficiência, sentindo-se onipotente e totalmente dono da razão e do saber.


			Todos aconselhavam-lhe calma, diálogo e transigência, explicando que as mudanças poderiam ser discutidas instalando-se novas medidas aos poucos, com paciência, conversando e negociando mudanças gradativas e padronizadas com pessoas e sistemas de trabalho. Assim, lentamente, iria ultrapassando as barreiras que porventura se levantassem.


			Infelizmente, após alguns meses de gestão com tal nível de stress, sucumbiu a um infarto fulminante.


		




		

			12. Mãe é mãe…


			Era um plantão tranquilo na maternidade, até chegar uma senhora em trabalho de parto, mãe de oito filhos, todos nascidos de parto normal, sem nenhum problema anterior.


			Examinei a gestante, confirmei o trabalho de parto e, fazendo a internação da mãezona, disse-lhe que estava tudo bem, o nenê nasceria dentro de pouco tempo. Ela me respondeu:


			— Doutor, não vai ser normal, tenho certeza, faça cesárea logo, não vai nascer normal, não.


			Eu, do alto de minha experiência e sabedoria, procurei tranquilizá-la explicando que, depois de oito partos normais, não haveria dúvida nenhuma que aquele nasceria normal e até mais fácil e rápido que os anteriores. Inclusive tinha acabado de examiná-la, estava tudo bem, não haveria a menor chance de ser preciso fazer cesárea.


			Ela continuou insistindo, dizendo que a gravidez tinha sido diferente das outras e “O parto não vai ser normal, não, ‘sinhô’ ‘dotô’”.


			Pedi calma e afirmei que ela teria o seu bebê normal, prometi que iria acompanhá-la pessoalmente.


			No pré-parto, enquanto aguardava a hora do nenê nascer, ela falava seguidamente às enfermeiras e para mim: “Não vai ser normal, faça cesárea, por favor!”. A gente respondia que não era necessário, estava tudo indo muito bem, ia nascer normal, mas a insistência da mulher continuava.


			No entanto, depois de algumas horas, começaram as dificuldades, pouca dilatação, bolsa rota com mecônio e sinais de sofrimento fetal.


			Não deu outra: cesárea!


		




		

			13. Duas velhinhas, dois destinos


			As duas se internaram na enfermaria de cirurgia no mesmo dia, para serem operadas da mesma doença: câncer no intestino. Tinham até a mesma idade.


			As duas senhoras, idosas, mais ou menos setenta anos de idade cada uma, foram colocadas em leitos próximos, na mesma enfermaria. Ficaria mais fácil cuidar delas e observá-las. Além disso, uma animaria a outra.


			Pré-operatório:


			Maria A era alto-astral, alegre e feliz da vida. Sabia tudo sobre a doença, inclusive do risco de sair com colostomia. Nada a abalava, dava lição de vida a todos, “visitava” as demais, precisávamos vigiar e insistir para que ela ficasse no quarto. Foi tranquila e acordada para o Centro Cirúrgico.


			Maria B era baixo-astral, bronqueada e superdeprimida. Não conversava nem saía do quarto. Estava extremamente preocupada com a cirurgia, não sabia — nem queria saber — o que tinha, chorou muito quando soube que poderia sair do pós-operatório com colostomia. Precisou de sedativo para ser levada à sala de operação.


			Pós-operatório:


			Maria A, muito alegre, no dia seguinte após a operação, levantou-se e quis tomar banho de chuveiro. Alimentou-se logo, conversava, andou pelos corredores, visitava e consolava Maria B. Aprendeu e cuidava sozinha da colostomia. Em sete dias, recebeu alta e foi para casa com a família.


			Maria B, muito abalada, não queria sair da cama, precisou de vários dias até tomar banho de chuveiro, sempre com assistência. Exigia cuidados contínuos, não comia e evoluiu com lentidão. Não aceitava a colostomia e se recusava a aprender a cuidar da bolsinha. Sendo assim, ficou 30 dias internada e teve complicações seguidas. Reoperada, faleceu no hospital, sozinha, sem família, deprimida…


		




		

			14. Não é possível!


			“Não é possível!”


			Quantas vezes a gente fala ou pensa essas palavras e, às vezes, nem dá muito valor a elas. Mas aqui vai um episódio ocorrido num pronto-socorro que mostra como tais palavras podem estar na boca ou na cabeça de pessoas frente a um mesmo problema, porém em posições diferentes.


			Chegou ao pronto-socorro uma senhora idosa, de aproximadamente setenta anos de idade, com impossibilidade de andar, paraplégica, com dores fortes na coluna e há vários meses acamada. Estava numa maca, acompanhada do esposo, idoso, ambos bem-arrumados e bem-falantes. A senhora estava muito bem-cuidada e até com alguma pintura no rosto.


			Após o exame e uma conversa com a paciente, o médico foi saber, via prontuário, o que aquela senhora teria como causa dos problemas atuais. Segundo o casal, a paciente já estava em tratamento há tempos por “problemas na coluna”.


			Ao ler o prontuário, o médico soube que ela era portadora de um câncer na medula espinhal avançado, já com metástases disseminadas pelo corpo, sem nenhum tipo de tratamento possível. Era caso de aguardar a morte, inexorável e com dores.
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