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    Para todas as pessoas que acham que seus
sonhos são pequenos demais para serem realizados.
Espero que nas páginas desse livro,
vocês encontrem conforto e reconhecimento.
Vocês merecem coisas grandes.


  




  

    [image: ]

  




  

    [image: ]

  




  

    “A vida é curta.
O mundo é grande e eu quero criar memórias”




    – Phyllida Lloyd, Mamma Mia
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    ALERTA DE GATILHOS: 




    Com Amor, Atena é indicado para +18, por mais que seja uma comédia romântica leve, ele pode abordar alguns temas sensíveis, como: abandono parental, luto, relacionamento tóxico e cenas explícitas de sexo. Tudo é tratado de forma bem sútil, mas caso se sinta desconfortável, reconheça a hora de parar.




    

      [image: ]

    


  




  

    Playlist da Atena e do Nicolas:




    

      [image: ]

    




    

      	
intro (end of the world) – Ariana Grande




      	
champagne problems – Taylor Swift




      	
You’re On Your Own, Kid – Taylor Swift




      	
New Romantics (Taylor’s Version) – Taylor Swift




      	
The Bolter – Taylor Swift




      	
Our Last Summer – Colin Firth, Pierce Brosnan, Stellan Skarsgård, Amanda Seyfried (Mamma Mia! The Movie Cast)




      	
Saturn – SZA




      	
Spring Into Summer – Lizzy McAlpine




      	
If This Was A Movie (Taylor’s Version) – Taylor Swift




      	
The Other Side Of The Door (Taylor’s Version) – Taylor Swift




      	
Moral of the Story – Ashe




      	
Good Days – SZA




      	
Don’t You (Taylor’s Version) – Taylor Swift




      	
imperfect for you – Ariana Grande




      	
Cruel Summer – Taylor Swift




      	
Mamma Mia – Meryl Streep




      	
Foolish One (Taylor’s Version) – Taylor Swift




      	
it’s time to go – bonus track – Taylor Swift




      	
Lay All Your Love On Me – Dominic Cooper, Amanda Seyfried (Mamma Mia! The Movie Cast)




      	
I Look in People’s Windows – Taylor Swift




      	
People Watching – Conan Gray




      	
You’re Losing Me (From The Vault) – Taylor Swift




      	
Daylight – Taylor Swift




      	
Suburban Legends (Taylor’s Version) – Taylor Swift




      	
Dress – Taylor Swift




      	
You Are In Love (Taylor’s Version) – Taylor Swift




      	
hoax – Taylor Swift




      	
Matilda – Harry Styles




      	
The Archer – Taylor Swift




      	
twilight zone – Ariana Grande




      	
Almost Is Never Enough – Ariana Grande, Nathan Sykes




      	
This Love (Taylor’s Version) – Taylor Swif




      	
mirrorball – Taylor Swift




      	
right where you left me – bonus track – Taylor Swift




      	
i wish i hated you – Ariana Grande




      	
Lover – Taylor Swift




      	
Love Story (Taylor’s Version) – Taylor Swift




      	
What If – Colbie Caillat


    


  




  

    Prólogo




    “Você continuaria aqui fingindo que ainda gosta de mim?
Fingindo que não se arrepende de não ter pensado
antes de perguntar.”




    Intro (end of the world) extended – Ariana Grande




    Textos descartados




    Existem aspectos tragicamente cômicos em ser mulher. Provavelmente, você cresceu ouvindo o que deve ou não fazer. É inegável que todas crescemos com a expectativa de que um dia seríamos mães, por isso o tanto de bonecas dadas na infância. Das mais variadas – das que falam, das que comem e das que possuem várias roupas para trocar. Aposto que você também ganhou uma cozinha, daquelas que tinham a sua altura, e até arrisco em dizer que a cor era rosa (ou roxo, às vezes tinha um roxo).




    Ainda nessa época, os filmes da Disney apareceram. Ah, as princesas. Então, você aprendeu que era isso que deveria desejar. Alguém. (É meio óbvio que não estou falando com as crianças de 2010, né? Tipo, pós Frozen e Moana). Se você é um gen z, ou um millennial, que nem eu, você sabe do que eu estou falando. Amor. Estar apaixonada e amar são o ápice da vida de uma mulher. Encontrar alguém que se encaixe nos padrões surreais que todos esses filmes e livros colocaram nas nossas cabeças. Encontrar alguém para dividir tudo, para envelhecer junto e ter muitos bebês.




    É um clichê tão óbvio que às vezes me cansa.




    Óbvio que existe uma parte que consegue se desvencilhar, mas… eu? Nunca consegui. Eu sou viciada em amar. Descobri isso quando tive o meu primeiro coração quebrado no sexto ano. Com 11 anos, eu descobri o que era ter borboletas no estômago, e também o que é ter elas sendo dilaceradas por um garoto que não teve essa mesma criação. Ah, porque tem isso também. Sabe tudo isso que eu falei? Com os meninos é ao contrário. Eles crescem com aversão a tudo que é feminino. Na infância, os beijos são nojentos e as meninas esquisitas; quando começam a “amadurecer”, tudo é sempre muito sexualizado.




    De novo, é cansativo.




    Apesar dessas diferenças, essas duas pessoas vão se encontrar e ter um relacionamento. Caramba, é difícil. Mas a minha sorte veio. Por mais que o time oposto fosse muito ruim, na maioria das vezes, eu não cansei de quebrar minha cara. Porque eu amava as borboletas. Até demais.




    Só que um dia, foi diferente. Combinamos de sair para comer uma pizza. Ele era lindo. Engraçado. Inteligente. Me escutava. Me respeitava. Virou meu amigo e, depois de alguns meses ficou meio óbvio para qualquer um que passasse que não era só amizade, demos o nosso primeiro beijo. Não nos desgrudamos mais. Ele não era perfeito, mas se esforçava.




    É por isso que ontem, três anos depois, não estranhei quando ele chegou nervoso à minha festa de aniversário. Ele ficava assim quando tentava fazer algo para me agradar e ele sempre tinha uma surpresa nos meus aniversários mesmo. Tinha uma ansiedade no ar que não passou despercebida, mas foi tratada como irrelevante. Também não percebi quando ele pediu para falar comigo antes dos parabéns, afinal, ele é de falar mesmo. Foi só quando ele tirou a caixinha do bolso e se ajoelhou que meu mundo parou.




    Como eu disse, eu sou viciada em amar. Uma romântica incurável. E é exatamente por esse momento que uma pessoa como eu sonha. O momento final. A satisfação plena. Viver o “felizes para sempre”, finalmente. Toda a excitação e ansiedade por ter chegado o grande dia. É por isso mesmo que eu deveria estar feliz.




    Quer dizer, se eu quisesse me casar.
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    Capítulo 1




    “E você pode fazer durar para sempre?”




    See You Again – Tyler, The Creator, Kali Uchis




    O meu coração acelera quando percebo que estou acima do limite de velocidade da pista. Não foi intencional, eu me distraí, mas a sensação é igual a de um daqueles filmes de ação quando faço a curva seguinte em uma velocidade não recomendada.




    Reduzo até ficar igual aos carros ao meu lado, mas sei que uma multa vai chegar na minha casa logo. Minha primeira multa.




    Eu estou muito ferrada. Não por causa da multa, isso não vai fazer nem cosquinha na minha conta bancária, mas por causa do horário. É por isso que meu celular não para de apitar com ligação atrás de ligação e eu estou dirigindo que nem uma doida pelo Rio de Janeiro.




    Em dias normais, eu amo dirigir. Gosto de abaixar as janelas e sempre que possível incluir a orla na minha rota. O cheiro da maresia, o barulho da onda quebrando na areia, as pessoas andando e o céu mais azul do mundo acima de mim. Dirigir me relaxa, me dá autonomia e uma sensação de liberdade. Mas hoje a sensação é de estar em Velozes e Furiosos 5: Operação Rio. Eu estaciono na primeira vaga que vejo, tiro meu celular do console e pego minha bolsa no chão, por causa da parada brusca.




    Não consigo arrumar fôlego para comprimentar os funcionários ao longo do caminho, então só aceno e dou um sorriso. Leva pouco tempo para encontrar o trio de mulheres furiosas que me esperam perto do lago.




    – Meu Deus. – Os olhos da minha mãe vão da minha cabeça aos meus pés. – O que é isso?




    – Um conjuntinho de academia? – Saiu mais como uma pergunta do que uma afirmação. É um conjunto de legging e top rosa-bebê, além de ser muito fofo, foi bem caro, então não entendo o espanto. Não estou feia. Meu cabelo castanho está hidratado e minha skincare em dia. Até coloquei mais um ml de preenchimento labial na semana passada.




    – Você se atrasou porque estava na academia?




    – É que hoje foi dia de pilates também.




    – Atena! – Meu nome sai com um gritinho. Ouvi muito esse tom na infância, mas ouvir ele da minha mãe sendo adulta, é novidade.




    Eu poderia ter mentido, inventado um trânsito no Túnel Rebouças ou ter me atrasado mais tomando um banho e trocando de roupa, mas eu ainda acabaria aqui, atrasada, então não valia o esforço. A verdade é que eu me esqueci completamente. Faltam dois meses para o meu casamento e hoje é o dia em que vamos escolher a decoração da casa de festas.




    Eu jurava que tinha colocado na minha agenda quando foi marcado meses atrás, mas pelo visto... não coloquei. E só lembrei da existência quando minha mãe me mandou uma mensagem no meio do meu Roll Up.




    – Você atrasou por vinte minutos, sua avó estava te esperando e a Bárbara tem outros compromissos. – Dou um olhar culpado para minha avó, que insiste em menosprezar com as mãos. Todo mundo sabe que se ela não estivesse aqui, estaria pintando em casa ou jogando truco com as amigas. Então me viro para a cerimonialista.




    – Eu sinto muito, Bárbara. Não queria te prejudicar.




    – Não tem problema, atrasos acontecem. Já estava adiantando algumas coisas para a sua mãe e sua avó.




    Claro. Há cinco meses fui pedida em casamento pelo meu namorado. Depois de três anos de namoro, eu e André decidimos dar esse passo. Quando eu pensava nisso, eu tinha ideias, mas pelo visto, ideias muito diferentes do que minha família pensa. Uma semana depois do pedido, eu sugeri uma cerimônia íntima só para família e amigos e eles riram da minha cara. Até eu acabei rindo, era uma ideia muito surreal mesmo.




    As mulheres Megalos não são de se contentar com pouco. Acho que é mais um traço grego que minha avó quis manter nesse lado da família. Quando meus tataravós vieram para o Brasil na intenção de expandir o negócio no ramo petroleiro, eles não esperavam amar tanto o país. Pelo menos não ao ponto de se mudar totalmente e criar seus filhos aqui. Ainda existe uma parte da família na Grécia, mas tanto eu quanto minha mãe nascemos no Brasil e por isso minha avó se esforça muito para manter as origens presentes.




    – Nós pensamos em colocar o tapete branco por aqui. – Ela demonstra com a mão livre onde vai ficar o caminho. – E o altar seria de costas para o lago, para ter a vista mais bonita que a nossa casa pode oferecer.




    – Olha que lindo, filha. Está na moda agora uns lenços brancos, usar bastante tecido na decoração. Se estiver ventando, fica um charme.




    Minha mãe pega o iPad na mão de Bárbara e me mostra as referências. Eu já tinha visto uns casamentos assim.




    – É interessante, sim, mas precisa ser tão branco? O casamento é na primavera, não pode ter uma cor?




    – Cor não está na moda. Não com o nível de vocês.




    – Exato, filha. Você é uma das herdeiras queridinhas do Brasil, as pessoas estão esperando uma festa espetacular.




    Não a corrijo de que as pessoas nem sabem sobre esse casamento. A minha vida pública, além de ser quase inexistente, só se dá pelo dinheiro da família. Todos costumam ficar muito decepcionados quando descobrem que meu perfil é um compilado de fotos de roupa de marca, viagens e vídeos do Senhor Louis, meu gato.




    – Mas não pode ter uma flor?




    – Claro que vai ter flor. O que você acha dessa? – Bárbara passa para a próxima foto.




    – Ah...




    É horrível. Tento disfarçar a minha voz horrorizada com um sorriso forçado, mas é exatamente o que eu imagino de um buquê se a Cuca se casasse.




    – Mas essa flor está morta – digo.




    – Claro que não. – Bárbara ri. – Capim dos Pampas é assim mesmo, está super em alta agora.




    – Você quer que eu use capim no meu casamento? Tipo uma vaca?




    – Capim dos pampas.




    Ah, claro. Bem melhor.




    – E se ao invés do capim fazer um arco atrás dos noivos, e colocar nas laterais? – Minha mãe e Bárbara começam uma discussão sobre a posição do capim perto do altar imaginário. Não consigo acompanhar, porque não era assim que eu imaginava. Nas minhas referências mentais, era tudo colorido, com muitas flores e é o meu casamento, eu deveria escolher, é só que... eu não consigo. Pior, eu nem quero.




    Estou noiva há meses e só adiando e delegando funções porque quando eu paro para pensar nisso, sobe um frio na minha barriga. Dizem que é normal, que toda noiva sente essa estranheza, mas o fato é: eu vou me casar. Não existem borboletas ou batimentos cardíacos acelerados. Será que nunca morreram ou eu só amadureci e percebi que na vida real eles não existem de verdade?




    – O que foi, κόρη1?




    Minha avó cruza o braço ao meu. Ela me chama de filha em sua língua materna desde sempre, porque de alguma forma, ela me criou. Minha mãe pode ter me dado todo o dna e a essência, mas minha avó fez de mim quem eu sou. Somos muito parecidas.




    – Nada.




    – Você não parece muito feliz. Sabe que ainda dá tempo de cancelar tudo, não sabe?




    Olho de relance para ela.




    – Vovó!




    – Só estou dizendo que se não estiver feliz, ainda dá para consertar sem fazer muitos estragos.




    – Jura? Só esse lugar aqui já foi um rombo no nosso dinheiro e acho que minha mãe não liga de dar a parte dela na empresa para tecidos no teto.




    Minha avó ri.




    – Não ligamos mesmo. Não se você estiver feliz. – Sua mão enrugada acaricia a minha bochecha.




    – Eu estou sim. – Até onde dá para ser.




    Meu celular vibra na bolsa. Minha avó descruza o braço do meu e vai para longe, aproveito a mão livre para procurar em meio a todas as tralhas que levo para academia.




    É André.
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    Sabor de bolo?
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    – André não vem.




    – Homens. – Ela me entrega uma taça com um líquido laranja. – Toma, bebe isso aqui.




    – Onde a senhora conseguiu isso?




    – Com o tanto de dinheiro gasto, eles precisam de uma recepção decente.




    Minha avó dá um gole no dela e eu acompanho. Tem álcool. Bastante álcool.




    – Vó! Você não pode beber isso, seu coração.




    – Nena! – Minha mãe grita tirando a minha atenção. – Não se extrapola com as mimosas, depois temos a prova do vestido, lembra?




    Droga, eu tinha esquecido.




    Minha avó levanta uma sobrancelha para mim. Foda-se. Nós duas brindamos e viramos a taça.




    O dia vai ser longo.




    




    

      

        	1 Do grego κόρη (kórē), significa “filha”.
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    Capítulo 2




    “Você é o único que está me segurando.”




    Open Arms – Sza




    – Sua mãe me cansa às vezes. – Nós já estamos há cinco minutos do ateliê quando minha avó repete a mesma frase pela milésima vez. – Não fala para ela.




    Nem preciso. Ela já faz isso por conta própria. Minha avó foi morar com meus pais depois que meu avô faleceu. Eles eram namorados desde a adolescência, não era fácil agora morar em uma mansão sozinha. Quase impossível, como ela diz.




    – Ela só está feliz com o casamento – eu a defendo.




    – Nós duas sabemos que ela está projetando as próprias frustrações em você.




    Olho surpresa para minha avó. Claro que eu sabia disso, mas não ia nem ousar tocar no assunto.




    – Você tem que dar graças aos céus por ter pais apaixonados até hoje, mas na época, não existiam esses luxos que sua mãe ama. Ela só tinha um vestido bonito e o jardim da nossa casa. E seu pai queria uma cerimônia simples também.




    É muito a cara dele mesmo. Minha mãe precisa implorar para tirar ele de casa em eventos sociais.




    – Ela deveria aproveitar e renovar os votos. Uma cerimônia cheia de capins.




    Ela ri.




    – Isso vai passar. Depois do casamento, sua mãe vai voltar a ser a mulher que conhecíamos. Falta pouco.




    – Tenho certeza de que ela vai pirar quando contar que tenho mais uma viagem até o grande dia.




    – Se prepare.




    É só uma viagem de fim de semana em Paraty para cobrir a Feira Literária em agosto antes de tirar férias, mas mesmo assim, sei que é o suficiente para ela surtar. Foi uma felicidade quando acabei o ensino médio e comecei a faculdade de jornalismo. A ideia dos meus pais era me ver seguindo o legado da família, mas além de odiar administrar coisas, eu não entendo nada do ramo. Além de achar um porre. Como em certo momento da vida, meu pai começou a diversificar investimentos, com medo de uma outra crise do petróleo, investindo em outros patrimônios e outras empresas. Minha sorte foi que pude equilibrar o que eles queriam com a minha segunda paixão: a escrita. Comecei a trabalhar na revista da editora que meu pai tinha comprado. Eu sempre amei escrever. Na infância eu tinha um diário, depois na adolescência eu tive um blog. Não era meu amor, já que eu sempre sonhei em ser artista, mas depois que percebi que ninguém ia comprar o que eu desenhava, eu fui para o segundo plano. Me formei em jornalismo e peguei um emprego bacana em uma revista digital. Na sessão de viagem. Ainda consegui não decepcionar meus pais totalmente.




    Não é bem o que eu esperava quando pensei que passaria o resto da vida escrevendo, mas é bom. Paga meu um salário, viajo bastante, trabalho com minha melhor amiga e minha chefe não é tão ruim. E se para ter isso significa que eu preciso ter uma pasta escondida no meu notebook com tudo o que eu gostaria de estar escrevendo de verdade e não posso, tudo bem para mim.




    – Ela acha que você não está dando muita importância.




    – Não é isso. É que eu esperava outra coisa.




    – Eu sei, meu bem. Sua mãe está cega pelos capins, mas eu te conheço. Esse casamento não combina em nada com você.




    – Espera até ver o vestido.




    Minha avó bufa.




    Estaciono o carro na vaga em frente à loja de vestidos e minha mãe para ao meu lado. Zoe, minha melhor amiga, já está esperando do lado de fora. Ela é minha única madrinha e fez um acordo de que estaria em todas as provas comigo. Ela escreve na sessão de moda da revista, entende do assunto, o que significa que minha mãe vai ouvir a opinião dela quando disser algo negativo.




    Ainda não é a prova final do vestido, mas acho que vou ter uma noção de como ele vai ficar. Meu vestido dos sonhos era básico demais. E não tem nada pior do que experimentar um vestido com brilho nos olhos e olhar para trás e perceber que ninguém está com o mesmo sorriso no rosto.




    É por isso que agora estou em frente ao espelho com um vestido que saiu do catálogo de uma das estilistas mais famosas do mundo. Nem do brasil, do mundo. É um modelo lindo. Justo, mas não a ponto de parecer que fui embalada a vácuo. O tecido tem um caimento perfeito. O branco perolado faz um contraste na minha pele bronzeada de correr quase todo dia na praia. Cada detalhe faz o reflexo no espelho ser perfeito. Impecável.




    Consigo ver o brilho nos olhos das três mulheres atrás de mim. Até a atendente marejou um pouco quando colocou o véu no meu cabelo. Minha mãe segura a mão da minha avó. Não importa o quanto ela tenha piadinhas sobre fugir em um cavalo ou mudar de identidade na despedida de solteira, todas sonhamos com esse momento. Em viver esse momento juntas.




    – Atena... você vai ser uma noiva linda.




    Eu me olho no espelho de novo.




    Foram poucas vezes na vida em que de fato me senti bonita sendo eu. Bonita, de verdade. Essa continua sendo uma delas. Tudo parece funcionar na vitrine. Por fora. Mas por dentro, ainda tem algo me incomodando, algo que não encaixa, que não consigo decifrar.




    – É, acho que sim.
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    – Eu ainda não acredito que ele me cobrou vinte reais. Eu tenho cara de turista?




    – Não, tem cara de rica – Zoe responde. Seu dedo aponta para a bolsa no meu ombro. – Olha a sua bolsa.




    Faz sentido, mas contnuo indignada. É quase uma regra que todo carioca paga dez reais por um mate na praia, já cheguei até a pagar oito e no máximo doze. É quase uma ofensa.




    Nos sentamos no banco no meio do calçadão, em frente à praia de Ipanema. Depois de experimentar o vestido, não entendi nada quando Zoe disse que íamos comprar o vestido para o jantar de noivado amanhã. Já comprei o vestido há meses, e ela sabe disso. O ateliê não era longe da praia, então viemos andando até o calçadão de Ipanema.




    – Por que mentiu? Aconteceu algo? – Zoe continua comendo o biscoito Globo que comprou junto com o chá. – Você sabe que eu já tenho um vestido. Eu te mostrei.




    – Ficou na cara que tem algo acontecendo.




    – Com o vestido? – pergunto.




    – Não sei, me diz você.




    Odeio ser transparente assim.




    – Não é nada.




    – Não parece nada. É o casamento? Porque como sua madrinha, eu preciso te ajudar. Até se você quiser cancelar...




    A última parte sai quase como um sussurro acompanhada de um gole.




    – Isso é um complô com a minha avó?




    – Ela mencionou algo sobre capins enquanto você estava no provador.




    – Olha, não é como se estivéssemos nos anos 50, se eu não quisesse me casar, era só ter recusado.




    Simples assim. Eu e André estamos juntos há anos, próximo passo. Algo inevitável. Eu sei quantas mulheres passam anos sendo enroladas por homens que não assumem um compromisso. Olhando por essa perspectiva, eu ganhei na loteria.




    – Será? – Zoe é cautelosa na pergunta. Ela sabe que está entrando em um terreno delicado. – Não me leve a mal, Nena. Eu já vi você comer um pedaço de bolo, mesmo sendo alérgica a nozes, porque ficou com vergonha de dizer ao atendente que ele tinha trazido o errado.




    Reviro os olhos.




    Odeio quando ela transforma a situação em algo muito pior. Eu só tomei uma injeção e fiquei bem. Tenho plano de saúde para isso mesmo.




    – Um pedido de casamento é muito sério.




    – Exato. É outro nível. Eu consigo enxergar você fazendo isso só para não magoar ninguém.




    Um silêncio se instaura entre nós. Ouço o mar, as pessoas na areia, os ambulantes, os cachorros que estão correndo, os ciclistas atrás de nós, sons que costumo amar, mas agora me sufocam. Ainda mais com Zoe me encarando com seus grandes olhos azuis.




    – Ok – cedo – Grande coisa, eu odeio magoar os outros, mas o pedido não entra nessa categoria. Faz parte do meu sonho.




    A ideia de ser amada e amar na mesma intensidade, é o que eu sempre sonhei. Talvez o amor que eu cresci idealizando, seja muito irreal. Eu culpo o conservadorismo por isso. Mas agora eu cresci, sou uma mulher adulta, com contas, um animal de estimação e conheci um homem que cumpre todos os requisitos mínimos. Ele consegue me fazer feliz.




    É o suficiente para convencer Zoe a mudar de assunto. Conversamos do trabalho, da reunião que foi marcada para segunda, do desastre da decoração do meu casamento, de uma foto ruim que saiu de mim em um perfil de fofoca e um namoro de subcelebridades do momento.




    Por mais que muitas coisas inúteis tenham passado pela minha mente durante a tarde, as palavras de Zoe me assombram. Eu consigo enxergar você fazendo isso só para não magoar ninguém. Quando eu entro no carro e fico sozinha, é como se todo conteúdo fútil evaporasse, eu só consigo focar nisso. A mesma coisa quando chego no apartamento, subo o elevador e abro as portas da cobertura. Quando dou comida para a bola de pelo laranja no meu piso laminado, tomo banho e espero André no sofá por horas.




    Assim que o sono chega sorrateiramente, sonho com uma noiva em fuga em um campo cheio de capim dos pampas.
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    Capítulo 3




    “Às vezes você simplesmente não sabe a resposta até
que alguém fique de joelhos e te pergunte.”




    Champagne Problems – Taylor Swift




    Dou uma última checada nos canapés, nos fotógrafos e na mesa de doces para o caso de alguma criança ter roubado um brigadeiro. Já é a terceira vez que faço esse ritual desde que a festa começou e os primeiros convidados começaram a chegar. Agradeci muito a vovó quando ela cedeu a casa para a festa, pelo menos assim, eu me sinto mais à vontade no meio de um salão lotado.




    A parte grega da família se destaca pelo tom de voz, mas olhando de longe, eu não reconheço boa parte das pessoas. Eu achava que festas de noivados eram para amigos íntimos, mas pelo visto, é para anunciar o casamento a todos que serão convidados. Se minha avó tivesse convidado o padre da igreja em que ela frequenta, podíamos aproveitar e fazer a cerimônia aqui logo. Eu já estou de branco mesmo. Mas do canto do salão, vejo os amigos do meu pai, as amigas da minha mãe do clube, os colegas do escritório que André trabalha, algumas pessoas com quem estudei no ensino médio e agora tenho um contato mínimo. De todas essas pessoas quem eu mais queria que estivesse, não está.




    Zoe já tinha me avisado, muito triste, que não conseguiria vir por causa de uma prova na faculdade. A última do semestre. Embora eu tenha ficado arrasada, sei que essa segunda graduação é o seu sonho. Não ia deixá-la se sentir pior. Só perguntei se podia vir depois, vai que ainda dava tempo.




    – Por que eu tive que perguntar para umas cinco pessoas onde te encontrar? – Não tomo um susto com a voz atrás de mim, porque a reconheceria em qualquer lugar.




    Ok, eu estava sentindo falta de duas pessoas, mas eu nem ousaria em aumentar o ego de Felipe Cruzeiro.




    – Lipe!




    Caminho em sua direção e deixo ele me abraçar forte, até me tirando um pouco do ar.




    – Que saudade, gatinha. – Felipe diz no meu ouvido.




    Sim. Odeio não poder falar para os outros que Felipe é meu irmão, porque é exatamente assim que descreveria a nossa relação. Crescemos juntos, estudamos nas mesmas escolas, fugimos para festas na adolescência e ficamos bêbados juntos na faculdade.




    – Eu pensei que você não viria. – Volto ao chão. – E o México?




    – Eu menti a data esse tempo todo. Voltei ontem para te fazer uma surpresa. Não é aceitável um padrinho faltar ao jantar de noivado.




    Felipe ajusta o blazer por cima da blusa social, se achando. Uma pena que Zoe não pode vir, eu queria muito apresentar os dois. Um sabe da existência do outro, mas sempre tem uns desencontros. A vida ocupada dos dois sempre impede essa apresentação.




    Cruzo nossos braços e sigo em direção ao salão. Agora que eu tenho companhia, me sinto mais à vontade para fazer a socialização.




    – Segui a dica que você me deu.




    – Jura?




    – Aquele restaurante... – Felipe junta os dedos e leva a boca.




    – Incrível. Às vezes, a melhor parte da viagem está longe dos olhares dos turistas.




    – Por fora, eu não daria nada, mas a comida... tive que engolir meu julgamento.




    – E agora? Vai ficar no Rio?




    – Por um tempo, tenho negócios para resolver na cidade. Muito trabalho. O México foi férias antecipadas antes do caos.




    Quero perguntar o que ele quer dizer com isso, mas somos interrompidos.




    – Felipe!




    – Marjorie.




    Meu amigo abre os braços para abraçar minha avó, mas é interrompido.




    – Cadê o terno?




    – Precisava?




    – Ainda bem que eu não tive filhos, nem netos. Não sei se eu aguentaria tanta lerdeza. – Felipe me olha sem entender e pergunta silenciosamente se precisava de um terno. Nego com a cabeça. – Atena, minha querida, estou procurando o André, você o viu?




    – A última vez que o vi ele estava com os amigos.




    Olho para o grupo no canto esquerdo do salão, mas ele não está lá.




    – É por isso que eu gosto de lugares marcados, aí eu posso controlar onde cada um está. Preciso dele para fazer o brinde e servir o jantar.




    – Vou ver onde ele está. Eu já volto.




    É uma casa bem grande. Alguns chamariam de mansão. Era do meu tataravô, ficou para meus avós quando ele faleceu. Quando minha mãe casou, eles acharam que seria melhor se minha mãe começasse a vida em uma casa grande e se mudaram daqui. Foi só quando meu avô se foi que minha avó voltou.




    Mesmo crescendo aqui, ainda preciso entrar em alguns cômodos até achar André. Pergunto na cozinha, vou até a sala de cinema, subo ao meu quarto antigo, mas só reconheço a silhueta no jardim, de frente para a piscina.




    – Te achei.




    A luz da lua é a única coisa que nos ilumina. Minha mãe disse que acender as luzes da área externa poderia incentivar as pessoas a virem para cá e ninguém quer uma festa da piscina acidental.




    Chego um pouco mais perto e consigo ver o vinco em sua testa. André é muito bonito, uma beleza mais dramática, como gosto de chamar. O cabelo preto, os olhos escuros, se não fosse a pele bronzeada por morar aqui, eu diria que ele saiu diretamente de Crepúsculo.




    – O que houve? – pergunto. Ele nem olha para mim. – Não me diga que é trabalho, o seu chefe está sentado lá dentro.




    – Não era trabalho, era a minha mãe.




    Ah.




    Que droga.




    A relação dos dois era mais complicada do que eu conseguia entender.




    – A notícia já saiu em alguns perfis.




    – Já?




    – Ela quis saber por que eu não contei antes.




    Seguro minhas mãos na frente do corpo.




    – Sabe o que é engraçado, Atena? Eu não sabia o que responder. Por que eu não contei antes?




    Por que vocês não se falam?




    – E-eu não sei.




    – Porque você pediu para guardar segredo. Nossa ideia era nos casarmos em três meses. Você adiou para sete. Você, a garota que sempre amou organizar festas, só sabe procrastinar ou delegar funções. Sabe o que parece? Que não está interessada. Que não quer se casar.




    – André... Você sabe que não é isso, né?




    – Sei? – É nítido a mágoa em seus olhos – Você se esquiva, não quer resolver nada comigo, nem parece animada. Estamos juntos há cinco anos, eu sei que não sou perfeito, que eu tenho trabalhado muito, mas eu me esforço.




    – Isso não é justo, você nem apareceu ontem.




    – Algumas pessoas não têm o luxo de ter mansões. Sabe as coisas que escuto por estarmos juntos? As piadas sobre querer arrancar dinheiro da sua família.




    – Eu não acredito nelas.




    – Eu sei, mas odeio os olhares. Quero me esforçar, para ninguém pensar que eu sou um encostado. O Ricardo quer se aposentar, falta pouco para ele me colocar como sócio. Ter o meu próprio escritório é o meu sonho. Você não pode me culpar por ir atrás disso.




    – Mas eu não estou...




    – Ei. – Ele segura meu rosto com as mãos. – Eu estou nessa com você. Eu vou conseguir essa promoção, você vai continuar na revista, vamos nos casar e vai ser tudo do jeito que sempre foi. Eu só quero que me diga se não é isso que você quer, porque eu não quero perder mais tempo.




    Perder mais tempo...




    – Você acha que eu sou isso? Uma “perda de tempo”?




    – Ai, Atena.




    Eu me desconecto. Não sei por que fiz isso, já que no fundo eu sabia que ele ia passar os próximos minutos falando que distorço as coisas que diz, que não é isso, que eu sou sentimental demais. Já é uma conversa recorrente. Naquele momento, eu só queria abrir meu coração, lembrar que ele foi meu melhor amigo primeiro e falar com ele sobre todas as minhas inseguranças e medos. Mas eu não consigo falar e, de qualquer forma, ele não conseguiria ouvir.




    Por isso, eu o deixo. Falo que entendi e que é só nervosismo de casamento. Pego sua mão e a seguro até o salão de novo. As pessoas não notam o nosso retorno, só a minha avó, que já está quase abrindo um buraco no chão de tanto bater o pé.




    Não sei se ela quer tanto falar assim ou se é fome.




    – Boa noite. – Ela bate na taça com uma faca. – Um minuto da atenção de vocês, por favor.




    As conversas vão se dissipando aos poucos.




    – Como muitos sabem, eu sou a Marjorie, a avó da nossa noiva. – Ela aponta para mim. Eu dou um sorriso tímido com tantos olhares. André coloca o braço atrás da minha cadeira. – Sabe... quando eu era jovem como vocês eu tive a sorte de conhecer o amor. O amor verdadeiro. Eu pensava que o amor era aquela coisa que a gente sente quando o coração dispara, quando o mundo parece caber nos olhos de uma pessoa só. Mas com o tempo – e alguns tropeços – eu descobri que amor verdadeiro mesmo é mais silencioso que isso. Amor é quando alguém aprende seus silêncios e mesmo assim fica. É quando vocês discutem por besteira, mas se lembram de que estão do mesmo lado. Não é sobre certeza o tempo todo... É sobre escolher a mesma pessoa mesmo quando a dúvida aparece. E se posso dizer alguma coisa, depois de tantos anos: o amor de verdade não é feito só de grandes momentos. Ele se constrói nas escolhas pequenas. Em estender a mão. Em ficar. O amor não pede perfeição, só presença.




    Não consigo segurar a vontade de olhar para ele, e André também não. Seus olhos encaram os meus.




    – Esse é o meu conselho para vocês: não tenham medo de olhar para trás. E fiquem. Quem ama sempre fica. – Ela levanta a taça. – Um brinde aos noivos.




    Sibilo um eu te amo para minha avó antes de beber um gole do champanhe, que, diferente das outras vezes, tem um gosto mais amargo que o normal.
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    Não consigo dormir. Nem depois de tentar controlar a minha respiração, ouvir meditação no fone de ouvido e até a tentativa falha de contar carneirinhos. Está tudo silencioso demais. A casa silenciosa permite que as vozes na minha cabeça gritem. André está virado de costas para mim, o que é normal, já que nunca foi muito de ficar agarrado. Eu não sei como ele ainda não acordou com tanto movimento que eu faço, virando de um lado para o outro. Quando meu celular marca três horas da manhã, desisto.




    Vou fazer um chá.




    Se uma casa grande pode dar medo de dia, imagina de noite. A luz da lua ilumina os corredores e o silêncio é realmente ensurdecedor. Bebemos tanto, que não seria prudente voltar para o meu apartamento. Nosso. Nosso apartamento. André já fica mais tempo por lá do que na sua própria casa e em dois meses, vai ser dele também.




    Desço as escadas e, no caminho até a cozinha, percebo uma das salas acesas. A sala de pintura. Se existe uma coisa que eu herdei da minha avó, é o amor pela arte. Era nosso passeio quando eu era criança. Íamos juntas a museus e galerias. Ela me ensinou grande parte do que eu sei, e quando já não era o suficiente, me matriculou em uma escola de artes.




    Abro a porta de leve, para não dar nenhum susto, e a encontro sentada no centro, com um cavalete aberto e uma tela posicionada. A concentração nem permite que ela me note.




    – Vó, o que está fazendo acordada? – Fecho o robe com as mãos e chego mais perto. Sem nem tirar os olhos da tela, ela sorri.




    – Não consegui dormir.




    Paro em suas costas. Em dias comuns, minha avó odeia que vejamos seus quadros antes que eles estejam prontos, mas agora, ela parece nem ligar. Em aquarela, ela pintou um par de olhos azuis em um rosto jovem.




    – É o vovô? – Ela ignora minha pergunta.




    – Existem noites em que a saudade bate muito forte. Às vezes, queria ter ido primeiro, mas penso no quanto ele sofreria por estar aqui sozinho. É desesperador amar alguém ao ponto de não conseguir viver sem ela, porque o amor é para sempre, mas as pessoas não. – Eu me sento no sofá debaixo da janela. Minha avó para de pintar e olha para mim. – Olha com quem eu estou falando, você falava de principes encantados com cinco anos. Você sabe o que é isso, né? É uma das consequências de amar. O medo de tudo acabar.




    Eu sei?




    Olho para a lua e não consigo controlar as lágrimas surgindo nos meus olhos. Pela primeira vez, eu não consigo controlar e uma cai em minha bochecha. Quanto mais perto o casamento fica, mais minha cabeça parece girar. Eu nem consigo entender o porquê disso. Eu estou feliz. O André é um cara legal. Eu sempre sonhei em me casar. É o final feliz que eu queria. Por que eu não consigo ficar feliz?




    – Ah, Nena – minha avó me chama pelo apelido que me deu quando era criança. Nem vi o momento em que ela veio para o meu lado. – Olha para mim.




    Suspiro. Eu e minha avó temos uma relação que ninguém entende. Ela me ensinou tudo que eu sei. A paixão, o amor, a arte, tudo isso vem dela. Ela sempre foi tão corajosa. Tão espirituosa. Eu me sinto tão confusa e covarde ao seu lado.




    – E-eu só tenho medo de não ser amada na mesma intensidade que eu amo.




    Ela limpa a minha lágrima.




    – É realmente uma forma muito triste de se viver. Amor é um sentimento dividido em duas partes iguais. Para pessoas diferentes que amam de formas diferentes. Mas precisa ter a mesma intensidade e paixão. Se não, é só uma amizade muito bonita. E não estou falando que o amor não tem isso, porque é claro que tem. Mas essa é a mágica do amor, você sente tudo por aquela pessoa. Tudo. E é viciante. É mágico.




    Eu não sei o que falar, então, só a encaro. Óbvio que não contei tudo que se passa pela minha cabeça, mas eu precisava disso.




    – Atena, minha querida. – Ela puxa o meu queixo. – Você sabe o que significa o seu nome?




    – É a Deusa da sabedoria.




    – Exato, e o nosso sobrenome?




    Megalos. Balanço a cabeça em negativa. Sempre pensei que era só mais um sobrenome grego comum.




    – Grandeza. Isso não foi à toa, você nasceu para coisas grandes, minha pequena, e, por algum motivo, você se contenta com o básico. Você pode mais, em tudo, é só você ir atrás. Ninguém está te forçando a fazer nada, a questão é: o que, de fato, você quer viver?




    Não consigo responder, porque eu não sei. Eu sei o que minha mãe quer. O que meu pai quer. O que o André quer também, mas eu... não faço ideia.




    Ela me dá um beijo na bochecha e se levanta.




    Antes de sair, dá uma última olhada no quadro.




    – De qualquer forma, eu ainda acho que você deveria se casar com um grego. Se você quer um bom motivo para desistir, está aí.




    Forço uma risada. Eu percebo que, depois dessa, não vou conseguir dormir tão cedo, nem com todo o chá do mundo, então decido fazer a coisa que mais amo nessa vida.




    Vou pintar.
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    Capítulo 4




    “Tudo que você perde é um passo que você dá.”




    You’re On Your Own, Kid – Taylor Swift




    – Hoje era um bom dia para ter home office. – Eu me espreguiço na minha mesa mais uma vez. Nem posso reclamar, porque meu trabalho é 90% feito de casa, só venho em dias de reunião. Mas hoje o dia estava perfeito para trabalhar na cama com o Senhor Louis deitado nos meus pés.




    – Pegou pesado no final de semana? – Zoe pergunta.




    Emocionalmente? Sim.




    – Algo assim.




    – Fiquei muito mal por não ter ido. Você não me odeia, né?




    – Não. E a prova? – Mudo de assunto, antes que ela queira saber mais.




    – Foi boa na medida do possível.




    – Não sei como você consegue manter esse trabalho e ainda estudar no tempo livre.




    – Parabéns pelo casamento, Atena. – Antes que Zoe pudesse responder, Sabrina, sua estagiária aparece em minha mesa.




    – Obrigada.




    – A Ângela está chamando vocês.




    – Para a reunião? É só daqui há vinte minutos.




    – Ela quer falar com vocês antes.




    Nós duas nos entreolhamos. O que pode ser? Uma bronca? Meus últimos artigos passam pela minha cabeça, não tinha nada de errado neles... Merda. Na viagem para Amsterdam no mês passado eu falei sobre o Space cake, será que é isso? Eu não vou ser demitida por causa de um bolinho de maconha. Né?




    – Semana passada, eu fiz um artigo falando sobre o potencial das sapatilhas – Zoe segura minha mão no caminho. – E se foi isso? Você sabe que as sapatilhas têm muitos haters, e se eles forem me demitir por causa disso?




    Droga, achei que o desespero era coisa da minha cabeça.




    – E o crocs, a cintura baixa... eu não posso perder esse emprego.




    Não consigo entender por que chamar nós duas antes da reunião, mas não deve ser para demissão, deve ser só uma bronca, no máximo. Eu e Zoe trabalhamos muito bem, somos competentes e conseguimos as promoções por mérito próprio.




    – Não deve ser para demitir ninguém. Relaxa.




    – Para você, é fácil falar, mas não é como se meu pai fosse dono da editora e eu tivesse dinheiro para comprar outra revista.




    Ai!




    Ela não mentiu. Se já não fosse o caso, eu poderia comprar a revista, o prédio inteiro e ainda sobraria dinheiro para muitas outras coisas. E é por esse motivo – e muitos outros – que ninguém entende por que estou aqui, mas, da mesma forma que eu amo pintar, eu amo escrever. Também passei anos obcecada pela Carrie Bradshaw em Sex And The City, o que pode ter influenciado um pouco.




    Angela Cibelli é a melhor chefe que alguém pode ter. Duas graduações, três especializações, um mestrado e um doutorado – essa mulher é um gênio. Sem falar na beleza; a pele negra escura brilha, seus olhos têm o mesmo tom de preto que seu cabelo, e tudo nela é simétrico. Poderia facilmente ser uma modelo, se quisesse.




    A encontramos no chão de sua sala em um tapete de yoga, fazendo sua meditação diária, suponho, porque já é comum encontrá-la nessa posição ainda pela manhã. Bem, ela costuma dizer que fazer isso ajuda a começar o dia bem.




    Zoe força uma tosse para que saiba que estamos aqui.




    – Ah, bom dia meninas. Peguem um tapete e venham aqui.




    Nós duas pegamos uns tapetes de yoga que estão no canto da sala e colocamos de frente para ela.




    – Vamos começar com uma meditação? – Olha para Zoe, que está se segurando muito para não revirar os olhos.




    Depois de três inspirações e expirações, ela abre os olhos.




    – Já viram o horóscopo de vocês hoje?




    A gente balança a cabeça em negação, porque a verdade é que eu não acredito muito nessas coisas, mas Angela sim, e muito. Ela e sua esposa, Cristal, são muito envolvidas com a natureza, os astros e o universo. E foi por ela que reduzimos o número de revistas impressas.




    Angela pega o celular e logo ouvimos os nossos apitando. É uma mensagem dela, mais especificamente um link que leva para um site de horóscopo. Vou direto no meu.




    Capricórnio.




    Hoje é um bom dia para se arriscar. Não se esqueça de sair da sua bolha de conforto de vez em quando. 




    Todos temos duas vidas. A segunda começa quando percebemos que só temos uma.




    Jesus. Acho que preciso começar a acreditar nisso.




    Olho para a minha amiga e vejo que o olhar dela está assustado. Provavelmente acertou também.




    – Chamei vocês aqui hoje porque estou muito triste.




    Sinto meu coração parar e o da Zoe também. Agora eu volto a ficar nervosa. Todas as minhas últimas matérias passam pela minha cabeça e não consigo pensar em nada de errado que eu tenha feito.




    – Você está noiva e nem me contou!




    Eu suspiro.




    Ah, é isso.




    Ela mostra uma página de fofoca com uma foto minha e do André, em que está escrito: “Herdeira brasileira fica noiva de advogado após três anos”.




    – Eu tentei guardar o segredo o máximo que deu, sabe? Para curtir só com a família um pouco – minto. Eu só não queria todo mundo em cima de mim.




    – Sei... – Angela parece não acreditar muito.




    – É só por isso que vocês nos chamaram? – pergunto. Não teria por que chamar Zoe também.




    – Você vai ser o meu mais novo produto.




    – Não entendi.




    – Ano passado a Moda e Beleza cobriu o casamento da filha daquela cantora famosa e teve um recorde de acessos, além de vendas de revistas físicas. O mercado de casamento vende e muito.




    – Quem compra revista física hoje em dia?




    – Noivas que querem fazer recortes e livros de inspirações bonitinhos.




    – E onde eu entro nisso?




    – Atena, seu casamento já é notícia. Eu quero te usar como nossa garota propaganda e criar a nossa segunda revista. A É Garota: Casamentos.




    – Você quer criar uma outra revista?




    – Uma outra linha. Ela não vai ser mensal como a nossa. Talvez semestral ou trimestral, ainda é uma ideia, mas cobrir o seu casamento exclusivamente vai ser uma ótima estreia.




    – Eu não sei...




    – Você pode dar entrevistas, sessões de fotos em editoriais de noiva. Seu casamento pode ser uma inspiração. Bom, ele já vai ser. Nós só vamos lucrar com isso.




    Ela vai lucrar, no caso.




    O que menos queria era transformar isso tudo em um grande circo midiático. Já está ruim sem câmeras, imagina com. Pior, imagina se pensam que eu escolhi os capins.




    – Errr. – Zoe levanta a mão. – E onde eu entro da história?




    – Eu ia chegar lá. Você vai cobrir o lugar da Atena.




    Oi?




    – Uma parte muito importante é a escolha da lua de mel. Não podia ficar de fora. E qual é o destino mais romântico de todos?




    – Itália.




    – Maldivas. – Nós respondemos ao mesmo tempo. Realmente, Itália é bem melhor que Maldivas, mas é para lá que André quer ir em lua de mel, então foi a primeira coisa que veio na minha mente.




    – Grécia, gente.




    Ahhhh.




    – E a Atena ser greco-brasileira dá um charme a mais na matéria. – Angela vira para Zoe. – Vamos te enviar para a Grécia para conhecer os lugares mais românticos. Você fez um ótimo trabalho cobrindo Milão na última Fashion Week, e como a Atena vai estar ocupada, pensamos que seria bom para você.




    Deixo meu queixo cair. Poucas vezes na vida eu senti inveja de alguém tanto quanto estou sentindo de Zoe nesse momento. Eu sempre tive tudo. Mas uma válvula de escape...




    É tudo que eu preciso. Quantas vezes já não tive vontade de dormir e só acordar meses depois, quando a minha vida já estivesse resolvida? Ou, então, quis que o mundo parasse para eu pensar direito? Por um segundo, penso em tudo que eu e minha avó conversamos ontem, penso no horóscopo, penso em como faz tempo que eu não me arrisco e que, talvez, eu nunca mais consiga me arriscar.




    – Por que eu não posso fazer?




    – Bom, nós pensamos que você não fosse querer, é uma viagem de vinte dias. Faltam dois meses para o casamento...




    – Eu quero. – Minha voz sai mais incisiva do que eu planejava. – Eu vou e volto para fazer tudo o que você quiser. Fotos, entrevistas, essas coisas.




    – Você está louca? – Zoe me pergunta.




    – Amiga, por favor. Eu preciso disso – imploro. Zoe fecha os olhos e suspira. Eu não preciso falar nada, nós apenas conversamos com o olhar. Eu amo o André, mas acho que preciso de um tempo sozinha. Vai ser quase um Comer, Rezar e Amar sem a parte do divórcio.




    – Você está me devendo uma viagem para a Grécia.




    Quantas ela quiser.




    – Vai ser assim, então? – Nós assentimos. – Ótimo.




    Ela bate as mãos com o dever comprido.




    – Vai ser melhor assim. Eu sou metade grega, lembra?
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    O som do meu salto nem incomoda, já que o escritório inteiro está em um falatório alto. Sorrio para os colegas de André enquanto passo pelos corredores, cada um sorri de volta e diz o meu nome, mas a verdade é que eu não me lembro do nome de nenhum deles. Eu sei que tem um Douglas. Acho.




    – Atena!




    Dona Vilma abre um sorriso ao me ver. Ela trabalha como secretária de André desde que ele conseguiu a própria sala. É uma senhora fofa, mãe de três filhos adultos e três gatos. Adoro trocar vídeos de gatos engraçados com ela.




    – Faz um tempo que não vejo a senhorita por aqui. – Ela diz quando me solta do abraço. No início, eu sempre estava por aqui. Almoçamos juntos.




    – Ah, sabe como é. Vida, trabalho...




    – Casamento. – Tem isso também. – Eu vi as fotos.




    – Senti falta da senhora na festa.




    – Eu disse para o doutor que não conseguiria ir. Foi meu aniversário de casamento. Trinta anos. Viajamos para Campos do Jordão.




    – Ai, que incrível. – Faço um biquinho apaixonado. – Deve ter sido ótimo, mas eu te espero no casamento.




    – Com certeza vou estar lá.




    – O André está ocupado?




    – Não, pode entrar. Ele vai adorar a surpresa.




    Sorrio para ela e vou em direção a porta atrás de sua mesa. Abro bem devagar, na dúvida de estar atrapalhando, mas só encontro meu noivo com uma expressão concentrada em frente a tela do computador. Uma das mechas já caiu em seu rosto e ele nem percebeu.




    – Ei. – Digo, suavemente.




    – Atena? Droga. Eu esqueci alguma coisa?




    André se ajeita na cadeira e pega o calendário em cima da mesa procurando alguma anotação que deixou escapar.




    – Eu tenho uma audiência às três, será que dá para remarcar? – A culpa fica nítida em seus olhos.




    – Não temos nada.




    – Não?




    – Só queria falar com você.




    Eu me sento na cadeira à sua frente.




    – Por que não parece coisa boa? – Ele me olha desconfiado. – É sobre o que aconteceu na festa? Porque eu já esqueci.




    Comprimo os lábios. Agora eu que me sinto culpado pelas palavras que vou dizer. Depois da festa, nós não entramos mais no assunto, nem tinha por quê.




    – Na verdade, não. É... – Eu ensaiei umas cinco vezes no carro. Oi, lembra quando eu disse que ia tirar férias e não ia cobrir mais nenhuma viagem até o casamento? Então, agora eu estou indo para a Grécia por vinte dias, beijos. Tão simples quanto tirar um band-aid, mas tão doloroso quanto se o curativo estivesse em um braço cheio de pelinhos. – Surgiu um imprevisto no trabalho. Vou precisar viajar.




    – No caso, vai precisar trabalhar.




    – É. A Angela quer fazer uma matéria especial e como eu sou a responsável por essa sessão..., Mas é só por vinte dias.




    Ele assente e volta a atenção para o computador.




    – Vai para onde dessa vez?




    – Grécia.




    Ele me olha de repente.




    – Jura? – André ri. – Passei anos tentando te convencer a ir comigo.




    Dou de ombros.




    – O trabalho chama.




    – E quando você vai?




    – Na sexta.




    – Tudo bem.




    Tudo bem? Só isso? Pisco algumas vezes sem acreditar. Solto o ar que não sabia nem que estava segurando.




    – Vai passar muito rápido – asseguro.




    – Aham. – Ele nem tira os olhos da tela.




    – Bom... eu te encontro hoje em casa?




    – Claro.




    – Eu já vou então.




    André me dá um tchau com a mão. Me levanto em direção a porta. Como eu fiquei nervosa por isso? Foi atoa. Eu deveria estar sentindo um alívio, mas a falta de reação também deixa uma sensação esquisita no meu peito.




    – Atena? – Ele me chama quando minha mão encosta a maçaneta.




    – Oi.




    – Estamos bem, né?




    – Claro.




    Sorrio para ele.




    Daqui a pouco estou de volta. Ele não vai nem perceber que eu fui embora.
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    Textos descartados




    Tem dias em que a gente sai de casa e sabe, com toda a certeza do mundo, que não vai voltar igual. E, às vezes, a gente nem volta mesmo.




    Tem gente que some depois de uma briga feia. Tem quem vá embora porque cansou, porque não aguenta mais, porque encontrou outro lar. E tem eu – que simplesmente fugi por causa de uma situação tão constrangedora que até hoje me dá vontade de cavar um buraco e me esconder nas profundezas do Mar Egeu.




    Eu nunca fui à Grécia.




    Ok, nunca é exagero…




    É porque eu decidi apagar essas memórias da minha cabeça.




    A verdade é que eu passei muitos verões na Grécia quando era pequena. Até os 15 anos, eu passava o ano inteiro esperando pelas férias de julho. Era o nosso ritual: meus pais aproveitavam para rever a família que ainda vivia por lá, e eu e meus primos íamos para uma colônia de férias em Atenas. Eu me sentia a própria filha semideusa, embarcando rumo ao Acampamento Meio-Sangue. Era mágico. Mas tudo mudou no verão em que conheci o garoto mais desprezível do mundo. Aquele que me fez acreditar, por um breve instante, que eu estava vivendo um verão grego digno de comédia romântica bobinhas... para depois destruir completamente essa ilusão.




    Sim, eu tinha uma paixonite.




    Não, não era nele.




    Mas ele sabia disso. E, como todo bom vilão adolescente, fez questão de me humilhar na frente do crush verdadeiro. Foi tão ridículo, tão cruel e tão público que, mesmo hoje, anos depois, meu cérebro ainda entra em modo “emergência: deletar memória” quando tento lembrar dos detalhes.
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