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    Este libro (y esta colección)


    Con una / descarga / te desencadenaron, / viste el mundo, / saliste / por el día, / recorriste / ciudades, / tu gran fulgor llegaba / a iluminar las vidas […] / y entonces / el guerrero / te guardó en su chaleco / como si fueras sólo / píldora / norteamericana, / y viajó por el mundo / dejándote caer / en Hiroshima.


    Pablo Neruda, “Oda al átomo” (fragmento)


    En el principio fue el átomo. O al menos eso pensaban los amigotes griegos Leucipo y Demócrito, quienes al final de alguna carrera de caballos se habrán sentado a comer una picadita de queso feta y aceitunas. Y charla va, charla viene, se pusieron a cortar el queso en pedazos cada vez más pequeños hasta que ya no pudieron partirlo más. “Ya ves”, habrá dicho Demócrito, “hemos llegado a la esencia del queso, lo que no se puede dividir más. Llamemos a estos pedazos átomos, o sea, que no se pueden dividir”. “Bárbaro”, habrá contestado Leucipo, “ahora pasame el ánfora y las aceitunas”.


    Mucho tiempo después (si tenemos en cuenta que esta conversación habrá ocurrido en el siglo V a.C.), a comienzos del siglo XX, hubo que sacarle la “a” a los átomos, porque sí se podían seguir dividiendo: primero en un pequeñísimo núcleo rodeado de vacío y luego en partículas subatómicas que, aun invisibles, dejan su huella al andar. Y las escalas, aunque infinitesimales, son impresionantes: como grafican un par de físicos en un libro reciente[1],* si aumentamos el tamaño del átomo un billón de veces, hasta que tenga el área de una cancha de fútbol, el núcleo tendría el tamaño de una hormiga paseando alegremente por el círculo central. El resto… puro vacío, con electrones flotando aquí y allá.


    El asunto es que los átomos están armados, básicamente, con protones y neutrones (en el núcleo) y electrones (alrededor), y la cantidad relativa de estas partículas define uno u otro tipo de átomos. Si bien algunos núcleos son estables, responsables y sientan cabeza para toda la vida, otros son más tarambanas e inestables, se desintegran y travisten en otro tipo de átomo y, en algunos casos, insaciables, se siguen transformando en otros tipos diferentes. En este cambio o descomposición se libera energía, y todo el proceso, en honor al estudiado por los famosísimos esposos Curie, define a los elementos radiactivos. Así, ciertas formas de uranio, radio, polonio y otros poemas se van descomponiendo en otros isótopos


    Hecha la descomposición, hecha la trampa: ¿qué ocurre si aprovechamos la energía que se libera en estos mecanismos? Y hablamos de mucha energía, como la que se libera en los procesos de fisión (un átomo gordo que se divide) o la fusión (la unión de dos núcleos de átomos más o menos livianos). El asunto es, desde luego, qué hacer con toda esa energía y… tenemos nuestrrrros métodos, Borrrris. Sí, una de las aplicaciones de la energía nuclear (quizá la más tristemente conocida) es la bélica, y allí están Hiroshima y Nagasaki para atestiguarlo. Pero también, de este lado del mostrador, están los otros usos, como la generación de energía a partir de los reactores nucleares o la medicina nuclear, que aprovecha las formas más inocuas de estas radiaciones.


    Claro, la mala fama de la energía nuclear se debe sobre todo a las bombas y a los accidentes que ocurrieron (y pueden ocurrir) en las centrales nucleares. De ahí a afirmar que “la ciencia es mala” o “puede ser mala” hay sólo un paso… falso. La ciencia no es ni buena ni mala, se trata de conocer el mundo, controlarlo, experimentarlo. Pero (y es un gran “pero”) a la ciencia la hacen y aplican los científicos que –hasta que no se demuestre lo contrario– son personas de carne y hueso, con intereses, éticas, temblequeos y sueños a cuestas. Y, por supuesto, pueden aprovechar esa energía maravillosa como santos o demonios. Lo que es seguro es que conviene conocerla de cerca, y para eso está este libro de Diego Ruiz quien, una vez más, se mete en la intimidad de la naturaleza –ya nos paseó por aires y tierras– para desnudar sus secretos más íntimos, más pequeños y, también, más energéticos. Y así, bien conocida, podrá hacer realidad el final de los versos de Neruda: “tu magnetismo desencadenado / para fundar la paz entre los hombres, / y así no será infierno / tu luz deslumbradora, / sino felicidad, / matutina esperanza, / contribución terrestre”.


    Esta colección de divulgación científica está escrita por científicos que creen que ya es hora de asomar la cabeza por fuera del laboratorio y contar las maravillas, grandezas y miserias de la profesión. Porque de eso se trata: de contar, de compartir un saber que, si sigue encerrado, puede volverse inútil.


    Ciencia que ladra... no muerde, sólo da señales de que cabalga.


    


    Diego Golombek


    


    
      
        1 José Edelstein y Andrés Gomberoff, Antimateria, magia y poesía, Universidad de Santiago de Compostela, 2014.
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    Prólogo


    


    Soy de las que piensan que la ciencia tiene una gran belleza. Un científico en su laboratorio no es sólo un técnico: es también un niño colocado ante fenómenos naturales que le impresionan como un cuento de hadas.


    Marie Curie, científica
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    En el cementerio Pacific View Memorial Park de Corona del Mar, California (Estados Unidos), hay una tumba que dice: “El mañana es lo más importante en la vida. Llega a nosotros limpiamente a medianoche. Es perfecto cuando llega y se pone en nuestras manos. Espera que hayamos aprendido algo del ayer”. La persona que allí descansa se llamó Marion Robert Morrison, pero fue su nombre artístico el que trascendió: John Wayne. Se conocen muchísimas historias vinculadas con este ícono del cine norteamericano, aunque poco se dice sobre la posible relación entre su muerte y una explosión atómica.


    * * *


    El encargado de seguridad de la central nuclear de Forsmark, en Suecia, no dejaba de asombrarse. La primera sorpresa fue la detección de una radiación superior a la habitual en las ropas de todos los trabajadores. Se estableció un operativo para localizar una fuga en el lugar, con resultados tan negativos como desconcertantes. Luego, vino la segunda sorpresa: la radiación procedía de afuera de la central. Sobre la base de los vientos predominantes en esas semanas, dedujeron que el origen debería estar en la zona fronteriza entre Ucrania y Bielorrusia. Era el 27 de abril de 1986, y lo que habían detectado fue la primera evidencia de un accidente sucedido en Ucrania y que el gobierno soviético había ocultado. A 1100 kilómetros de la planta sueca se ubicaba la Central Eléctrica Nuclear Memorial V. I. Lenin, situada al noroeste de la ciudad de Chernóbil; su reactor había estallado el día 26, liberando material cuya radiación daría la vuelta al mundo en un par de semanas, más o menos el tiempo que se tomó el secretario general Mijaíl Gorbachov en comunicarlo oficialmente.


    * * *


    Louis Réard tenía un problema: acababa de diseñar una prenda de baño femenina de dos piezas que emulaba la ropa interior de la mujer, algo tan osado para la época que ninguna de sus modelos se atrevía a exhibirla en una pasarela. Entonces tuvo que recurrir a un plan extremo: contrató a la bailarina exótica Micheline Bernardini, quien lo vistió en el gran desfile de presentación que hizo el diseñador, el 5 de julio de 1946. Poco tiempo después, Réard recibía cerca de 50.000 cartas de mujeres solicitando comprar la prenda. Al ser consultada sobre el traje, la flamante modelo Bernardini sentenció: “Es más explosivo que la bomba de Bikini”… sin saber que estaba bautizando al traje de baño más famoso.


    * * *


    El operador lo sabía bien: el control de un reactor nuclear es un proceso que puede resultar sencillo al observarlo, pero implica un conocimiento y un manejo de materiales muy importante. Para él no significaba un problema, pues era su tarea desde hacía catorce años. Sin embargo, al llevar a cabo un procedimiento poco habitual de reconfiguración, sea por olvido o por exceso de confianza, la actividad del reactor se disparó emitiendo muchísima radiación de gran intensidad durante una fracción de segundo. Fue suficiente para que el operador recibiera una dosis mortal a la que sólo sobrevivió un par de días, mientras que otras 13 personas que estaban en las adyacencias recibieron niveles importantes, aunque no tan graves. Contrario a lo que pudiera pensarse, el accidente del reactor RA-2, ocurrido el 23 de septiembre de 1983, no tuvo lugar en algún sitio de Europa del Este, ni tampoco en el Japón o en los Estados Unidos, sino que sucedió en el Centro Atómico Constituyentes que se encuentra en la localidad de General San Martín, lindante con la avenida General Paz, es decir, en el límite con la ciudad de Buenos Aires.


    * * *


    Todos estos relatos se conjugan en una misma época, la llamada Era Atómica. Las reacciones nucleares y los materiales radiactivos, descubiertos y desarrollados en el siglo XX, cambiaron al mundo y la forma de verlo. Y es lo que cuenta este libro: cómo surgió, se desarrolló, usó y abusó de uno de los descubrimientos científicos más importantes de la humanidad. Aquí, los lectores tendrán de todo, desde islas que desaparecen hasta sustancias que brillan en la oscuridad, pasando por grandes estrellas (las del cosmos y las de la pantalla), sazonado esto por un impresionante desfile de premios Nobel que llevaron el mundo a otro nivel, con todo lo que ello significa. Sean bienvenidos al mundo del fuego interior; eso sí, están advertidos: este libro emite radiación. Si no lo creen, sólo resta seguir leyendo…

  


  
    1. Breve historia de un átomo


    


    Sería muy triste ser un átomo en el universo sin los físicos. Y los físicos están hechos de átomos. Un físico es la forma de un átomo de saber que hay átomos.


    George Wald, científico
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    El inglés de la manzana y los colores del arcoíris


    No hay dudas de que Isaac Newton fue una persona curiosa e inteligente que dejó huella en la historia de la humanidad; sin embargo, a menudo se le atribuyen descubrimientos ajenos que opacan los propios, ciertamente superiores. Un buen ejemplo de ello es la famosa experiencia en la que, gracias a un prisma de vidrio, la luz solar blanca se descompone en los colores del arcoíris. El asunto es que, si bien Newton sin duda lo experimentó muchas veces, estaba reproduciendo una experiencia descubierta en 1611 por Marco Antonio De Dominis, que fuera demostrada e interpretada por otro gran pensador, René Descartes. De hecho, fue Descartes quien en 1637 (cinco años antes del nacimiento de Newton) propuso que la observación de un arcoíris era una consecuencia directa del mismo efecto en el que la luz solar refracta en las gotas de lluvia.


    Pero Newton redobló la apuesta en 1665. Preparó su habitación para que se encontrara a oscuras por completo, de modo que permitiera pasar únicamente un rayo de luz solar a través de un agujero en la ventana de su casa materna en Lincolnshire (Inglaterra). Colocó un prisma delante de ese haz, de manera que refractara y se proyectaran los colores del arcoíris en la pared opuesta, a unos 7 metros de distancia (¡vaya habitación la de Isaac!, por cierto, no vivía en un monoambiente).


    Lo que deseaba poner a prueba no era la experiencia en sí misma, sino la interpretación que Descartes hizo del fenómeno, pues el francés había postulado que los colores se originaban dentro del prisma, encargado de dar el color a la luz. Al joven Isaac las cosas “no le cerraban”, pues creía que en realidad la luz era una mezcla de todos esos colores, y lo que hacía el prisma era, simplemente, separarlos un poco. Así que usó un segundo prisma por el que fue haciendo pasar los haces de colores, de a uno a la vez. En primer lugar, observó que para cada color el rayo se desviaba de nuevo, pero no cambiaba su tonalidad. Su segunda observación, sin embargo, desató una revolución de ideas: al juntar los distintos colores proyectados en un mismo punto, ¡la luz volvía a ser blanca! El prisma no le daba ninguna nueva propiedad a la luz, sólo se limitaba a descomponerla. Newton tenía razón.


    Pero lo que nunca supo don Isaac fue que su descubrimiento formaba parte de un fenómeno mucho más amplio, conocido como “radiación electromagnética”, de la cual la luz visible era simplemente una fracción ínfima. La radiación electromagnética es un fenómeno ondulatorio producido por campos eléctricos que inducen campos magnéticos, que a su vez generan un nuevo campo eléctrico, y este, uno magnético.[2] De este modo, la onda es capaz de propagarse por sus propios medios; además, es la única onda que puede propagarse en el vacío (el resto, como las olas, el sonido o los sismos, necesita de un medio físico).


    Como toda onda, la radiación electromagnética puede tener una variada gama de longitudes de onda y frecuencias, que se corresponden con el transporte de diferente cantidad de energía. Imaginen una serie de olas que avanzan por el mar: el ancho de la ola corresponderá a la longitud de onda, y su velocidad, a la frecuencia. Mientras que las longitudes de onda grandes son las que poseen menos energía, las de menor valor resultan las más energéticas. La luz es la parte del espectro electromagnético perceptible por nuestra vista, y corresponde a una sección del espectro que tiene longitudes de onda que van desde los 400 nanómetros (correspondiente al color violeta) hasta valores cercanos a los 700 nanómetros (rojo). Eso significa que, al tratarse de una onda de menor longitud, la luz violeta posee más energía que el resto de los colores, y el rojo es el menos energético.


    Pero aquí no va eso de “Ojos que no ven, corazón que no siente”, pues el espectro completo de radiación electromagnética tiene muchísimas otras longitudes que quizá nuestros ojos no vean ni sienta nuestro corazón, pero sí lo hará un espectrómetro, instrumento destinado a este tipo de registros. Así puede notarse que la radiación que está antes del color violeta, conocida como “ultravioleta” (UV), posee mucha más energía (y por eso debemos protegernos de buena parte de ella en el verano; no la vemos, pero la sentimos), aunque también existen zonas de longitudes de onda menores (y, por ende, con más energía aún) como son los rayos X, los rayos gamma o incluso los rayos cósmicos. Para el otro lado del espectro visible, tenemos la zona próxima al extremo de color, el rojo, llamada “infrarrojo” (IR), que puede ser percibida por otros seres, como la mayoría de los reptiles, capaces de apreciar la irradiación del calor que emana de nuestro cuerpo justamente dentro de esa frecuencia. Con menos energía aún se encuentran las microondas, que aprovechan con diferente frecuencia tanto los teléfonos celulares como los hornos que hay en nuestras cocinas. Por último, dentro de un rango enorme tenemos la porción de radiación electromagnética con menos energía, las ondas de radio, cuyas longitudes de onda pueden llegar al orden de los kilómetros (imagen 1).
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    Imagen 1. Espectro electromagnético completo (puede verse ampliada la pequeña fracción del espectro visible).


    El electromagnetismo es la causa de una sola de las cuatro fuerzas fundamentales conocidas que conforman y dominan todo el universo, un universo que no sólo posee energía, sino que, gracias a esas fuerzas (otra de ellas es la gravitatoria, también descubierta por nuestro amigo Isaac), es capaz de generar variadas formas de materia, a partir de un concepto fundamental: el átomo.


    Protones, electrones y neutrones: tanta fuerza, tanta fuerza


    A decir verdad, no se necesita demasiado para armar un átomo; básicamente, alcanza con tres tipos de partículas: los protones (con carga positiva), idéntica cantidad de electrones (mucho más pequeños y de carga negativa), y un tanto de neutrones, de tamaño y masa similar a los protones, pero sin carga eléctrica. Los protones y los neutrones forman un conjunto bien unido llamado “núcleo”, alrededor del cual se desplazan los electrones siguiendo las extrañas leyes de la mecánica cuántica (imagen 2).[3]


    Lo que identifica a cada elemento es la cantidad de protones que posee (a fin de cuentas, lo importante es lo de adentro). Por ejemplo, si tiene 26, será un átomo de hierro. Y si tiene más o menos cantidad de protones, tendrá otra denominación; por ejemplo, si tiene 20 protones, será un átomo de calcio, o quizá se llamará nitrógeno si posee un núcleo con tan sólo 7 protones. Todos los elementos que aparecen en la tabla periódica difieren específicamente en eso, la cantidad de protones.
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    Imagen 2. Partículas constituyentes de un átomo.


    Pero también pueden existir átomos del mismo elemento (con el mismo número de protones), en los cuales varía la cantidad de los electrones. Aquellos que pierden o ganan electrones resultan en un átomo con una carga neta, algo que se ha denominado “ión”. Cuando un elemento neutro gana un electrón “extra”, el resultado es un átomo con carga negativa, una especie llamada “anión”; mientras que, al perder electrones, resulta una especie con carga positiva llamada “catión”.


    Además de contabilizar los protones y los electrones, hay que vigilar bien el otro tipo de partículas del núcleo: los neutrones.


    


    Dentro de los elementos de un mismo tipo existen variedades que se deben, justamente, a la cantidad de neutrones que portan; como los átomos no son exactamente iguales, se los llama “isótopos” de un mismo elemento. Un átomo de hierro podrá tener 30 neutrones, y otro, 28; ambos serán átomos de hierro porque tienen 26 protones (eso es lo que los identifica como hierro), pero se tratará de dos isótopos del hierro.


    


    Para identificar a los diferentes isótopos no se le cambia el nombre a cada uno, algo que resultaría complicado, sino que se lo hace con un número que resulta ser la suma de los protones y los neutrones. Los del ejemplo anterior serían hierro-56 (56Fe) y hierro-54 (54Fe). Cada casillero de la tabla periódica de los elementos representa un resumen promedio de los isótopos que se encuentran en la naturaleza.


    Si se le asigna un casillero a cada isótopo, se construye otra tabla, mucho más amplia, denominada “tabla de isótopos” o “de núclidos”, en la que se presentan en cada fila los isótopos de los distintos elementos en orden ascendente. El resultado es una colección de más de 2000 cuadraditos, cada uno correspondiente a un isótopo de algún elemento. ¡Imaginen cuán difícil hubiera resultado si le hubiesen puesto un nombre diferente a cada isótopo! Originalmente, a los isótopos conocidos del hidrógeno (el elemento más pequeño y simple) se les asignó un nombre: el hidrógeno-1 se conoció como “protio”, el hidrógeno-2, como “deuterio”, y el hidrógeno-3 fue el “tritio”; incluso estos últimos suelen simbolizarse con los antiguos símbolos D y T, hecho que a veces genera confusión a incautos usuarios de la tabla periódica (en la que, por supuesto, no están detallados, pues los tres se encuentran en el cuadradito con la letra H que identifica al elemento hidrógeno).


    Núcleos


    Entonces, la clave para el comportamiento de los diferentes elementos y de sus distintos isótopos se encuentra en el núcleo atómico. Los protones y los neutrones que lo conforman (a menudo llamados “nucleones” para referirse indistintamente a ellos) poseen casi la misma masa, aunque la del neutrón es un poquito mayor.


    El núcleo atómico es una de esas entidades que solemos asumir con normalidad a pesar de que se trata de una situación bastante irregular, al menos desde el punto de vista de las leyes del electromagnetismo; lo raro es que todos los protones se encuentran juntos y, de acuerdo con las leyes más básicas de la física, las cargas de un mismo signo tienden a repelerse. Eso significa que los protones no deberían estar unidos entre sí. Pero de todas formas lo están… ¿Qué es lo que sucede?


    


    Hay que considerar un nuevo tipo de fuerza capaz de mantener unidas las partículas del núcleo a pesar de la repulsión entre las cargas positivas de los protones, fuerza que siempre ha existido y seguirá existiendo. Se trata de un tipo de fuerza llamada “interacción nuclear fuerte” que difiere bastante de las otras conocidas (la gravedad y la electromagnética, ya mencionadas) por ser de muy corto alcance, menor que el tamaño del núcleo (por eso, sólo se aplica en este tipo de situaciones subatómicas).


    


    Más allá de la repulsión entre las cargas iguales, la cosa cambia cuando los protones están acompañados por neutrones, pues en ese caso la interacción fuerte se hace más fuerte aún, pero no ocurre lo mismo con la de repulsión, porque estamos agregando al conjunto partículas que no tienen carga. El resultado de ese aumento en la atracción entre las partículas es que se evita la separación de los protones, lo que hace posible la existencia del núcleo. Podríamos considerar a los neutrones como una especie de pegamento para núcleos; recuerden esto la próxima vez que digan que los neutrones no sirven para nada, cosa que ocurre en toda conversación de amigos en un bar.


    El resultado de todo esto es que, en el caso de los elementos más livianos, es suficiente una cantidad de neutrones igual a la de protones para lograr un núcleo estable. Esto deja de cumplirse en los elementos más pesados, donde los núcleos estables necesitan una cantidad de neutrones mayor que la de protones. Incluso así, la situación resulta insostenible en núcleos que tienen más de 82 protones (número correspondiente al plomo), los cuales inevitablemente serán inestables, por lo que tarde o temprano sufrirán algún tipo de desintegración. La fuerza que mantiene unidos a los nucleones entre sí ya no resulta tan efectiva en esos casos y en algún momento sufrirá alguna transformación a una forma más estable.


    


    Una consecuencia directa de lo visto hasta ahora es que todos y cada uno de los átomos de los diferentes elementos existentes en el universo corresponden a un isótopo determinado (y se los llama “núclidos”). Ese isótopo puede ser estable, lo que implica que seguirá teniendo el mismo núcleo para siempre, o puede ser inestable y sufrir algún tipo de desintegración que lo convertirá en un nuevo núcleo de otro elemento.


    


    Glenn Seaborg y la Piedra Filosofal


    Comencemos con una aclaración obligatoria: en la actualidad es posible convertir un elemento en otro, pues la ansiada transmutación (aquella transformación de un elemento en oro que buscaron los alquimistas con un material llamado “Piedra Filosofal”) fue realizada por primera vez por Ernst Rutherford en 1919, al convertir un átomo de nitrógeno en uno de oxígeno. Lógicamente, este impresionante logro lleva a preguntarse por la clásica y anhelada conversión de un metal pobre e insulso, como el plomo, en algo más noble y valioso, como el oro. El hecho de que nuestros cubiertos de acero inoxidable y la grifería de nuestra casa no sean de oro demuestra que no es un procedimiento sencillo ni tampoco barato.


    Desde el simple y pequeñísimo punto de vista de los átomos, se trata de convertir los átomos de plomo, o sea, aquellos que poseen un núcleo con 82 protones, en otro con 79 protones (el oro). Lograr eso involucra una cantidad tan importante de energía que el costo de realizar la transmutación por esta vía sería muchísimo mayor que el oro en sí mismo. De hecho, algo similar se logró allá por 1980 a manos del científico Glenn T. Seaborg, quien obtuvo un centenar de átomos de oro partiendo no del plomo, sino de su vecino bismuto.[4] Más allá del costo y las energías involucradas en el proceso, lo que se obtiene es un grupo de átomos de oro tan inestables que resultan muy radiactivos y terminarán descomponiéndose, ¿adivinen en qué?… sí, en plomo, por lo que el procedimiento, además de costoso y peligroso, es inútil.
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