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Allá, cabe la
frontera,

teniendo el mar por espejo;

por techumbre la azulada

bóveda del firmamento;

por diadema los picachos

de eterna nieve cubiertos;

por guardián la cordillera

del hermoso Pirineo;

hay un valle ¡vallecito!

de dulces, gratos recuerdos,

que con los ojos del alma,

soñando despierto, veo.

En el cristal de sus ríos

y en la linfa de arroyuelos

murmurantes, juguetones,

de agua fresca y limpio seno,

el amarillento trigo

y la vid buscan espejo;

la amapola en él se mira,

y le prestan sus reflejos

las más olorosas flores

con sus matices del cielo.

Tiene prados cuyo césped

ofrece mullido asiento;

arboledas tan frondosas

que morada son del céfiro,

do lanzan eternamente

los pájaros sus gorjeos,

ocultos entre las hojas

do sus nidos tienen puestos.

¡Vallecito, vallecito

de mis infantiles juegos,

que mis ilusiones guardas

y mis mejores recuerdos,

valle do dejé la esencia

de mi ser, de mis ensueños!

yo te veo noche y día,

yo noche y día te veo

tan hermoso, tan hermoso

cual en mis días primeros,

en que el ambiente, las nubes,

la morera, el alto fresno,

el susurro de las olas

y los suspiros del viento

y el murmurio de la fuente,

del gorrión el picaresco

piar, y de las ovejas

el balido plañidero,

el triscar de los cabritos,

de las palomas el vuelo;

todo para mí tenía

tal encanto y embeleso,

que aún ahora, que rebosa

la amargura de mi seno,

con sólo cerrar los ojos

gozo, porque veo y siento.

¡Madre mía! ¡madre mía!

tú duermes el sueño eterno

en el valle. A ti, mi encanto,

ángel que subiste al cielo,

dejando frío el hogar

porque frío quedó el pecho,

al dar por amor tu vida

y al alzar a Dios el vuelo;

y a ti, padre, ¡padre mío!

a quien nombre y vida debo,

¡cómo os recuerdo a vosotros

cuando mi valle recuerdo!

Aquellos tiempos pasaron,

aquellos tiempos ya fueron;

yo no sé por qué son idos

aquellos tan dulces tiempos;

mas sí sé que del hogar

siento el calor en mi pecho;

de aquel hogar do mis ojos

a primera luz se abrieron,

do de Dios el santo nombre

pronuncié con embeleso

y el dulcísimo de madre

balbuceaba yo entre besos.

¡Hogar santo, santo hogar!

cuando en las noches de invierno

rodaba la tramontana

por los altos Pirineos,

después de barrer los picos

siempre de nieve cubiertos

del Canigó, yo en mi casa,

al dulce amor del brasero,

y al más dulce de mis padres,

oía silbar el viento

y también narrar oía

aquellos sabrosos cuentos

que empujando iban las horas

de las veladas de invierno.

Sean estos que ahora he escrito

de aquellos cuentos recuerdo.

Quiera Dios que en su relato

haya siquiera un destello

del calor del hogar mío;

la dulzura de los besos

de mis padres; de la infancia

el perfume; el embeleso,

las ilusiones del niño

y del cristiano el aliento.

Cuentos del hogar se llaman.

Aquí los tenéis: leedlos.
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Cuando la noche
termina, los ángeles revolotean sobre el mar y las montañas, y por
esto vemos una línea de oro y rosa detrás de los montes y encima de
las aguas. Entonces es cuando las flores, que han pasado la noche
dormidas, despiertan lanzando sus primeros suspiros; y como los
suspiros de las flores son perfumes, embalsaman el ambiente.

Un día, al amanecer, despertó la magnolia, y al lanzar su primer
suspiro oyó una vocecita, pero muy tenue, muy tenue que decía:

—¡Cuán dulce es tu aliento!

—¿Quién eres? preguntó la magnolia.

—Una mariposa.

—Las mariposas son nuestras hermanas; son las flores aladas.
¿Cómo estás aquí?

—Acabo de nacer. Al sentirme con alas he querido volar, pero me
he cansado y en ti he buscado refugio.

—Los primeros instantes de la mañana son fríos. Yo te abrigaré,
y cuando haya salido el sol podrás continuar tu vuelo.

La magnolia juntó sus pétalos.

—¡Qué bien se está aquí! dijo la mariposa. Parece que a tu calor
mi cuerpo se transforma y adquieren fuerza mis alas.

Cuando los rayos del sol hubieron inundado la tierra, la
magnolia abrió los pétalos.

—¿Puedo salir? preguntó la mariposa.

—Sí. Vuela si quieres.

—No me atrevo.

—Veo que posees una gran cualidad.

—¿Cuál es?

—La prudencia.

—¿En qué consiste la prudencia?

—En una virtud que nos enseña a discernir lo bueno de lo malo,
para seguir lo primero y huir de lo segundo.

—¿Hay cosas malas?

—Sí, y el que no tiene prudencia para evitarlas suele
convertirse en su víctima.

—Yo huiré de las cosas malas.

—Todas dicen lo mismo, pero no todas cumplen su propósito.

—No lo comprendo, porque lo malo debe rechazarse.

—Ten presente que el mal reúne a veces grandes atractivos y que
sus galas y el placer que creemos ha de proporcionarnos, atraen y
acaban por fascinar.

—¿Cómo se huye de su fascinación?

—No queriendo ser fascinada y teniendo fuerza de voluntad
bastante para no dejarse atraer.

—Yo la tendré.

—¡Dios lo quiera! No olvides tu propósito, porque vosotras las
mariposas acostumbráis morir atraídas por la llama, en la que os
quemáis.

—No me explico que mis hermanas gusten de revolotear alrededor
de la llama, si en ella se abrasan:

—Es que la presunción nos hace suponer con fuerzas superiores a
las que realmente tenemos, y nos empuja, después de habernos
obcecado, a arrostrar peligros en los cuales perecemos.

—No seré presuntuosa.

—Muy bien discurres, mariposita; pero ten en cuenta que es
necesario que el propósito vaya seguido del cumplimiento, pues de
lo contrario de nada sirve. Noto que tus alas son blancas y quiero
que tengan los colores que adornan las de las otras mariposas.

—¡Ay qué gusto!

—¡Hermanas! gritó la magnolia.

Todas las flores se irguieron sobre sus tallos.

—Tenemos una nueva hermana alada, pero sus alas no tienen
color.

—Yo te daré el azul celeste, dijo una campanilla meciéndose
dulcemente a impulsos de la brisa.

—Yo los matices amarillos y encarnados, contestó un Don Diego de
día.

—Yo el blanco mate, exclamó la azucena.

—También yo proporcionaré matices blancos, añadió la
magnolia.

—Yo los reflejos de oro, dijo el lirio.

—Yo, balbuceó la modesta violeta, os daré el color morado.

—Yo el rojo, gritó el clavel.

Todas las flores fueron ofreciendo sus matices, mientras la
mariposa batía las alas y agitaba el cuerpo llena de alegría,
exclamando:

—¡Qué gozo! ¡Cuán hermosa seré!

—¿Quién será el pintor? preguntó la magnolia.

—Las abejas, contestarán las flores.

Y las abejas, que revoloteaban deseosas de libar néctar,
recibieron el encargo de pintar las alas de la mariposa y lo
cumplieron con mucho esmero y como verdaderas artistas. Iban y
venían de las demás flores a la magnolia, donde estaba la mariposa;
y con mucho cuidado, por no dañarla con el aguijón, marcaban un
punto en sus alas y luego se alejaban en busca de otro color. Los
puntos se convirtieron en dibujos tan lindos como caprichosos; y
cuando hubieron terminado su tarea, la magnolia dijo a la
mariposa:

—Ya puedes volar.

Y voló. Se detuvo en las hojas de una rosa y se miró en una gota
de rocío que para ella se convirtió en espejo, y al ver sus alas
volviose loca de contento. Durante todo el día no hizo más que
vagar de flor en flor, parándose en todas y prodigándolas sus
caricias, a las que las flores correspondían afectuosamente. Sus
correrías del primer día se repitieron el siguiente y en los
sucesivos. La mariposita fue creciendo y se convirtió en mariposa.
Sus alas tenían tanta fuerza que le permitían levantar el vuelo y
corretear por los campos. Era feliz, era dichosa.

Cierta tarde se alejó mucho del jardín donde crecía la magnolia
y la noche la sorprendió en el bosque. En medio del bosque había
una casita en la que brillaba una luz. La mariposa metiose dentro
por la entreabierta ventana. La luz la deslumbró y se dijo:

—¡Qué brillante es!

Se acercó a ella y sintió un suave calor que la hizo
murmurar:

—¡Qué bien se está aquí!

Continuó girando alrededor de la llama, acercándose cada vez más
a ella. De pronto recordó lo que la magnolia le había dicho:

—Vosotras, las mariposas, acostumbráis morir atraídas por la
llama, en la que os quemáis.

La mariposa pensó:

—Bien se conoce que la magnolia no tiene alas, pues yo revoloteo
alrededor de la llama y no me quemo. ¡Cómo gozo a su calor!

Luego recordó que la flor le había dicho:

—La presunción nos hace suponer con fuerzas superiores a las que
realmente tenemos y nos empuja, después de habernos obcecado, a
arrostrar peligros en los cuales perecemos.

La mariposa añadió:

—Como la magnolia no podía moverse, así discurría. Yo tengo
fuerza para alejarme de la llama y, por lo tanto, puedo acercarme a
ella porque puedo huir cuando quiera. Esto no es presunción, sino
conocimiento de lo que soy. Estoy muy cercana a la llama y no me
quemo.

Y la mariposa fue girando como una loca alrededor de la llama,
subiendo, bajando, huyendo, acercándose de nuevo, siempre segura de
que la llama no la atraería; hasta que por último lanzó un quejido,
la llama se avivó, cayó en el suelo la mariposa quemadas las alas y
quemado el cuerpo, y se cuenta que al caer, antes de quedar muerta,
murmuró:

—Tenía razón la magnolia. La presunción me ha perdido. He
buscado el peligro y en él he perecido.
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Don Narices era un perro honrado. Lo que no se ha podido
averiguar es por qué le llamaban don Narices, pues las que tenía
eran como las de los otros perros de su casta, sin cosa alguna que
las hiciese notables o siquiera diferenciarse en algo de las de los
demás canes. Verdad es que al que no tiene pelo le llaman pelón, y
rabón al que no tiene rabo, pero esto nada tiene que ver con D.
Narices, cuyo pelo era muy lustroso; y como a su dueño no se le
había ocurrido la tonta idea de cortarle el rabo y las orejas
cuando nació, conservaba aquél y éstas.

Hemos dicho que D. Narices tenía el pelo lustroso, lo que
equivale a confesar que le lucía el pelo, que a su vez vale tanto
como declarar que comía bien. Si alguien lo dudase bastaría una
mirada al cuerpo redondeado y a los muslos rollizos del perro para
desvanecer la duda. Comía bien el can, y, además de buena, la
comida era abundante. Aseguro que D. Narices era un perro
privilegiado. ¡Vaya si lo era! Sépase que aún no se sabe todo; y no
se sabe todo porque no se ha dicho. Este perro tenía por morada la
mejor de las moradas que a un can puede darse: una cocina. ¿Se
concibe dicha superior a la de D. Narices? ¡Cuántos perros
vagabundos se quedaban como clavados en el suelo, el cuello a medio
torcer y las fosas nasales abiertas aspirando el tufo que de la
cocina se desprendía! Y D. Narices comía lo que sus errantes
compañeros sólo podían oler. En invierno tenía buena lumbre; y al
llegar la noche siempre encontraba una silla, una estera o un trapo
que le sirviera de cama. Confesemos que no podía desear mayor
felicidad perruna.

Pues bien: D. Narices no estaba contento. ¿Por qué? No se lo
hubiera podido explicar. Ganaba el pan que comía, mejor dicho, las
tajadas y los huesos que en abundancia se le daban, pues hay que
añadir que la cocina donde estaba empadronado era la de una fonda.
En cambio del buen trato que recibía, debía dar vueltas al asador
cuando le tocaba, y aún entonces trabajaba por cuenta propia, pues
sabía que algo había de corresponderle de aquellos pollos, capones
y pavos que se estaban dorando al amor de la lumbre.

Un día D. Narices dejó el asador, que se quedó sin movimiento; y
los pollos, más bien que a asarse, comenzaron a tostarse de sólo un
lado, con gran desesperación del jefe de la cocina cuando lo notó.
Si el perro hubiese estado al alcance de su mano, le hubiera
arrimado un palo, pero D. Narices había echado a correr y estaba ya
en la calle. Una vez en ella se miró de soslayo y comenzó a dar
saltos y a describir círculos con el propósito de cogerse la cola.
Cuando estuvo cansado, se quedó parado; aspiró el aire tibio de un
hermoso día de primavera; y como su satisfacción fuese grande
porque no trabajaba y era completamente dueño de sus acciones, pues
podía ir, venir, correr, saltar, tenderse al sol; en una palabra,
hacer lo que mejor le acomodara, expresó su satisfacción dando
desaforados ladridos.

En mala ocasión lo hizo, pues a su lado estaban hablando dos
caballeros; y como el que más cerca de D. Narices estaba se
asustara a los ladridos, creyendo que iba a morderle, con su bastón
arrimole un fuerte golpe en los lomos; con lo cual el perro salió
escapado y lanzando lastimeros quejidos, que hubieran partido el
corazón de Rosita si los hubiese oído.

¿Quién era Rosita? Una niña muy remonona a quien una amiga había
regalado el perrito cuando sólo tenía un mes. Pero como Rosita se
pasase el día jugando con el perrito y a veces se entretuviera en
enfadarle, su mamá, que sabía que los perros rabian y que cuando
están hidrófobos y muerden a una persona ésta suele morirse, no
quiso exponer la vida de su hija al capricho de tener perro; y como
se dijera que más segura está la que no los tiene en su casa que la
que en ellas los guarda, lo dio al fondista, en cuya cocina vivió
tranquilamente D. Narices hasta recibir el palo que le propinó
aquel caballero.

Parose el perro cuando estuvo muy lejos; y entonces, sin miedo
al bastón, que ya no podía alcanzarle, ladró al que le había
pegado; y luego, muy satisfecho, como si hubiese obtenido una gran
victoria, continuó su camino. Vio un compañero que estaba sentado
delante de un pobre ciego que pedía limosna. D. Narices se acercó
al perro; se saludaron encogiendo los hocicos y enseñando los
dientes, y el de la fonda preguntó al del ciego:

—¿Qué haces aquí?

—Trabajo.

—¡Vaya una manera de trabajar, sentado!

—Cada cual trabaja a su manera en este mundo. Yo guío a mi amo,
que pide limosna, y con lo que le dan, come él y como yo.

—¿Por qué no le abandonas?

—Porque sería una mala acción, pues como no ve no podría volver
su casa y no tendría quién le guiara.

Fuese D. Narices y llegó a una plaza donde tropezó con un perro
perdiguero. Acercose a él y le saludó exclamando:

—Tú lo entiendes.

Mirole con sorpresa el perdiguero, como diciéndose: —¿Qué quiere
ése? —y le preguntó:

—¿Qué es lo que entiendo yo?

—La manera de vivir, pues no eres tan tonto como un amigo que he
encontrado, que pasa la existencia trabajando.

—¿Acaso crees que yo no trabajo? Mi amo me saca al monte cuando
va de caza y me paso todo el día corriendo detrás de las
perdices.

—Pues también tú perteneces al número de los necios, porque
trabajas pudiendo vivir como otros perros, y como yo me he
propuesto, sin hacer nada.

Lanzole el perdiguero una mirada de desprecio y pagole D.
Narices con otra de desdén, dando a continuación media vuelta y
marchándose de allí. Al poco rato encontró otro perro junto a una
puerta, y como deseaba hallar quien aprobara su plan, que consistía
en vivir sin trabajar, le preguntó:

—¿Cómo va, compañero?

—Se ha pasado mala noche.

—¿Y eso?

—Querían robar el almacén que guardo, pero como estoy alerta,
con mis ladridos he ahuyentado a los ladrones y despertado a los
amos.

—¿Por qué te has molestado?

—¡Vaya una pregunta! ¿Acaso no he de servir al que me da de
comer?

—Conque, ¿también tú trabajas?

—¡Claro está que sí! ¿Quién no trabaja?

—¡Qué tontos! ¡Qué tontos! ¡Qué tontos! pensó D. Narices. Yo he
visto perros que no trabajan, y pudiendo vivir sin hacer nada, no
comprendo por qué se esclavizan.

Así discurriendo y dando vueltas por calles y plazas, llegó la
hora de la comida, y entonces comenzó a reflexionar que la vida de
holgazanería tenía algunos inconvenientes, pues si bien había
correteado a su gusto, en cambio se encontraba sin aquellos
abundantes huesos que tanto tenían que roer, y restos de tajadas,
para él tan sabrosos. El olor de la carne le atrajo hacia el
mercado, y antes de entrar en él se le juntó un compañero, cuya
vecindad hizo poca gracia a D. Narices, porque su pelo estaba lleno
de polvo y barro y tenía más patas que cuerpo, pues éste era tan
delgado que parecía debía venirse al suelo de un momento a otro la
armazón de costillas que lo sostenía. Además, el incesante
movimiento de su cabeza cuando dirigía el hocico al lomo, al pecho
y a las patas, royendo como si quisiera comerse los pocos restos de
carne que le quedaban, indicaba que de él se habían apoderado las
pulgas. D. Narices hubiera deseado marcharse, pero como el hambre
apretaba, entraron juntos en el mercado.
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