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Para todas as famílias que eu tive, tenho e terei. Minhas palavras sempre serão sobre vocês.

	 


Prólogo

	 

	No banco traseiro, Leonardo e Mariana discutiam.

	Kelly precisou ser uma motorista imprudente, virando-se ao menos cinco vezes para gritar em tom reprovador com os irmãos mais novos. Eles ficavam quietos ao ouvir o berro dela, mas assim que olhavam para seu rosto, tornavam a discutir.

	Veja bem: mesmo quando Kelly ficava furiosa, sua expressão não ficava amedrontadora. As feições permaneciam sorridentes, aquelas com as quais todos simpatizavam. A moça de vinte e um anos era encantadora da cabeça aos pés. Baixa e com um corpo em forma de violão, era a mais bela entre os irmãos Mascarenhas Almeida, embora Leonardo tivesse uma semelhança extraordinária com ela.

	Por fim, ela bufou. Não gastaria sua garganta com os irmãos teimosos. Ainda não ficara conformada com a situação, mas tinha de passar por aquela rotina todo fim de semana. Era assim desde o divórcio dos pais, três anos atrás: como morava perto dos irmãos na zona oeste de São Paulo, era ela quem dirigia seu carro escutando aquele alvoroço constante até a casa do pai em Taboão da Serra, por meia hora que poderia passar com a filha e o marido.

	Leonardo, o irmão do meio, com sua voz estridente, defendia que merecia uma festa de aniversário; faltavam dois dias para completar dezessete anos. Ele era atarracado, como a irmã mais velha. Ao contrário de Kelly, porém, sua aparência fazia com que ele não se destacasse, situação que, para ele, era conveniente. Fazia de tudo para permanecer daquele jeito: rosto redondo, cabelo em corte militar castanho como os olhos e roupas negras. Realmente não gostava de ser notado entre a multidão. E esta era a grande diferença entre Kelly e ele: ela gostava de ficar sob os holofotes, ele gostava de permanecer nas sombras.

	Mariana, a irmã mais nova, irritava Leonardo dizendo que arruinaria sua festa. Ela tinha dez anos e era a única alta entre os irmãos Mascarenhas Almeida. Todos supunham que ela era no mínimo três anos mais velha e isso a incomodava. Na realidade, tudo a incomodava. Os cachos de seus cabelos castanhos eram irritantes, as imperfeições de sua pele morena eram constrangedoras… Até a luz da lua podia incomodá-la de alguma forma.

	— Chegamos — anunciou Kelly, tranquilizada por suportar mais uma vez alcançar finalmente o portão do pai.

	Leonardo e Mariana mostraram a língua um ao outro, pegaram suas mochilas e saíram do carro. Kelly balançou a cabeça, mirando o irmão. Essa não era uma atitude bonita para um garoto que logo faria dezessete anos.

	Leonardo tocou a campainha e aguardou. Seu pai não veio, nem sua esposa, Tatiana. Tocou mais uma vez. Nada.

	Mariana gritou pelo pai. Ainda nenhum resultado. Gritou mais algumas vezes até que Leonardo se distraísse. Ao longe, um mendigo que sempre andava pelas redondezas olhava para trás a cada poucos segundos de seu carrinho improvisado de sucatas. Leonardo achou engraçado. O sujeito devia ter afanado algo valioso.

	Quando ele tornou a prestar atenção nas irmãs, Kelly vasculhava sua bolsa. Ela animou-se de repente: havia encontrado chaves. Usou uma delas e os irmãos entraram. O pai não deveria ter saído, sempre os recebia pontualmente. E o carro dele estava ali na garagem. Mesmo intrigada, ela seguiu os irmãos até a porta, que também se encontrava trancada. Mais uma vez, ela usou uma de suas chaves, e eles entraram.

	Ali estava a sala do pai, a TV ligada. No sofá, de costas para eles, estava Carlos sentado, aparentemente assistindo. Mas por que não os fora receber? E, mais estranho, por que não virava a cabeça? Não havia como não ter percebido a chegada dos três filhos.

	— Deve ter cochilado — explicou Kelly, mas Leonardo não ficou muito convencido. Tinha uma sensação esquisita e permaneceu ali, imóvel, ao lado da porta, a testa franzida, enquanto a irmã mais velha encaminhava-se à cozinha e Mariana ia desligar o televisor.

	A garota virou-se para dar um beijinho no pai, mas de súbito ficou paralisada e deu um grito que os três jamais esqueceriam.

	Kelly foi correndo para verificar, e Leonardo saiu de seu transe. Os dois postaram-se de cada lado da irmã mais nova e ficaram boquiabertos.

	Ali, no meio da testa do pai, havia um buraco ensanguentado.

	 

	 


Capítulo um 

	Os órfãos

	 

	A imagem do pai morto tomou por muito tempo as mentes dos três irmãos.

	Kelly era a mais velha, conhecia Carlos muito mais do que os irmãos. Leonardo, o único garoto, poderia ter sido o mais companheiro do pai, contudo, sabia que pouco o fora. E Mariana, ao contrário do irmão, nem tivera tantas oportunidades de estar ao lado do pai.

	Foi trágico o que se seguiu ao choque. Mariana desabou no chão e começou a chorar. Kelly correu para o telefone a fim de contatar a polícia. Leonardo não conseguiu se mover. Fitava impassível o corpo sem vida do pai. Escutava, sem muita atenção, Kelly soluçando, não conseguindo explicar muito bem a situação ao telefone.

	Logo vieram os policiais. As viaturas chamaram a atenção dos vizinhos, que cercaram a casa. Tatiana, a esposa de Carlos, ficou um tanto confusa quando viu aquela balbúrdia de frente a seu lar. Fora à farmácia e tudo estava muito tranquilo no momento em que saíra. Aflita, foi pedindo licença a todos e, com dificuldade, principalmente por estar com a filhinha de quase dois anos no colo, alcançou o interior da residência. Quando viu o marido morto, sua reação não foi muito diferente da de Kelly e Mariana. Kelly pegou a pequena Juliana de seu colo, e Tatiana desmoronou. Mariana tentou consolá-la e Leonardo, ainda meio apático, assistiu à cena, imóvel.

	Os policiais, porém, trataram Tatiana com certa desconfiança. Como a casa estava completamente trancada, a esposa era a principal suspeita. Kelly e Mariana acharam isso um absurdo. A ideia de Tatiana matar seu pai era ridícula. Entretanto, suas opiniões de nada valiam. Os fatos conhecidos até aquele instante infelizmente atribuíam a culpa à mulher.

	Leonardo viu-se dentro de uma viatura. Estava sendo conduzido à delegacia mais próxima. Ao seu lado, estavam as irmãs. Elas ainda choravam e ele não entendia. Por isso não chorava. Não que se sentisse no dever de encorajá-las, apenas não conseguia derramar lágrimas.

	O investigador pediu que todos se sentassem. Kelly — com Juliana ainda no colo, tossindo —, Mariana e Leonardo se sentaram em um sofá no fundo da sala e Tatiana sentou-se na cadeira de frente à sua mesa.

	— Vocês são os filhos da vítima, certo? — perguntou o investigador aos irmãos. Os três assentiram. — Qual é o nome de vocês?

	Eles apresentaram-se. O investigador prosseguiu:

	— Podem me contar todos os detalhes que conseguirem lembrar de quando chegaram ao local do crime?

	Leonardo achou estranho ouvi-lo se referir assim à casa onde ele crescera. Kelly, por sua vez, fungou e tomou a frente.

	— Bom, nossos pais são divorciados e eu trago meus irmãos todo fim de semana pra ficar com meu pai. Quando a gente chegou na casa dele, ninguém atendeu a campainha e os nossos gritos. — Ela fungou mais três vezes. — Então eu usei minhas chaves pra entrar. A gente não desconfiou do que podia ter acontecido, nosso pai tava sentado no sofá, o sofá fica de costas pra porta… Achamos que ele só tava cochilando. Mas aí eu fui pra cozinha e minha irmã deu um grito… fui correndo pra sala e… — Kelly voltou a chorar descontroladamente. — Eu vi a testa do meu pai…

	Mariana escondeu o rosto com as mãos. As lágrimas saíram de Tatiana sem que ela pudesse perceber. Leonardo tentava se comover, no entanto, a situação ainda era incompreensível para ele.

	— Calma, calma. Kelly, você já me contou o que podia — falou o investigador brandamente. Ele voltou-se para Tatiana. — Você é a esposa da vítima, certo?

	A recém-viúva limpou as lágrimas e fez que sim com a cabeça.

	— Qual é o seu nome? Pelo que me informaram, você estava fora de casa quando o crime aconteceu, correto?

	Tatiana confirmou e apresentou-se.

	— Minha filha tossiu sem parar de madrugada. Fiquei muito preocupada, então fui na farmácia pra comprar algum remédio pra ela. O Carlos tava feliz hoje de manhã. Ficava sempre empolgado no final de semana pra ficar com os filhos e, como o aniversário do Leonardo tá próximo, ele disse que tava preparando algo especial. Saí sem me preocupar de casa e fui. Como eu podia imaginar que uma coisa assim ia acontecer? — Tatiana limpou mais lágrimas. — E quando eu chego da farmácia, vejo todos aqueles vizinhos e policiais na frente de casa…

	— Você pegou o recibo na farmácia? — interrompeu o investigador. Quando a família chegara à sua sala, estava muito desconfiado de Tatiana, contudo, durante todo o interrogatório, escutara os espirros da bebê. A mulher aparentemente tinha um álibi.

	— Sim, sim — respondeu Tatiana.

	O investigador assentiu.

	— Certo. — Ele suspirou. — Bom, você não deve ter trazido o recibo da farmácia, mas depois precisaremos dele como prova. A Kelly disse que tudo estava trancado quando chegou. Quem tem as chaves da casa?

	A recém-viúva pensou.

	— O Carlos, eu e os filhos dele.

	— Ok — disse o investigador, insatisfeito. — Me digam uma coisa, vocês têm outro lugar para ficar além do local do crime? Vamos precisar fechar lá pra perícia.

	À confirmação de todos, ele prosseguiu:

	— Também vamos precisar do seu celular pra investigação, Tatiana.

	Sem hesitar, a mulher tirou o celular da bolsa e entregou a ele.

	— Além disso, o corpo da vítima foi recolhido pra autópsia — informou o sujeito, e as mulheres se arrepiaram. — Vamos tentar concluir o mais rápido possível pra que vocês possam enterrar ele. Então por enquanto é só. Voltaremos a entrar em contato quando necessário.

	Ele pegou alguns cartões de visita e entregou para Kelly e Tatiana.

	— Se lembrarem de alguma coisa, mesmo que não pareça importante, podem me ligar.

	 

	Os irmãos e Tatiana foram conduzidos de volta para casa. A multidão à frente dela estava ainda maior. Notaram que algumas pessoas carregavam câmeras e microfones.

	— Meu Deus, repórteres? — questionou-se Kelly.

	Para eles poderia parecer surpresa, mas um caso assim dificilmente não chamaria a atenção de jornalistas. Afinal, não era todo dia que se encontrava uma pessoa assassinada em casa com as portas trancadas e sem sinais de luta.

	— Bom, é o seguinte — Kelly respirou fundo —: a gente sai da viatura, vamos correndo pro meu carro e eu levo vocês pra mãe.

	Leonardo e Mariana assentiram.

	— Não, de jeito nenhum — objetou Tatiana, sentada no banco da frente. — Você não tá com cabeça pra dirigir, Kelly. Não vou deixar você sair com eles até amanhã. Vamos pra casa da minha mãe, é aqui perto.

	Kelly queria retorquir, contudo, tinha de concordar com a mulher. Estava aflita demais para entrar em um carro com os irmãos, mesmo que por somente trinta minutos. Ela acabou concordando.

	O policial que dirigia não conseguiu fazer com que os repórteres se afastassem, portanto, estacionou a alguns metros da residência. Kelly, Leonardo e Mariana foram os primeiros a sair da viatura. De cabeça baixa, rumaram até o carro da mais velha sem dizer uma palavra à multidão. Carregando a filha, Tatiana tentou seguir o exemplo dos enteados, entretanto, teve certa dificuldade para chegar até eles, pois os repórteres ficaram mais prevenidos e estavam ávidos para tirar qualquer informação dela.

	Quando todos estavam dentro do veículo, Tatiana informou as direções para a residência de sua mãe à Kelly e foi para lá que ela dirigiu, seguida por algumas vans de emissoras de TV.

	O irmão mais novo de Tatiana, chamado Henrique, os aguardava ao portão. Ele recebeu a recém-viúva com um abraço.

	— Meus pêsames, Tati — falou, afagando as costas dela. — Se eu soubesse ontem que isso ia acontecer, nunca ia ter brigado com você.

	— Não tem problema — respondeu ela. — Não tinha como imaginar.

	Em seguida, ele também deu seus pêsames aos filhos de Carlos. Leonardo não conhecia muito bem o sujeito, devia tê-lo visto apenas em comemorações. Todos entraram, e a mãe de Tatiana ofereceu-lhes comida, mas eles sentiam que vomitariam se tentassem colocar algo para dentro.

	Durante o resto do dia, Kelly recebeu ligações de parentes que ficaram sabendo pela TV sobre a morte. Leonardo, sentado no sofá, abraçado a Mariana, sentiu o celular vibrar no bolso da calça inúmeras vezes, mas não quis atender. Não queria falar sobre o assunto. Sua cabeça estava ocupada demais pensando sobre como Tatiana assassinara o pai.

	Nem por um instante o garoto deixou-se enganar: era ela a culpada. Ela podia até provar que fora à farmácia, mas isso a impedia de ter cometido o crime antes? Esperava que a perícia fornecesse a resposta que ele tinha em mente. Tatiana estava casada com o pai havia dois anos e, para Leonardo, ela era a culpada do divórcio dos pais; Carlos traíra a ex-esposa com ela. Desde então, Tatiana podia ter caído nas graças de suas irmãs, mas ele continuava não se afeiçoando a ela.

	Um burburinho vindo da rua indicava que os repórteres não haviam desistido de tentar falar com a família. O silêncio veio somente à noite, quando Henrique arrastava colchões pelos cômodos para acomodar os irmãos Mascarenhas Almeida. Kelly e Mariana dormiriam com Tatiana no antigo quarto dela. Leonardo dormiria no quarto do próprio Henrique.

	Todas as luzes foram apagadas. Leonardo revirou-se no colchão e ajeitou o travesseiro, mas não conseguia sentir sono. Na penumbra, Henrique notou a inquietação do garoto e perguntou:

	— É difícil, né?

	Leonardo voltou a cabeça na direção de sua voz.

	— O quê?

	— Perder o pai, sabe?

	Henrique pensou que o garoto houvesse adormecido, pois levou algum tempo para ele responder.

	— Devia ser tão difícil assim? — perguntou Leonardo com um tom atordoado. — Porque eu não sinto nada.

	Henrique franziu a testa.

	— Você tá falando sério?

	Leonardo hesitou, apreensivo.

	— Sim — respondeu, por fim. 

	Henrique, depois de alguns segundos esperando que o garoto dissesse algo, assentiu, mesmo que sem compreender.

	Os dois ficaram quietos durante alguns minutos.

	Leonardo refletiu. Essa provavelmente fora a maior conversa que havia tido com o sujeito. Mal o conhecia, será que o homem revelaria detalhes que pudessem incriminar a irmã caso o pressionasse? Não que o adolescente não confiasse no trabalho da polícia, tampouco quisesse bancar uma de Sherlock Holmes. Mas algo dentro de si o obrigava a ir atrás de respostas. Ainda que aparentemente a morte do pai não o houvesse abalado.

	Então, Leonardo lembrou-se de algo que Henrique falara mais cedo que talvez funcionasse a favor do garoto.

	— Você brigou com a Tatiana ontem?

	A resposta de Henrique foi uma respiração pesada.

	— Ah, briguei — respondeu ele, hesitante. — Mas não foi nada demais. Eu emprestei dinheiro pra ela e cobrei ontem, mas ela não me pagou. Se eu soubesse o que ia acontecer hoje, não tinha dado importância nenhuma pra…

	— Foi muita grana? — indagou Leonardo, sem interesse em lamentos. E se Tatiana houvesse usado o dinheiro para preparar o assassinato do pai? Por exemplo, para comprar uma arma.

	— Não, foi uns duzentos reais.

	O adolescente não entendia nada sobre armas, mas tinha certeza de que esse valor não compraria uma. Tentou ser mais direto.

	— Você sabe como andava a relação da Tatiana e do meu pai? — O garoto engoliu em seco. O que estava fazendo? — Sabe, como eu venho só no fim de semana, não sei muito como era o casamento, talvez ela te contasse…

	Henrique riu, mas não estava achando graça de nada.

	— Você tá achando que a minha irmã matou o seu pai?

	Leonardo tentou não se arrepender de ter começado a conversa. Não era do feitio dele se meter em confrontos, portanto, tentou disfarçar.

	— Você acha que eu ia perguntar algo assim pra você?

	— Bom, parece que é onde você tá querendo chegar.

	O garoto fora longe demais. Não era uma briga por dinheiro que faria alguém entregar o irmão. Ele também entraria na defensiva se alguém tentasse acusar Kelly e Mariana de assassinato.

	— Eu não quis… Sei lá, talvez essa seja minha forma de luto — improvisou.

	— Luto? Você disse agora há pouco que não tava sentindo a morte do seu pai.

	Leonardo havia mexido com a pessoa errada.

	— Você quer saber como tava o casamento da minha irmã? — perguntou Henrique, furioso. — Uma bosta. Como sempre foi.

	— Como assim? — balbuciou o garoto. — Eu sempre via eles super bem…

	Henrique riu novamente, mas dessa vez realmente achou engraçado.

	— É claro, se a Tati mostrasse que eles não tavam bem, provavelmente o seu pai bateria nela.

	Pela primeira vez naquele dia, Leonardo sentiu as lágrimas tentando escapar.

	— Você sabia que seu pai batia na minha irmã? — prosseguiu o homem. — Devia saber, ele com certeza fazia a mesma coisa com a sua mãe.

	Leonardo segurou o pranto. Homem não chora, homem não chora, pensava.

	— Por que você tá me falando isso? Eu podia sair daqui agora mesmo para contar tudo pra polícia! Isso é um motivo pra Tatiana ter matado meu pai.

	— Se ela tiver matado mesmo, seu pai mereceu — rebateu Henrique.

	Leonardo sentou-se, pôs as mãos nos ouvidos e balançou a cabeça com força. Levantou-se do colchão, escancarou a porta e saiu do quarto. Sentia-se sufocado. No entanto, essa falta de ar não era no presente, era de dois anos atrás.

	Aonde poderia ir? As luzes estavam todas apagadas. As irmãs certamente estavam dormindo — a pobre Kelly precisava de descanso depois do dia cheio de ligações. Decidiu procurar o banheiro.

	Abriu a porta do cômodo e ligou a luz. Olhou para o espelho e de imediato desejou que a escuridão retornasse. O que viu não o agradou. Não que se achasse feio ou estivesse com a cara inchada pelo choro, afinal, nenhuma lágrima tinha se libertado. O problema era que se lembrava muito bem que, na infância, os amigos de seu pai o chamavam de “Carlinhos”. Entre os Mascarenhas Almeida, a mais parecida fisicamente com o pai era Mariana, entretanto, Leonardo era o único homem, então era logicamente o mais relacionado a Carlos. E foi isso que Leonardo viu no espelho: a imagem e semelhança de seu pai. Ele não queria ser como o pai.

	 

	 


Capítulo dois

	D-R-I-N-O-N

	 

	Apesar dos esforços para evitar, a mente de Leonardo foi invadida por lembranças.

	Era uma manhã de maio, faltava exatamente um mês para seu aniversário de catorze anos e ele estava sentado à mesa do colégio, preocupado com Kelly. A moça estava prestes a dar a filha à luz, internada em um hospital com infecção urinária. Uma aluna nova, muito bela, entrou na sala de aula e se apresentou como Helena. Leonardo acabou não lhe dedicando muita atenção graças à cabeça atribulada, no entanto, desejou a ela boas-vindas com um sorriso amigável.
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