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			A José Kozer y Jomí García Ascot 




			 




			A mis padres 




			 




			A mis hijos y mis nietos 




			



			


	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            I 




			 




			La noche antes de morirse, Jacobo Lerner pensó que su muerte originaría leves catástrofes. Se imaginó a su cuñada consumida con el pasar del tiempo por penas de amor. A su hermano Moisés en bancarrota, abandonado por su hijo, solicitando ayuda de amigos que para entonces ya no existirían. A su querida, doña Juana Paredes Ulloa, vilipendiada por propios y extraños por no haber sabido sacar mejor provecho de sus relaciones amorosas. A la hermana de su cuñada, Miriam Abromowitz, sumamente arrepentida de no haber contraído nupcias con el pobre difunto. A su hijo Efraín con la desagradable tarea de conocer a su padre por bocas ajenas. A la madre de Efraín, que seguía viviendo en el pueblo donde la conoció, víctima de los improperios de su padre por no haberse casado con el judío cuando aún era posible. 




			Pensó también, casi melancólicamente, que ni siquiera su testamento impediría el cumplimiento de dichos sucesos. 




			A Moisés le legaba una yarmulka deshilachada de tiempos de su niñez en Staraya Ushitza. A doña Juana Paredes la cama estilo Luis XVI (con la colcha rosada que ella misma se había encargado de tejer), donde desde hacía cinco años venían retozando adolescentemente tres veces a la semana, despreocupados de las malas lenguas del vecindario. A Miriam una invitación con letras góticas y filigranas de oro para la boda que nunca llegó a realizarse. A Efraín una pequeña fortuna amasada tras catorce años de privaciones y trabajo, para cuando cumpliera su mayoría de edad. A su cuñada las obras completas de Heine, en alemán, con una dedicatoria en ídish, escrita hacía tres años cuando se le ocurrió regalarle el libro con ocasión de su onomástico. 




			Recordó también que la última vez que vio a su viejo amigo León Mitrani fue en 1925, el día de su partida a Lima, nueve años antes de que Mitrani muriera intoxicado a causa de un error cometido por el boticario del pueblo, quien en vez de venderle los cincuenta miligramos de bicarbonato de soda recetados por el doctor Meneses para el cólico que lo aquejaba, le despachó la misma cantidad de desmanche para el lavado de la ropa. Creyó verlo en la sombría tienda de abarrotes, sentado plácidamente detrás del mostrador, en la misma mecedora de caoba donde había pasado los últimos años de su vida, entre destartalados estantes a medio llenar y telarañas entrecruzadas de pared a pared formando una complicada estructura de tetraedros imperfectos. Por mediación de Samuel Edelman, supo años más tarde que Mitrani expiró en las primeras horas de la madrugada entre estertores y evocaciones de su infancia en Staraya Ushitza, invocando el nombre de Jacobo Lerner. 




			«Si te vienes a Chepén, podrás hacerte rico en poco tiempo», le había asegurado Mitrani en una de sus cartas. Y Jacobo lo encontró prematuramente envejecido, arrastrando una cojera que databa del verano de 1922, producida por la violenta patada que le diera el mulo de Serafín, el aguatero del pueblo. 




			Cuando Jacobo Lerner se presentó en Chepén en pleno invierno, tres años después de la llegada de Mitrani, con una maleta atestada de cachivaches sobre el hombro, se dio cuenta de lo mucho que había cambiado su amigo desde la última vez que se vieron a bordo del SS  Bremen en Hamburgo. Además de la cojera, que a Jacobo le resultó intimidante por pertenecerle a un hombre de la misma edad que la suya, a León Mitrani se le había llenado la cabeza de pensamientos onerosos. Una tarde, sentados en el cafetín del japonés, Mitrani le confió que no tardaría en desatarse un violento pogromo en la zona norte del país. Declaró que Samuel Edelman, un agente viajero que venía al pueblo seis veces por año a abastecerlo de mercancías y a mantenerlo informado sobre las noticias nacionales y extranjeras que no llegaban a Chepén, le había referido cómo en Trujillo, ciudad situada a unos cien kilómetros de distancia, el ejército venía preparándose desde hacía varios meses para dar una batida contra todos los judíos radicados entre Chimbote y Tumbes. Ya el gobierno había hecho desaparecer a la comunidad judía de Lima y había decretado liquidar sin pérdida de tiempo a aquellos judíos establecidos en las provincias. 




			Eso era, según Mitrani, lo comunicado por Edelman, quien iba huyendo hacia la selva donde estaba seguro de que no darían con su paradero. Lo cierto es que si Jacobo Lerner no hubiese logrado despejarle esos espejismos de la mente, es probable que en su programada huida a Iquitos, de cuya situación geográfica había llegado a enterarse por conducto de Edelman, Mitrani hubiese desamparado impúnemente a la mujer con quien se había amancebado al mes de llegar al pueblo. Sin embargo, Mitrani jamás logró deshacerse del nefasto temor de que en un futuro no muy lejano se produjera un pogromo en Chepén, porque todavía mantenía vivo el recuerdo de un tío suyo asesinado en 1911 por los soldados del zar. Ni siquiera unas semanas más tarde, cuando Samuel Edelman se apeó del ómnibus que lo traía al pueblo en uno de sus acostumbrados viajes, Mitrani pudo convencerse de que la aflicción que lo había postrado en cama durante tres días consecutivos, era producto exclusivo de su imaginación. «De todos modos no hubiera sido capaz de abandonar a una ciega», comentaba Mitrani cada vez que se acordaba del incidente. 
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			SOBRE LOS JUDÍOS EN EL PERÚ 




			(Especial para Alma Hebrea) 




			 




			Últimamente vimos una guía comercial e industrial de Loreto, editada en el año de 1916, y quedamos asombrados de ver la enorme cantidad de establecimientos judíos que existen en Iquitos. 




			En la guía aludida, encontramos un artículo que se titula “El río Amazonas fue navegado por Hebreos y 




			Fenicios”, y que empieza así: 




			“Onfroy de Toron, en su obra intitulada Antigüedad de la navegación del Océano, viajes de los navíos de Salomón al Amazonas: Ophir-Tarshish, prueba que los hebreos y fenicios navegaron el Amazonas y que de ellos recibió el nombre de Río Salomón, en recuerdo del gran Rey”.  




			 




			MAURICIO GLEIZER Iquitos, enero de 1923 
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			EL JUDÍO ERRANTE 




			(Especial para Alma Hebrea) 




			 




			Quienes han visto al Judío Errante en sus paseos nocturnos, afirman que es un hombre de más de cien años y siete pies de estatura; viste levitón negro, usa poncho y porta báculo, a cuyo extremo mantiene un farolillo de eterna llama. El detalle que más impresiona es, sin duda, sus espuelas de fierro, cuyo ruido es espantoso. Su presencia es augurio de epidemias o sequías. 




			De un cronista anónimo, citamos el siguiente suceso, presenciado a principios de siglo por los habitantes de  




			Huancavelica: 




			“Un buen día, el pueblo oscureció. Una aurora boreal asombrosa lo iluminó luego, y a sus fulgores, el pueblo  atemorizado vio cómo se elevaban en el aire las chozas; las gallinas, patos y carneros eran lanzados como simples plumas. La tierra se estremecía, y ante fenómenos tan raros, a eso de las siete de la noche, contemplaron al Judío Errante que se elevaba sobre una bola de fuego, para desaparecer tras un cerro”. 




			 




			FRAY FERNANDO ;




			Lego del Convento de La Merced 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            Crónicas: 1923 




			 




			El presidente Augusto B. Leguía pretende consagrar la República al Corazón de Jesús. Cede bajo la presión de estudiantes y obreros, conducidos por el joven líder Víctor Raúl Haya de la Torre. 




			 




			Reb Teodoro Schneider, sabio del Talmud y célebre conjurador cabalístico, es nombrado rabino de la comunidad judía de Lima. Es elegido presidente de la Unión Israelita el señor Alfredo Kauffman, propietario de la mueblería «La Confianza». Don Simón Rapaport queda a cargo de la administración de la sinagoga de Brefía. El señor Eliezer Grinberg, casado con la hermana del recientemente fallecido rabino Weinstein, es designado curador del cementerio israelita de Bellavista. 




			 




			En ceremonia doble, contraen matrimonio los señores Moisés Lerner y Daniel Abromowitz con las hermanas Brener, Sara y Miriam, respectivamente. Los novios son agasajados por sus numerosos amigos en los salones de la Unión Israelita. Después de la ceremonia, parten en luna de miel al balneario de Ancón, donde las felices parejas pasan siete encantadores días a la orilla del mar. 




			 




			En el Hotel Central de Guadalupe, situado a mano derecha de la Plaza de Armas, Samuel Edelman, tendido de espaldas sobre la cama, lee la carta que un renombrado intelectual peruano ha enviado al director de la revista Alma Hebrea. El texto de la carta es como sigue: 




			 




			Lima, 22 de mayo de 1923 




			 




			Señor Director de la Revista Alma Hebrea. Mi muy distinguido amigo: 




			Hacía unos días leía con inmenso placer el número 3 de su revista y encontreme con una carta referente a la labor emprendida por ustedes los judíos en nuestra patria. Aunque ya los hombres de su raza han contribuido grandemente al progreso de la nación, me permito comentar que el judaísmo en el Perú podría emprender una obra más de vital importancia. Campo experimental interesante sería la mezcla de esta raza inquieta (la suya) con nuestro indio, la cual daría, por cierto, el tipo ideal del hombre del Ande, porque entonces veríamos hermanadas la resistencia física, la reciedumbre andina, a la agilidad mental judía y a su dinamismo. De aquí surgiría, pienso yo, el hombre nuevo; es decir, el tipo peruano, inconfundible, peculiar, propio. 




			Creo, firmemente, que todos los judíos deben dejar ya el Viejo Mundo: América es su campo de acción. América es la Tierra de Promisión. En América deben buscar ustedes los rezagos de la leyenda que dejaron diseminados aquellos otros que los precedieron en tiempos de la Colonia. 




			 




			Sin más, quedo de Ud. su atento y S. S. 




			Dr. José Eugenio Miranda 




			 




			Cuando termina de leer la carta, Edelman se sonríe complacido y piensa que el Dr. Miranda es un hombre de innegables dotes intelectuales. 




			 




			De Europa han llegado los siguientes viajeros: Sra. Golda de Bernstein, Sr. Manuel Gosovsky, Srta. Pola Fishman, Sr. Elías Pritzky. 




			 




			Salieron para Huancayo los señores Miguel y Marcos Rothberg; para Huacho, la Sra. Ana Metz; para Panamá, don Jorge Kaplivsky; para Chepén, don Jacobo Lerner; para Chimbote, la Sra. Sara Gutin. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            II 




			 




			Efraín 


				

			Chepén, 1932 




			 




			¿Por qué será que el abuelo se da esos lujos y a nosotros nos tiene muertos de hambre? Yo quisiera comerme ese bisté con arroz y huevos fritos, que ni los guisos ni las menestras me gustan, pero a veces la Virginia me lleva a la fonda de doña Chepa y entonces sí que me harto de comer un montón de platos deliciosos que en esta casa ni siquiera los probamos durante los días de Pascua, porque dice la abuela que no hay plata y tamaño bisté que se manda el abuelo todos los días y a nosotros que se nos cae la baba, a mí, a la Tere, al Ricardo, que dice el doctor Meneses que le hacen falta vitaminas o lo dijo por mí que no me acuerdo… pero el abuelo que no le vengan con ésas porque la verdad a mí no me gusta el vino pero me compraría una Pasteurina para el almuerzo y otra para la comida, porque entonces tendría dos chapas al día y catorce a la semana y sesenta al mes y no habría en el colegio nadie con más chapas que yo y hasta le regalaría unas cuantas al Ricardo si me da la gana, pero no se las voy a dar si me sigue molestando, como ayer que me escondió el libro de lecturas y doña Angelita me regañó delante de todos porque no me sabía la lección… pero entonces a la Virginia se le acaba la plata y vuelta a comer garbanzos con arroz y ni siquiera una pizca de mantequilla para el desayuno que es como me gusta el pan, que con azúcar no me lo como y me tomo el chocolate no muy caliente porque si me quemo la lengua me quedo mudo y dice la abuela que la Virginia se gasta el dinero en porquerías y fuera mejor que se lo diera a ella para comprar unas gallinas y así comeríamos huevos fritos, pasados, duros, todas las mañanas. 




			El abuelo un día se nos muere y nos deja su caja de caudales y lo enterramos envuelto en su frazada, porque la única que me quiere es la tía Francisca, a pesar de ser muy regañona y hacerme leer el catecismo todas las noches antes de acostarme. Se le encienden los ojos como unas lamparitas y le tiembla la barbilla cuando me dice que sólo las almas buenas van al cielo y si me muero que me entierren en una caja de zapatos con mis chapas de botellas, y que Dios no protege a los niños palomillas que no rezan sus oraciones por la noche ni van a la iglesia los domingos para que el padre Chirinos los bendiga. 




			La tía Francisca debe ser la única santa en la familia porque mis otras tías son unas perdidas que ya no van a misa y hace años que ya ni se confiesan. Mi tía Irma se escapó el año pasado con un sargento de la Guardia Republicana, que le sonaban las espuelas cuando venía a visitarla los domingos y dice la abuela que viven amancebados en Pacasmayo y que se van a quemar en el infierno. Beatriz y Lucinda son menores que la Virginia y se desaparecen todo el día y por la noche vuelven a casa todas borrachas, con el pelo revolcado y el vestido que parece papel celofán apachurrado. La Lucinda es la más bonita de todas mis tías porque el año pasado fue la reina del carnaval y tiene amores con el boticario, lo lindo que le quedaba el moño que parecía una española, y el abuelo feliz de la vida porque el boticario tiene plata y dice que es un tipo serio y cuando pasó la carroza real se llenaron las veredas de flores blancas y rojas y también de serpentinas que la gente arrojaba desde los balcones, y le anda preguntando a la Lucinda que cuándo se casa y que se ande con cuidado, que no vaya a ser como la Virginia que se dejó engañar y tenía un vestido rosa acampanado y una corona de perlas brillantes que parecía una princesa como las que aparecen en los cuentos de hadas que me cuenta la Tere. 




			A la tía Francisca le da la pataleta cada vez que ve salir a Beatriz y Lucinda todas pintarrajeadas «como si fueran unas putas», porque están manchando el nombre de los Wilson que era reconocido y admirado por todo el mundo cuando vivían en Cajamarca en la casa de su padre, pero que ahora está peor que palo de gallinero. Yo no sé si soy de los Wilson o de los Alvarado, porque el abuelo «llegaron a estas tierras en el siglo pasado, industriosos, gente decente, respetables», y la abuela «nada tenemos que envidiarles a esos ingleses patilargos y desabridos». 




			Cuando le pregunto a la tía Francisca si mi padre es el abuelo o el tío Pedro, que no quisiera que fuese porque parece un alfeñique, ella me contesta que yo ya no tengo padre, que se murió hace siete años antes de que yo naciera. 




			No lo recuerda bien, dice, pero parece que se le quemó la tienda que tenía y se murió abrasado por las llamas igual que en el infierno. Pero yo no me voy a morir como mi padre, porque yo soy un chico bueno que va a misa todos los domingos y me confieso y colecciono estampas de santos. 




			El padre Chirinos me prometió darme una estampa de nuestro patrono San Sebastián que se murió acribillado por las flechas de unos bárbaros que adoraban a un dios que no era el nuestro, porque Jesucristo es el único Dios verdadero y yo tengo que creer en Él porque si no me muero y me condeno sin remedio, como el hijo de la Matilde que nació con dos cabezas y entonces no dejaron que lo enterraran en el camposanto, y dicen que se lo llevaron a enterrar a otro pueblo en una caja de cartón con sus chapas de botellas… 




			Cuando consiga la estampa de San Sebastián, que está a colores y es la más grande de todas, ya voy a tener cincuentidós y la voy a poner en la cabecera de mi cama, pero me tengo que esperar porque el padre Chirinos no la regala así nomás, sin que uno se la gane por buen comportamiento, ni sin antes aprenderse de memoria todas las oraciones, que para mí son un martirio porque a veces tengo la cabeza en otra parte, como cuando tengo que rezar el Padre Nuestro que estás en los cielos, porque entonces pienso en mi padre que no está en el cielo sino en el infierno quemándose despacito, porque dice la abuela que era un hereje hijo de puta que trajo la perdición a nuestra casa, santificado sea tu nombre, donde me llaman Efraín, pero en la calle y en la escuela me dicen Jacobito, y la maestra nada más me conoce como el nieto de don Efraín Wilson o el hijo de la Virginia que dio hace algunos años un mal paso y se creyó una sarta de mentiras, y estuvo sin salir de la casa unos dos años y hasta se quiso matar como una tonta, una noche que se metió en lo más hondo del río sin saber nadar y la sacaron del agua media ahogada, gritando palabrotas y que la dejaran morirse porque se le caía la cara de vergüenza y jamás volvería a poner un pie en la calle, que cómo iba a soportar que todo el mundo supiera su desgracia, vénganos tu reino, hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo. 




			Y esa noche el abuelo hecho un atado de nervios, maldiciendo la suerte del judío, a la madre que lo parió y a todos sus antepasados, el pan nuestro de cada día dánoslo hoy. Y la abuela convertida en una furia, echándole la culpa al abuelo, viejo de mierda, que dónde carajo andaba metido cuando se estaban tirando a la hija, y ella también echándose la culpa encima por haberse cruzado de brazos, tan celestina como el viejo, a sabiendas que nada provechoso iba a resultar de esas visitas domingueras, y ya se lo había advertido la Francisca que la Virginia iba por muy mal camino, que qué clase de ejemplo era ése para sus hijas que ya estaban creciditas, con el demonio en el cuerpo haciéndoles cosquillas y calentándoles las vísceras, perdona nuestras deudas así como nosotros perdonamos a nuestros deudores. 




			Y la Virginia hablando sola por las noches, robándome el sueño, lloriqueando como la Tere cuando se le perdió su muñequita china. Y la rabia que me da oírla hablar de su desgracia porque después tengo pesadillas con una bruja nariguda con pelos en la cara y ojos de culebra que me fríe en un perol de aceite hirviendo, y mis gritos rebotando contra las paredes de la casa como una pelota desinflada, sin que me escuche la Virginia, que siempre está metida en sus cosas, encerrada en su mundo que no entiendo, a veces lleno de momentos apacibles, de historias de la Biblia donde todo es muy bonito, de paseos en bicicleta por la orilla del río, de eucaliptos, higueras y algarrobos, de nubes blancas y cielos muy azules como el manto que tiene la virgen de la iglesia y no nos dejes caer en la tentación mas líbranos del mal. 




			Pero otras veces la Virginia empieza a maldecir a medio mundo y a mirarme fijamente, los ojos llenos de un líquido rojizo, y me entran calofríos por todo el cuerpo y entonces sí que ni ganas de dormir que tengo porque ya sé que voy a soñar que me cortan la cabeza y que el padre Chirinos me tira al río para que me coman los cangrejos, que dice la tía Francisca que son igualitos a los diablos con sus cachos de acero y unos dientes muy blancos y filudos para llegar derechitos al corazón. 




			Entonces no llamo a la Virginia, porque sé que nunca viene a mi lado y trato de agarrarme a una roca para salvarme, pero la roca está cubierta de un moho espeso y me resbalo y me sigue arrastrando la corriente, y la roca se va quedando atrás como una cara gigantesca que se ríe de mí a carcajadas pero que no reconozco, porque tiene como una máscara de pintura que se ponen los payasos que vienen con el circo al pueblo, y todo está terriblemente oscuro para que me vaya cayendo más hondo en el pozo, que está repleto de judíos, que también son parecidos a los diablos, con unas colas puntiagudas para aguijonear a Jesucristo, que dice el padre Chirinos que es el Salvador del mundo, Hijo de Dios y Padre de todos los cristianos, y a quien puedo ir a ver cuando quiera porque tiene las manos y los pies clavados en la cruz y entonces no puede salirse de la iglesia, que dice el padre Chirinos que también es nuestra casa y tú, Virginia, nunca vienes conmigo los domingos a ver a nuestro padre, porque dice la tía Francisca que tienes al demonio metido en el cuerpo y que te va a devorar poquito a poco hasta que no quede de ti más que una sombra y ya no existas… 




			Entonces me tengo que ir a misa solo, y cuando te conté que el padre Chirinos me había hecho monaguillo, te pusiste a reír como una loca, que eso era lo único que faltaba, que te gustaría verle la cara al judío, que a ver qué le parecía su hijo convertido en monaguillo. Y yo sin saber de quién hablabas, sin saber si te referías al diablo o al señor Mitrani que es el único judío que conozco, porque ese viejo cojo no puede ser mi padre, porque eso sería morirse del espanto, y además la tía Francisca dice que ni siquiera debo hablarle porque el señor Mitrani hace pastelitos de carne con los niños que entran en su tienda y después se los come con unas gotitas de limón. 




			Pero lo mejor es que no piense en esas cosas, porque me empiezan los mareos y me pongo tembloroso y ya sé que no podré pegar un ojo en toda la noche y ojalá que Ricardo se desvele para preguntarle si conoce otro judío fuera de Mitrani en el pueblo, porque Mitrani no es más que un viejo loco, que se la pasa los domingos predicando en la plazuela, enfrente de la iglesia, anunciando que se viene el fin del mundo, que el río inundará las casas, que moriremos todos ahogados, que la cólera de Dios caerá sobre nuestras cabezas como una espada, que en este pueblo no se salva nadie porque todos estamos condenados, pero si llega el fin del mundo entonces a lo mejor veo a mi padre… 




			Y el padre Chirinos se muere de la rabia, porque hay más gente en la plaza escuchando las locuras de Mitrani que en la iglesia, que es donde a mí me gusta estar, rodeado de esos santos silenciosos y sonrientes, y esos querubines rosaditos como las muñecas de goma de la Tere, que lo están vigilando a uno cuidadosamente y entonces no nos podemos meter el dedo en la nariz ni rascarnos las nalgas cuando empieza a picarnos la madera de las bancas, ni pellizcarles las piernas a las hijas de don Polo Miranda, que son unas petimetres y unas creídas de mierda nomás porque el padre tiene mucha plata y es el propietario del ingenio Santa Fe. 




			Entonces el padre Chirinos comienza la misa y qué gusto que da arrodillarse, alzar los ojos y mirar a Jesucristo que se parece un poco al señor Mitrani, la misma nariz y esas pestañas largas y onduladas, pero que no puede ser verdad porque el viejo Mitrani es un hereje como lo fue mi padre, y a la virgen que nos protege de todo mal y de las palabras de Mitrani que sigue dando vozarrones fuera de la iglesia, y yo no tengo padre en esta tierra porque mi único padre es Jesucristo, que está en el cielo con la Sagrada Familia, entre nubes de algodón y su túnica muy blanca que le llega a los tobillos, no como la mía que es más bien casa de putas y alcahuetes, menos la tía Francisca que es una verdadera santa. 




			La Virginia me dijo otra vez que no la esperara por la noche, porque se fue a visitar a la Irma que vive en Pacasmayo y no vuelve hasta mañana, y entonces la tía Francisca me va a llevar a dormir a su casa, donde tiene unos rosales que los pone en un florero en la repisa de su cuarto y hay como un aroma que adormece y me penetra hasta el fondo del cerebro y me hace pensar en cementerios, como cuando se murió la mamá del boticario y la Lucinda me llevó para acompañarla y le dejó unas flores rojas sobre la tumba, en su cama que tiene los soportes rotos y el colchón lleno de chinches que le caminan a uno por el cuerpo, y la tía Francisca tendrá que despertarme a medianoche muerto del susto como otras veces para lavarme el dedo que lo tengo todo pegajoso, hecho un asco, con agua fría en una palangana, y la tía Francisca que ya estoy grandecito, que tengo que dejarme de esas mañas que son de hombres cochinos y no de niños buenos como yo. 




			Pero cuando duermo con la Tere ella no se queja nada y se me arrima al cuerpo para abrigarse entre mis brazos y yo siento cómo me pasa la mano por las piernas, y al día siguiente la Tere ni me mira porque parece que le da como vergüenza. Pero ya veo que no voy a poder hablar con Ricardo hasta mañana en el colegio, que no sé si voy a ir porque no he hecho mis deberes y doña Angelita dijo que nos iba a hacer preguntas sobre la fundación del Imperio de los Incas, una historia donde un señor llamado Manco Kapac, que es el padre de todos los peruanos, sale con su mujer del lago Titicaca y hasta ahí nomás me acuerdo aunque creo que tiene algo que ver con el dios sol y una varilla de oro que se clavó solita en un cerro como por arte de magia, pero no salió agua ni nada, porque no he repasado el libro de lecturas, que tiene unas ilustraciones de todos los colores, con hombres barbudos montados a caballo, que dicen que son los héroes de la patria, y la bandera rojiblanca con su escudo que tiene una corona de laurel, con una llama en fondo azul, un arbolito bien verde y una cornucopia en fondo rojo, de donde salen un montón de monedas bien brillantes como si fueran de oro, pero lo voy a leer mañana por la tarde en vez de irme a pescar al río con Ricardo, y ya me empiezan de nuevo los mareos, pero mejor no digo nada porque eso es hacerle mala sangre al abuelo, como anoche, durante la cena, cuando se lo pregunté de nuevo y la Virginia me salió con lo de siempre: «Tú eres hijo de la roca». Y la abuela: «¡Tamaña piedra la que te ha tocado! ¡Lo mejor es que se vaya a vivir con el judío!». Y la tía Francisca: «¡Cállense la boca, que de todo este enredo el único inocente es este niño!». Y el abuelo: «Lo importante es que el judío te siga mandando plata todos los meses, que yo ya tengo bastante con mantener a los míos». 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            Crónicas: 1924 




			 




			Don Augusto B. Leguía es reelegido Presidente de la República. Se renuevan las conspiraciones: las prisiones y deportaciones se multiplican. 




			 




			Se lleva a cabo la velada de teatro organizada por el Círculo Cultural de Jóvenes Israelitas en el salón de la Unión: Se presenta la comedia en un acto Oilam Habo, de Sholem Aleijem, con la actuación de los señores Shapiro, Metz y Kaplan de protagonistas. Todos se desempeñan correctamente en sus papeles. Sobresale el señor Metz en el papel de madre, evidenciando una notoria vocación artística. Después de la función se improvisa un ameno baile, que dura hasta altas horas de la noche. 




			 




			El 25 de julio por la tarde, don Efraín Wilson Rebolledo se aparece en la tienda de don Jacobo Lerner. Como de costumbre, don Efraín se queda maravillado al ver el excelente surtido de telas que exhiben los estantes. Tiene la sensación de hallarse en un bazar árabe: le parece oír un enjambre de voces regateando el precio de los artículos; respira hondo y cree percibir un aromático y sensual olor a especias, aceites y aceitunas. Después de marcharse el último cliente, don Efraín se acerca sonriente al mostrador, saluda a Jacobo con enérgico apretón de manos y, luego de intercambiar con él sus habituales cortesías, lo invita a cenar esa noche en su casa. 




			 




			Pese a las advertencias que le hace León Mitrani, Jacobo Lerner abandona el hotel a las 8 y 30 de la noche, vestido con terno y corbata. En ese momento, sin poder contener su excitación, Virginia Wilson se prueba frente al espejo su vestido nuevo de percala. 




			 




			Movimiento de la Biblioteca Israelita correspondiente al mes de julio. Lectores: 51; libros leídos en ídish: 16; en hebreo: 4; en castellano: 6. Total: 26. 




			 




			Se celebra en el hogar de los esposos Lerner, sito en la Avenida Alfonso Ugarte, Nº 1274, la hebraización del niñito Yosef Lerner, a cargo del rabino Schneider. Concurre a la ceremonia un gran número de amigos, que quedan francamente impresionados con la pericia del nuevo rabino. 
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			SALA SAN MARTÍN 




			(1ª. cuadra del jirón de la unión) 




			 




			13 DE OCTUBRE DE 1924 




			A LAS 9 P.M. 




			 




			CON MOTIVO DE LA TRADICIONAL FIESTA DE 




			SIMJAT TORÁ LA APLAUDIDA OBRA DE J. SEGAL 




			DI FARGHESENE MAME (“LA MADRE OLVIDADA”) EN 3 ACTOS CON MUCHOS NÚMEROS DE 




			CANTO 




			 




			DIRECCIÓN ARTÍSTICA DE 




			RUBÉN AVIGDOR 




			ACTUACIÓN DE 




			MARCOS KAPLAN, CLARA SHAPIRO, JULIO 




			FELDMAN Y MIRIAM ABROMOWITZ 




			 




			PRECIOS POPULARES 




			 




			EL CÍRCULO CULTURAL DE JÓVENES 




			ISRAELITAS 
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			SOBRE LOS JUDÍOS EN EL PERÚ 




			(Especial para Alma Hebrea) 




			 




			En el Perú no hay el problema del antisemitismo; es decir, del odio al judío. Ese espíritu jingoísta, de celo nacional o de orgullo racial o cultural es aplicado aquí contra el asiático y el negro y, muchas veces, inclusive contra el propio indígena. Símbolo triste de cómo el hombre, con diversos pretextos, trata de olvidar constantemente el “Amaos los unos a los otros”. 




			 




			DR. MANUEL PAZ SOLDÁN 
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			FIGURAS DE LA COLECTIVIDAD 




			SAMUEL EDELMAN 




			 




			“Mi amor a la colectividad lo llevo en la sangre”, nos dijo en una conversación don Samuel Edelman. Y evidentemente es así: don Samuel Edelman es un verdadero jalutz de nuestra Colonia, quien allá por los años 1920-1925 se preocupó de ver en Lima una comunidad judía con instituciones fuertes. 




			Podemos afirmar sin temor a equivocarnos, que es en gran parte, gracias a la tesonera labor de don Samuel,  que tenemos hoy en día la Sociedad Unión Israelita. Dios quiera que don Samuel vuelva a radicarse en la capital y reanude entre nosotros su labor de bien. Parodiando una frase del gran Baruj Spinoza, de quien se dice que “así como a uno le duele un miembro del cuerpo, una mano o una muela y siente dolor físico, así le dolía a Spinoza su Dios”; así también podríamos decir de Edelman que a él le duele la Unión Israelita. 




			 




			LA REDACCIÓN 
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			Samuel Edelman Chiclayo, 


				

			Noviembre, 1935 




			 




			Todo tiene su hora y su lugar dice el Talmud entonces Jacobo no lo salva nadie, un año sin noticias, porque ¿para qué ir a verlo? La pena no vale, él con su vida, yo con la mía… Dios gracias su carta recibí en Chiclayo, loco mandarla a tienda de León después lo que pasó, si no, no me haya enterado su última voluntad, porque debe haber perdido razón, perfecto disparate pedirme ahora lleve hijo a Lima. 




			«No vayas, Samuel», dijome la Felisa, y yo en mi adentro no pidas eso, Jacobo, no seas loco, Jacobo, deja todo siga su curso, demasiado tarde es, Jacobo… mejor dedicar su tiempo para purificar su alma, como buen judío prepararse para recibir muerte. 




			La Felisa se muere miedo y seguro no va dejarme salir mañana, porque mira, Samuel, lo que hicieron León en ese pueblo, y yo dígole León murió de enfermedad, verdad es no lo querían, pero yo voy y no me pasa nada, mujer; es mi deber, díjele Felisa, como judío es mi deber, no comprende la Felisa por más le explico, no comprende la Felisa… 




			Jacobo desperdició mejores años de su vida siguiendo pasos de su hermano, era obstinado conseguir amor de todo mundo, de la Sara también, pero ella qué iba fijarse Jacobo si no era nadie, por eso Jacobo era obstinado obtener amor de todos, dando dinero diestra y siniestra, porque no es mal ayudar Moisés ni socorrer viuda de Marquitos, pero prestar dinero gente que no se lo devuelven, eso es un locura. Un cosa es caridad y otro despilfarro dice el Talmud… 




			Y tarde no es tampoco poner su vida en orden, nadie diga a hora de morir demasiado ocupado soy con las obligaciones de mi casa, mañana empiezo ocuparme mi alma, anterior es espíritu a cuerpo, eso le diría yo si podría ir verlo, pero primero a Chepén, aunque la Felisa «por Dios, Samuel, no vayas», y díjele entonces, pero si no me acuerdan, mujer, que no he estado en ese infierno desde murió León, y ¿qué voy hacer yo trayéndole hijo?, y dije la Felisa por amistad con Jacobo lo hago, ya bastante ha sufrido, mujer, que otra forma no entraría a Chepén ni pagado con todo dinero del mundo, que la Felisa díceme mataron León, Samuel, ¿no das cuenta? 
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La vida a plazos de
don Jacobo Lerner

Isaac Goldemberg

Cuando despertd de su suefio, Jacobo se sinti6 atribulado por un sinfin de
pensamientos que revoloteaban en su mente como pajaros de mal agiiero.
En una noche como esa, colmada de olores a fritangas y anticuchos, de
aparatosas guarachas que repetian sin cesar el mismo estribillo, Samuel
Edelman se habia presentado inesperadamente en su casa, hacia menos
deun afio, para darle la noticia de la muerte de Le6n Mitrani.
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