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«La necesidad, la falta de algo




es lo que te empuja, es lo que mueve el mundo.»




LARY LEÓN y JAVIER BERGADO









Prólogo de un libro inolvidable




 





Caminaba lentamente por los pasillos cercanos a la redacción, abstraído por los asuntos que nos suelen acompañar en nuestro habitual cometido, cuando, al volver una esquina, me quedé sorprendido.




No eran sus ojos almendrados, de un bello marrón intenso, ni la blanca sonrisa que lucía una amplia y perfilada boca. Ni siquiera el óvalo de su cara en el que a unos pómulos femeninos, angulados, seguía un mentón firme que apuntaba carácter. No era solamente eso lo que me llamó poderosamente la atención.




Eran sus pequeños muñones, acompasados a un andar resuelto, que sujetaban milagrosamente, en un claro desafío a la tozuda Ley de la Gravedad, sendos pliegos de documentos, recortes de periódico, carpetillas de archivo y una bolsa que seguro guardaba en su interior algún regalo para uno de sus desinteresados colaboradores. ¿Cómo demonios conseguía llevarlo todo? La saludé con rapidez, aún no repuesto de mi sorpresa, y ella amplió aún más su sonrisa al cruzarse conmigo.




No podía ser otra que nuestra Lary. Antes de que se alejara me preguntó: «Matías, he escrito un libro ¿me lo prologas, por favor?». «Por supuesto», le dije casi sin volver la cabeza y, al dar unos pasos más, me asaltó un pensamiento. La oferta de Lary era toda una tentación y, como diría el escritor aquel, «todo lo puedo resistir menos la tentación».




Ya sabemos que lo que prima en el mundo actual es lo práctico, lo que es preciso para la supervivencia. Dentro de este contexto, se argumenta que la suerte es un factor que no te viene dado, que se ha de buscar y trabajar para que la sientas contigo. Pero, como todas las afirmaciones de tipo general, esta también tiene sus excepciones. Y aquellas personas que por razón de trabajo, de familia, de relación social etc. nos hallamos cerca de Lary, estamos abocadas, en algún momento de nuestra existencia, a parar sobre nosotros mismos, a pensar en ella y a reconocer que la fortuna nos ha sonreído al conocerla. Porque ella sabe, mejor que ninguno de nosotros, que son las personas que nos rodean de forma cotidiana las que nos regalan, en el buen o mal sentido, el noventa y tantos por ciento de nuestras sensaciones vitales. Es decir, de nuestras vidas. Y ella, desde el mismo momento de nacer, se ha esforzado en atendernos a todos de una manera entregada y paciente. Eso sí, sin olvidar la parte más importante de este objetivo fundamental: ella misma. Su obediencia y sus travesuras infantiles, su rebeldía juvenil, su total dedicación a su formación profesional… todo ello sin olvidar su extraordinario amor hacia los demás.




Este libro que mantienes en tus manos, lector, te regalará ese amor, esa alegría y esa dulzura que tiene reservada, sólo para ti, nuestra inmensa Lary. Pero todavía hay mucho más. Te dará, si eres capaz de aceptar, toda una filosofía, profunda y práctica, de la vida. Lary te va a hablar de esas «espirales» de las que venimos y de aquellas en las que hemos de montar para ir a donde queremos llegar. Vas a encontrarte con conceptos que hemos de tener muy claritos si deseamos sobrevivir, como aquel que diferencia entre los problemas y las dificultades. De que la esperanza podría encontrarse trenzada a los tejidos de una «mantita» con vocación de alfombra mágica.




Puedo ser pretencioso. Pero además es que quiero serlo. Desde estas letras me arrogo, Lary, la representación de todos aquellos que han tenido la suerte de rozar tu aún corta vida, y en nombre de ellos, de los que han pasado sin saber, sin darse cuenta, hasta los que, como la mayoría (entre los que me encuentro), hemos leído la profundidad del mensaje con que nos obsequias, quiero darte las gracias porque has optado, quizá sin buscarlo, por darnos otro acto de amor y de alegría al concretarlo en estas páginas, que no son sino la luz que todos, y digo bien todos, hemos de tener.




MATÍAS PRATS








 




 




Papá, mamá… 
 Os dedico este libro con todo mi amor.









¿Por qué un libro sobre mí?




 





¿Un libro sobre mí? ¿Por qué? La primera vez que me hablaron de escribir un libro me quedé sorprendida. Pero cuando el destino se empeña en algo, es mejor dejarse llevar y sucumbir a sus deseos.




Recuerdo perfectamente que era un 17 de abril porque en esos días andaba yo azarosa preparando mi tan esperado viaje a la India: recoger visados, vacunas, hacer la maleta, ultimar itinerario y la tarea imposible de dejar todo atado y en marcha en el trabajo para los 20 días que iba a estar fuera. Eran las 2 de la tarde cuando una vez más sonó el teléfono. Era Tina, jefa de los voluntarios de un importante hospital de Barcelona a la que he tenido el placer de conocer gracias a mi trabajo. Habíamos hablado muchas veces por teléfono y nos habíamos visto en dos ocasiones. 




–Tina, qué alegría escucharte. ¿En qué te puedo ayudar? 




–Verás… es que el otro día estuve con un amigo mío que tiene una editorial aquí en Barcelona. Acabamos de editar un libro sobre el voluntariado en el hospital, El caballo de Miguel, que te recomiendo, y al comentarme que estaba buscando nuevas historias de transmisión positiva fuiste tú lo primero que me vino a la mente. Lary, creo que tú puedes ayudar a mucha gente con tu experiencia y tu manera de afrontar la vida. Puedes ser el ejemplo para muchos padres que tienen niños con alguna enfermedad o discapacidad; al conocerte pueden sentir esa chispa que les mueva en su interior y que realmente crean que todo es posible.




Mi mente quedó completamente en blanco, no daba crédito, no entendía muy bien por qué mi historia podría tener algún interés. Yo no me considero tan especial ni tan diferente, así que… ¿Qué puedo contar?, bueno, ¡puedo contar muchas cosas, claro! Pero son cosas mías, de mi vida… Y… ¿A quién le pueden interesar…? En cuestión de segundos la misma pregunta me venía una y otra vez…




–¿Un libro sobre mí? 




–Sí. Espero no molestarte pero no tuve más remedio que hablarle de ti porque creo que tu historia tiene que ser contada, tienes que seguir contagiando esa alegría como lo haces… ¿Puedo darle tu teléfono?




–Por supuesto, Tina, no hay ningún problema, pero dile por favor que me llame en un mes porque justo ahora yo me voy a la India




–¿A la India? Pues la editorial acaba de sacar la segunda edición de un libro que cuenta la historia de un chico que creó una fundación para ayudar a los niños pobres de la India; se llama Sonrisas de Bombay, tienes que llevártelo al viaje porque te va a encantar.




Casualidad… O no… que me mencionase el tema de la India… ¡India…!, todos mis quehaceres volvieron a agolparse en mi cabeza.




–Muy bien, Lary, pues que disfrutes de tu viaje. ¡Y léete el libro, ya verás cómo te va a encantar!




–Muchas gracias por todo, Tina, y gracias sobre todo por pensar en mí para algo tan bonito. Me pilla un poco de sorpresa pero agradezco tu cariño. 




El sonido incesante del teléfono me despertó de mi lapsus. ¡Uy, con la de cosas que tenía que hacer! La proposición de Tina había llenado el único espacio que quedaba libre en mi cabeza, así que intenté centrarme de nuevo y como una hormiguita obrera continué cerrando asuntos para dejarlo todo bien atado. 




Además, pensar ahora en escribir un libro me desbordaba; quizás por eso, con la sorpresa aún en el cuerpo, decidí aparcarlo, con mucho cariño y mimo, eso sí, en un rinconcito de mi mente. Y lo hice tanto, que aun siendo una hermosa proposición de la que todos los míos se sentirían igual de orgullosos o más que yo, no se lo comenté a nadie, ni a mis padres, ni a mis hermanos, ni siquiera a Xabi, que además de ser mi compañero de vida desde hace 18 años es mi mejor amigo y confidente. Aunque parezca increíble, no salió de mí ni un solo comentario sobre este asunto.




La India también tuvo que ver en mi hermetismo. Lo que se vive allí te deja tan sobrecogido que cierras con llave el cofre de tu vida cotidiana con tus problemas y tus alegrías, tus ambiciones y tus deseos… Tres semanas inmersa en un «mundo loco» en el que la belleza y la miseria humana forman una sola cuerda, una cuerda de contrastes, multicolor, gruesa y trenzada muy difícil de deshilar; cuerda que en ocasiones se transforma en soga. Soga compuesta por cientos de fibras, hilos que se entrecruzan sin atender a un orden aparente, al menos a uno que por el momento yo pueda descifrar. Cada hilo en mi mente se traduce en imágenes, olores, miradas, sentimientos, muchos sentimientos, calor, mucho calor… calor que me hacía sudar sin cesar. Sudor que sobre mi piel también fue testigo de escenas inimaginables. Entonces se helaba de golpe convirtiéndose en escalofrío.




Durante este tiempo no comenté nada y no me permití ni siquiera pensar en el tema hasta que regresé al trabajo. 




Recién aterrizada en mi mesa, me detuve ante la agenda abierta donde estaba escrito con mi letra un nombre: Jordi Nadal. Decidí que sería al día siguiente cuando, tranquilamente, investigase en Internet algo sobre los libros que publicaba su editorial. 




Pero el destino tenía otros planes para mí: a pesar de mi pudor y mis dudas, la decisión ya estaba tomada. 




A punto de entrar a una reunión, sonó el móvil. Era Cristina, una periodista de Madrid a la que había conocido recientemente por trabajo. En cuanto vi su nombre en la pantalla del teléfono recordé que me había mandado un mensaje cuando yo estaba todavía en la India: «Llámame cuando puedas, tengo un asunto que comentarte pero tranquila que no es de trabajo», así que tenía pendiente devolverle la llamada. Tras comentar a grandes pinceladas alguna anécdota de mi viaje, ella fue directa al grano: 




–Lary te llamo por un asunto más personal que otra cosa. Verás… «tengo un amigo que tiene una editorial…».




Me dio un vuelco el corazón, aquella frase me transportó veintitantos días atrás.




–Espera, espera, ese amigo tuyo… ¿No tendrá la editorial en Barcelona?




–Sí, es que está buscando historias bonitas de gente con experiencias interesantes de superación personal y no he podido dejar de mencionarte. Lary, la luz que tú transmites puede ayudar a muchas personas…




–Y no se llamará…




Varios papeles cayeron de mi agenda al intentar abrirla con rapidez. Pude leer de nuevo el nombre apuntado.




–¿No se llamará… Jordi Nadal… por casualidad?




–Sí… ¿Le conoces?




Me parecía fascinante la idea de que alguien hubiese tenido noticias de mi existencia a través de dos personas que no se conocían de nada, que no tenían nada que ver ¡y que vivían a más de seiscientos kilómetros!




–… Jordi es un hombre muy ocupado pero viene a menudo a Madrid por motivos de trabajo, así que podríamos concertar una cita y te lo presento… ¿Qué te parece?




Abrumada. Esa era la sensación. Lo que hago en mi vida, lo hago de manera natural, sin darle importancia o relevancia alguna, sin pensar en si es increíble, admirable. Así que no sabía hasta qué punto iba a saber contar las cosas que verdaderamente pudieran dar el sentido al libro. Protejo mi intimidad como un perro guardián. Como periodista que soy, sé el morbo y la expectación que mi día a día puede causar… yo estoy al otro lado, pero también soy consciente de que cada vez más gente se acerca a mí para contarme sus historias, sus discapacidades, la de sus hijos… Buscan en mí un reconocimiento, un espejo en el que mirarse, un consuelo y la idea de poder ayudar a alguien, aunque sea sólo con una mirada, un gesto, o con una simple pero cómplice sonrisa, me fascina, me llena plenamente. 




¡Qué curioso el destino! Mi trabajo me está dando la oportunidad de sentir más directamente ese efecto que puedo producir en la gente que tiene algún problema o que piensa que tiene algún problema y tan sólo es una dificultad (sólo cuando descubrimos el sentido de las cosas los extremos deshilachados de los tramos de esa espiral por la que nos movemos y comienzan a anudarse, a unirse de nuevo, a tomar forma). Actualmente trabajo en una fundación dedicada a niños y parte de la labor que realizo está dedicada a los pequeños que están ingresados en los hospitales. Además de intentar hacer más agradable esa estancia en el hospital para ellos, es importante también prestar apoyo a los padres que sacrifican todo por estar al lado de sus hijos. En alguna ocasión, he ido más allá de lo profesional y les he contado que yo también pasé gran parte de mi infancia en un hospital. Esa empatía reconforta y anima a seguir luchando con energía… No os podéis imaginar lo gratificante que es para mí.




–¿Lary? ¿Estás ahí?




–¡Sí, sí, perdona!




–Bien, bien, pues piénsatelo y te llamo cuando sepa que viene a Madrid. Me alegro de hablar contigo Lary.




–Y yo. Muchas gracias por pensar en mí.




A veces, las señales son tan obvias, que es difícil no percibirlas. La casualidad de cómo había llegado mi nombre al editor me gustaba y le estuve dando vueltas a la cabeza todo el día. Desde ese momento me quedé «con el gusanillo en el cuerpo». 




Los recuerdos de mi niñez comenzaron a agolparse en mi mente… Frases, imágenes, sensaciones… Empecé a pensar en lo importante que había sido el tesón de mis padres en mis primeros años, el apoyo de mis hermanos, la dedicación de los médicos, la naturalidad de mis profesores… La base de una infancia feliz en una familia normal (con sus problemas, sus virtudes y sus carencias) que reforzó un espíritu positivo, un espíritu que, afortunadamente, ya me venía de serie. Todo ocurre por algo. TODO. Todos venimos a este mundo con una misión. La mía, creo que es tan clara como mágica: mi propia existencia ayuda a los demás. 




Al día siguiente recibí una llamada del propio Jordi Nadal, en esa primera conversación le conté mis temores, mi sorpresa y mi agradecimiento. Me prometió enviarme unos cuantos libros, pero para entonces yo ya había tomado mi decisión:




El libro además será una bonita manera de homenajearles a todos ellos: a los que me vieron crecer y a los que actualmente están a mi lado…











1. La espiral de la vida




 






[image: ]





«Antes de conocer el significado de la palabra reencarnación yo sabía que había sido una sirena.» 




 




 




Crecí con esa fantasía que yo misma ideé, quizá por darle una explicación a la forma de mi cuerpo o porque desde que me bañé la primera vez en el mar, con tan sólo seis meses, sentí que el agua era el origen de mi existencia. 




Era mi secreto y cuando me zambullía bajo las olas me veía a mí misma como una plácida sirena, me sentía feliz. 




Hoy día me gusta seguir pensando en esa idea. El agua es el principio de todo. Yo tengo esa sensación muy a flor de piel. En el agua revivo sensaciones nuevas y a la vez reconocidas. A veces pienso que vienen de otros momentos vividos, de otros lugares, recuerdos que me hacen sentir bien, como en casa; entonces mi alma mojada se desnuda. 




Me siento como las gotas que caen del cielo y resbalan por los cristales. Gotas lentas de formas caprichosas, diferentes, llenas e independientes, felices de unirse a otras gotas, beber de ellas, darles otra anatomía, empujarlas de su letargo, dejándose llevar unas por otras; gotas que caen también sobre las hojas de los árboles, que resbalan por sus ramas y dan vida. Para mí la vida es como un manantial de agua fresca y limpia que fluye, sigiloso y constante pero sobre todo que va adaptándose al terreno, a su curso. Corriente que baja silenciosa y serpenteante, bordeando las piedras del camino, piedras pequeñas, piedras grandes, erosionadas, puntiagudas. Acaricio sus formas por rugosas que sean, analizo, esquivo y sobre todo me empapo de su tacto, de su sabor, de su olor… Sigo mi dirección. Me encanta la quietud, la perseverancia, la fluidez natural, pero si la corriente me lleva a un gran salto, cojo impulso y a por todas. La altura me fascina, la fuerza, el ser empujada, me dejo llevar por la inercia. Las cascadas, los torrentes, los precipicios, también tienen su belleza. Al caer, uno no sabe qué terreno le depara. Pase lo que pase mi pasión es comedida porque estoy convencida de que todo sucede por algo, así que, si la caída es dura, será porque hay que aprender a levantarse y si es ideal hay que disfrutarla pero sin alardeos ni excesos: mi pasión es más bien íntima. 




Tanto el mar en calma como el fuerte oleaje atrapan e inquietan. Son las olas las que dejan y se llevan todo, y a mí me gusta observar la huella que dejan en la arena peinada e inmóvil. 




 




 




Ser agua atrae miradas y crea reacciones encontradas: admiración, vértigo, respeto, miedo, tranquilidad, inquietud. No deja indiferente. 




Si un elemento cae al agua, por minúsculo que sea, produce un movimiento circular en forma de ondas, dibuja una espiral perfecta que se expande y se diluye de nuevo desapareciendo sólo ante nuestros ojos y es el agua quien conserva la espiral en su memoria a la espera de que el azar le traiga un nuevo elemento que caiga en ella. No hay dos espirales iguales, no hay dos días iguales, no hay dos ríos iguales ni el mismo río es igual un segundo antes de ser visto. Todo el universo se mueve ante nosotros, nuestro ser, nuestro cuerpo, nuestras células, el agua del que estamos hechos; todo se renueva, cambia, se altera dentro de una lógica universal, una inteligencia superior que da sentido a todo, incluso a aquello que se escapa a nuestro entendimiento. Para esto he venido yo a esta vida: para desafiar entendimientos estáticos y tal vez rompo moldes porque parezco salida de un molde roto, un molde tan imperfecto como perfecto. Todos los seres estamos creados del mismo barro; la naturaleza es tan caprichosa como sabia, nos moldea con diferentes formas y es la vida quien nos mantiene sujetos a constantes cambios. Distintas recetas hechas siempre con los mismos ingredientes: amor, sufrimiento, pasión, miedo, alegría, tristeza, placer, dolor, crecimiento, merma… y vuelta a empezar. Todo parece repetirse pero no del mismo modo exactamente, cada círculo que forma la espiral de la vida tiene una dimensión diferente al que le precede, también al que le sigue. Y aquí estoy yo, en el principio de una nueva espiral o quizás en la continuación de una anterior. 











2. Hilarina la bailarina… 
 Mi madre




 





Pizpireta, tozuda, persistente, tenaz y llena de vida. 




¡Mi madre puede describirse de tantas formas, sabores, colores y olores…! Olor a limpio, sabor a la comida más rica, matriuska dorada, enjambre de horquillas alrededor del moño mejor peinado…




Tierna, entregada, cómplice, impulsiva, enamoradiza, conformista, inconformista.




Inseguridad armada, necesidad de saberse útil, obsesión por complacer a los demás.




Mi boca en sus mejillas, bandejas de croquetas, bailar… El Señor Don Gato, ¿Ratita, Ratita…? ¿Te quieres casar conmigo? ¿Y qué harás por la noche?




¡Eres mi vida!




Desde bien pequeña sacó pecho ante la vida. Desaparecido su padre en guerra (mi abuelo) y enfermo su hermano pequeño (mi tío), vivió el conflicto desde el campo; con el sudor de su frente aprendió a salir adelante. 




Sabía que quería llegar alto y con la seguridad aplastante de una niña con ambiciones y horas de lectura a la luz de una vela, mi madre viajaba en tren a la capital acompañada de su madre, mi abuela Manuela, con el vestido y el refajo rellenos de morcillas, harina y trigo, con el excitante miedo a ser descubierta pero con los aires de una gran marquesa. Hasta el peligro emocionante del estraperlo, los dolores de espalda por el trabajo incesante en el campo, y la supervivencia a través de una aguja y un dedal, son para mi madre un orgullo. Hilarina la bailarina, como la llamaban en el pueblo, sin duda mi madre siempre ha llevado una artista dentro. Le encantan los disfraces porque en el fondo ¡¡¡le encantaría ser tantas personas a la vez!!! Por eso a veces parece que no se conforma con la que es y sueña y añora otros caminos, otras venturas… Sin perder el hilo de la que realmente le ha tocado vivir y la que capea con destreza.
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Todo lo viste de importancia y sabiduría personal, porque todo eso es ella. Autosuficiente, perfeccionista, estética, sin temor al ridículo, entusiasta, empapada del pasado o de lo que podría haber sido el presente y aún preocupada del hoy más que del mañana.











3. Los hombres también lloran…
 Mi padre


 





Cortés, olor a colonia. ¡A mucha colonia! Uñas perfectamente cortadas, pañuelo limpio y planchado en el bolsillo. Cabello fuerte y siempre peinado. 




Superviviente, emprendedor, rey de los números.




Tripa redonda y mullida, ¡perfecta para ver la tele! Tardes de circo, sesiones en el cine Juan de Austria, domingos de mercadillo y pepinillos con olor a tasca. Paseos al trote sobre sus hombros. 




Pídeme la luna que te la doy.




Mi padre fue el hombre de la casa desde que nació. Niño casi albino con porte de marqués y don de mando. Cuidó y mimó a sus dos hermanas, a su madre y a su querido padre, al que arrebató enseguida el puesto de cabeza de familia. Desde los ojos de un niño, la guerra se presentaba como un juego, en el que a pesar de ver las escenas más atroces, todo formaba parte de las reglas; pero sin saberlo, los sonidos, los olores, los pequeños detalles quedaron en su mente para siempre y marcaron su carácter. Cualquier ruido en el silencio, cualquier carencia, cualquier camino cortado… Supone para mi padre una mirada al pasado y una zancada al futuro. Superviviente nato. Sobrino de poetas y piratas conspiradores. Decidido y seguro. De esos señores que desde un principio imponen respeto. 
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¿Conoces Sevilla? Pues lo vas a conocer porque te vas a casar conmigo. Así de tajante fue mi padre a los cinco minutos de conocer a mi madre. Y como siempre, lo consiguió.
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4. Y así llegué yo




 





A Laly le decían que iba a tener un hijo futbolista. Pero realmente lo que le gustaba a aquel bebé era bucear, nadar, flotar en el agua, no paraba. 




–Mamá, mamá, ¿por qué da tantas patadas? 




–Porque está diciendo «hoooola». Mira, Nacho, pon aquí tu mano, ya verás cómo se mueve 




–Sí, ¡es verdad! ¡Mira, Joaquín! ¡Conchi, ven! 




–Acércate, Sol. Concéntrate y notarás al bebé. 




Todavía no tenía voz pero ya quería preguntarlo todo. ¿Quiénes eran aquellas personas? ¿Por qué querían tocarme? Yo me dedicaba a nadar en mi océano particular. Sólo me amarraba a puerto una pequeña cuerda: el cordón umbilical. 




Los sueños a veces se hacen realidad. Laly y Joaquín tuvieron uno: levantar su propio negocio. Después de 15 años, primero como administrativo y después como perito mercantil, Joaquín dejó su antiguo trabajo, firmó su finiquito, y decidió invertirlo en una ilusión. En el año 68 transformó un almacén de chatarra en una tienda de ropa interior femenina que llamaba la atención en pleno centro de una capital de provincia. La inauguración fue por todo lo alto, en el barrio todos se acuerdan porque se quedaron sin luz. Pero eran tiempos difíciles. España vivía una dictadura que empezaba a tocar fin. Las revueltas callejeras eran constantes, la crisis económica se dejaba notar. 




Entre Laly y Joaquín existía una relación de roles marcados, como muchas de la época. Joaquín era el cabeza de familia, la máquina de hacer dinero. Laly era la encargada de sacar a sus cuatro hijos adelante. 




Cuando Laly fue al ginecólogo para decirle que tenía un retraso y que a sus 40 años creía que era el primer síntoma de la menopausia, le pareció casi un milagro. Su ginecólogo y amigo, con el que cenaban todos los viernes, le dijo textualmente: 




–Prepara la mantilla que nos vamos de bautizo.




Estaba embarazada. Fue una sorpresa para todos. No eran momentos fáciles para la pareja; de un tiempo a esta parte los problemas se acumulaban: las cuentas de la tienda, los roces familiares, los cuatro hijos… la tensión empezaba a hacer mella. No era una hija buscada, quizá llegó en el peor momento, pero así ocurrió. 




Fue un buen embarazo, el mejor de los cinco que había tenido. Los niños en casa esperaban con ilusión e impaciencia al nuevo miembro de la familia. La noche anterior a que llegase al mundo, Laly se empeñó en cambiar el escaparate de su tienda. 




–Laly, ¿cómo te vas a poner a cambiar el escaparate? En tu estado no deberías hacer esfuerzos. 




–Joaquín, ¿cómo voy a dejarlo así? Acabo de recibir estos sujetadores y no se van a quedar en la caja… si no lo hago yo ¿quién lo hace? ¿Eh? 




Siguió afanada en su incansable labor de transformar el maniquí del escaparate en una imagen femenina que, como siempre, se convertiría en el centro de todas las miradas. En ese momento pasó el médico por delante. 
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