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			SATURDAY ES LA BOYBAND DEL MOMENTO.


			 


			Y sus integrantes, Ruben, Zach, Angel y Jon, son los dueños  del corazón de todo el país. 


			Pero, tras bambalinas, el peso de la fama los está aplastando y la relación idílica que tienen frente a las cámaras no hace más que resquebrajarse.


			Para Ruben es especialmente difícil, porque el precio del estrellato lo obliga a permanecer en el clóset. Y es en Zach en quien confía para desahogarse.


			Durante una gira por Europa, su amistad, cada vez más cercana y codependiente, empieza a tomar tintes románticos. Pero, cuando se sienten preparados para contárselo al mundo, lo comprenden: nadie va a apoyarlos.


			 


			SI SE DESCUBRE, PERDERÁN A SUS REPRESENTANTES.


			SI SE DESCUBRE, SERÁN LA DECEPCIÓN DE SUS FANÁTICOS.


			SI SE DESCUBRE, PODRÍA SER EL FIN DE SATURDAY.


			 


			En un mundo en el que la fama y el fanatismo tienen más peso  que las emociones reales, 


			¿cómo podrán ser ellos mismos?


			 


		




		

			Si te gustó este libro, 
no puedes perderte…
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			La teoría de lo perfecto, 
Sophie Gonzales
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			Nosotros bailamos sobre el infierno, 
Marcos Bueno
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			Tim Te Maro y la magia de los corazones rotos, 
H. S. Valley
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			Sophie Gonzales Escribe ficción queer contemporánea y juvenil. Le gusta patinar sobre hielo, actuar en teatro musical y practicar con el piano. Actualmente vive en Melbourne, Australia, en donde trabaja como psicóloga. Es la autora de La teoría de lo perfecto, ya en librerías de la mano de VR YA.


			Cale Dietrich Es un devoto absoluto de la literatura YA, un gamer de toda la vida y un entusiasta del pop-punk trágico. Vive Brisbane, Australia. 


			Su primera novela, The Love Interest, formó parte de la Rainbow List Selection del 2018.
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			Para Cameron Steinert y Shaye Dietrich
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			Uno


			Ruben


		


		

			Estar a punto de caer hacia mi muerte frente a un estadio lleno de personas eufóricas tiene que ser una señal, entre una infinidad de señales, de que necesito dormir más.


			Estamos dando nuestro último concierto en Estados Unidos de nuestra gira Months by Years cuando pasa. Estoy casi a cuatro metros sobre el escenario en una plataforma iluminada que simula ser la silueta de varios edificios. Llegó ese momento en que nos sentamos al borde para nuestra última canción, His, Yours, Ours, pero en lugar de bajar con cuidado, doy un paso en falso, demasiado hacia adelante, y empiezo a caer.


			A solo segundos de caer por el aire, una mano me sujeta con firmeza por el hombro. Zach Knight, uno de los otros tres miembros de Saturday. Sus ojos cafés se abren apenas un poco, pero, en general, mantiene la compostura. Aquí no pasó nada.


			No puedo darme el lujo de parar y agradecerle, debido a que el humo del escenario, que supuestamente representa las nubes o la contaminación de la ciudad (nunca lo supe con certeza), nos envuelve mientras los primeros acordes de la canción empiezan a sonar. Zach mantiene su mano sobre mi hombro mientras canta, como si todo fuera parte de la coreografía, y yo controlo por completo mi pose de desequilibrio. Al menos, por fuera.


			Después de veintisiete shows y medio consecutivos en lo que va del año, esta no es precisamente la primera vez que uno de nosotros tiene que cubrir un error en la coreografía. Pero sí es la primera vez que uno de esos errores casi me hace caer desde cuatro metros de altura hasta el suelo. Incluso creo que mi corazón nunca latió tan fuerte en el pasado, pero somos un espectáculo. 


			Y quiero aclarar algo: nosotros no damos un espectáculo, nosotros somos el espectáculo. Y no es algo que se escriba en dos minutos luego de tanto esfuerzo. 


			Es un concierto suave y controlado, y así es como tiene que mantenerse.


			Cuando Zach termina de cantar su parte, me aprieta levemente el hombro (el único gesto que recibirá todo este asunto por ahora) y baja su mano, mientras Jon Braxton empieza con su verso. Jon siempre tiene la mayor cantidad de partes solo. Supongo que eso es lo que pasa cuando tu papá también es el mánager de la banda. Si bien no tenemos un líder, está más que claro que, si lo tuviéramos, esa persona sería Jon. Eso, claro, para el público.


			Para cuando Jon termina y llega mi turno de cantar el puente, mi respiración está más o menos firme otra vez. Aunque tampoco importa demasiado. En cada canción, sin falta, me dan las partes más simples, sin ninguna nota alta a la vista. Honestamente, incluso podría cantarlas con un soquete en la boca. No les importa mucho que tenga el registro más alto de los cuatros. Por razones que nunca se molestarán en explicarme, ellos prefieren que cante bastante tranquilo. Y por “ellos” me refiero a nuestro equipo de producción y, en menor medida, al sello discográfico: Chorus Producciones y Galactic Records. 


			Y Dios no permita que me salga de esos límites tan opresivos, agregando algún arreglo o algún cambio de velocidad. Tenemos que sonar igual al disco. Ensayados, empaquetados y bien presentados. 


			Aun así, más allá de las inhibiciones vocales, la multitud parece enloquecer cuando canto. Los flashes enceguecedores de las cámaras en el vasto espacio que ocupa la multitud se vuelven frenéticos, las cientos de barritas de colores se sacuden con mayor abandono y los innumerables carteles que con la frase CÁSATE CONMIGO, RUBEN MONTEZ se elevan cada vez más alto entre el público. Estoy seguro de que solo es mi percepción, pero cuando canto solo, todo parece encajar en su lugar. Solo somos yo y la multitud vibrando en la misma frecuencia. 


			En este mismo instante, si pudiera quedarme aquí parado para siempre, cantando lo mismo, la misma línea segura una y otra vez, escuchando los mismos gritos, viendo los mismos carteles, la eternidad se sentiría solo como un momento en el tiempo.


			Luego, cuando Angel Phan toma el protagónico con su voz ronca y airosa momentos antes del estribillo, la música se calma hasta no ser más que un susurro y el escenario queda envuelto en una oscuridad total. Tal como lo hicimos una docena de veces antes, nos levantamos al mismo tiempo y nos quedamos quietos sobre unas cruces que brillan en la oscuridad en el suelo a medida que la plataforma desciende hacia el escenario. Ni bien me bajo de ella y mis pies vuelven a tocar tierra firme, me relajo.


			Pero no dura mucho. De pronto, cientos de láser atraviesan la oscuridad cuando estalla el instrumental del estribillo con su cambio de velocidad. Nos iluminan a nosotros y al público con luces verdes y azules fluorescentes que se cruzan por todo el lugar, y entonces empezamos el estribillo un poco encandilados. En la que considero que es una broma cruel, la última canción tiene la coreografía más demandante de toda la noche y se espera que la hagamos mientras mantenemos una armonía perfecta con nuestras voces. Antes de la gira ya estaba en forma, pero de todos modos tuve que cantar en la cinta de correr durante dos semanas el año pasado para desarrollar la capacidad pulmonar necesaria para poder hacerla.


			Sin embargo, hacemos que se vea fácil. Nos conocemos hasta los huesos. Incluso aunque no los esté mirando, sé lo que están haciendo.


			Zach mantiene su expresión seria, incluso después de todos estos años se sigue poniendo nervioso durante la parte más intensa de la coreografía y activa su modo de concentración absoluta. 


			Jon cierra los ojos en la mitad del estribillo, su papá siempre lo regaña por eso, pero no puede evitar perderse en la emoción.


			Y en cuanto a Angel, apuesto todo lo que tengo a que se está comiendo al público con los ojos, a lo que le agrega un poco de movimiento pélvico y algunas patadas al final de cada paso, aunque no tenga permitido hacerlo. Nuestra coreógrafa, Valeria, siempre le llama la atención por eso en nuestras reuniones después del concierto. “Estás llamando demasiado la atención”, dice. Pero todos sabemos que el verdadero problema es que nuestro equipo de producción se pasó dos años moldeando su identidad para que se viera como el chico inocente y virgen que las chicas querrían presentarles a sus familias, cuando eso no puede estar más alejado de la realidad.


			Al finalizar el estribillo, pasamos a nuestra próxima posición y miro por un instante a Zach. Tiene su cabello castaño aplastado sobre su frente por la transpiración. Tanto Zach como yo llevamos chaquetas, una aviadora para mí y una de cuero para él. Déjenme decirles una cosa, con las luces que nos iluminan desde arriba, el humo que impregna todo el aire a nuestro alrededor y el calor de la multitud en un estadio cerrado, hace casi cuarenta grados aquí arriba, en el mejor de los casos. Es un milagro que todavía no hayamos sufrido un golpe de calor en el escenario.


			Zach me mira y me esboza una leve sonrisa antes de darle la espalda al público. En ese momento, me doy cuenta de que lo estoy mirando demasiado, por lo que enseguida aparto la vista. En mi defensa, nuestra estilista y maquilladora, Penny, una mujer curvilínea en la mitad de sus veintes, le pidió que se dejara crecer el cabello para esta gira, de modo que ahora lo tiene en el largo ideal que grita sexo cuando está mojado con transpiración. Quiero aclarar que solo estoy señalando algo que la mayoría de la gente sabe. De hecho, el único que no parece notar lo bien que se ve es él mismo.


			Pongo la mente en blanco y me dejo llevar por la música como si estuviera en piloto automático, girando y saltando en un baile que mi cuerpo sabe de memoria. La canción termina, las luces se atenúan y adquieren un tinte anaranjado y amarillo, y nosotros nos quedamos congelados en el lugar, respirando con dificultad, a medida que la multitud se pone de pie. Zach aprovecha el momento para quitarse de la frente su cabello mojado con un movimiento de su cabeza que deja su cuello a la vista.


			Mierda. Lo estoy mirando otra vez.


			Me obligo a concentrarme en Jon, que se acerca al centro del escenario para agradecerle a los músicos, al equipo de seguridad y a los equipos de sonido y luces. Luego sigue el Muchas gracias, Orlando, somos Saturday, ¡buenas noches!, y empezamos a saludar. La ovación es tan ensordecedora que se ahoga a sí misma hasta ser solo ruido blanco, y regresamos a nuestros camarines.


			Y eso es todo. La gira por Estados Unidos de Months by Years termina, así sin más.


			Erin, una mujer alta y gorda en sus cuarentas con cabello castaño rojizo, nos espera abajo del escenario en la zona de concreto justo detrás del escenario. 


			–¡Felicitaciones, chicos! –dice con su voz resonante, levantando una mano para chocar los cinco con cada uno de nosotros–. ¡Estoy tan orgullosa de ustedes! ¡Lo hicimos!


			Como mánager de la gira, Erin ocupa el lugar de nuestros padres cuando no están con nosotros. Se encarga de gestionar el cronograma, las reglas, la disciplina, felicitarnos, recordar nuestros cumpleaños y alergias, y se asegura de que estemos donde se supone que debemos estar todo el día, todos los días.


			Erin me agrada lo suficiente como persona, pero, al igual que con el resto de los empleados de Chorus, nunca bajo la guardia por completo cuando estoy con ella. La empresa se encarga de publicitarnos y organizarnos, pero también es el equipo que nos moldeó para ser lo que somos hoy. El equipo que controla estrictamente con quién hablamos, qué decimos y qué grado de libertad tenemos.


			Y con respecto a esto último, no tenemos mucha. Así que trato de no darles más razones para que la sigan limitando.


			Todos lo hacemos.


			Zach se para a mi lado cuando pasamos junto a varios trabajadores del equipo técnico de escena. Tiene el cabello suelto otra vez, sus ondas sobre su frente aún transpirada. 


			–¿Estás bien? –me pregunta por lo bajo.


			Mis mejillas se sonrojan. Me había olvidado de que casi me caigo.


			–Sí, estoy bien, no creo que nadie lo haya notado –susurro.


			–A quién le importa si la gente lo notó, solo quería saber si estabas bien.


			–Ah, sí, no te preocupes.


			–¿Por qué no estaría bien? –pregunta Angel, parándose entre nosotros y pasando sus brazos sobre nuestros hombros. Como apenas le llevo media cabeza y Zach mide un metro ochenta, no es algo que le resulte muy cómodo–. Terminamos. ¡Volvemos a casa mañana!


			–Solo por cuatro días –agrega Jon con tristeza cuando se nos acerca.


			–Ajam, gracias, Capitán Obvio, pero sé contar –dice Angel, mirándolo con cierto desprecio–. Primero, nunca rechazaría cuatro días libres y, segundo, cuando pasen esos cuatro días, se viene el evento más importante de nuestras vidas.


			–Ah, ¿tu cumpleaños es más importante que los Grammys ahora? –pregunto.


			–¿Y los Billboard Music Awards? –agrega Zach, esbozándome una sonrisa juguetona.


			–Sí a los dos –dice Angel–. Habrá pavos reales –agrega y Jon ríe, pero borra la sonrisa a penas Angel le lanza una mirada fulminante–. Todavía puedo cancelar tu invitación.


			–No, por favor, no me puedo perder a los pavos reales –dice Jon retrocediendo con las manos juntas en dirección a Ángel.


			–Juegas con fuego, Braxton.


			Llegamos a nuestros camarines, donde nuestro equipo nos espera para cambiarnos. A nuestro alrededor hay cuatro percheros portátiles y, mientras nos desvestimos casi en modo automático, empiezan a etiquetar nuestro vestuario y colgarlo en el orden correcto para llevarlos a la lavandería. Es su responsabilidad mantener un registro meticuloso de las docenas de trajes que tenemos, a quién le corresponde cada uno y en qué momento debemos usarlos. Simplifican su trabajo de la mejor manera posible mientras nosotros nos encargamos de lo nuestro, pero no envidio para nada el dolor de cabeza que les debe causar.


			Siendo una persona que creció actuando en musicales, estoy acostumbrado a desvestirme después de un concierto. La diferencia ahora es que, como estamos de gira, nos cambiamos de ropa a cada rato: no podemos cambiarnos cuando hay una cámara cerca. Chorus eligió nuestros roles hace años. Cuando nuestros estilistas no están haciendo malabares con los innumerables atuendos que necesitamos para cada concierto, recolectan y compran nuestra ropa casual para mantener el mismo estilo cuando estamos trabajando. Y siempre estamos trabajando. 


			En esencia, nuestra ropa, nuestro vestuario, narra la historia de nuestras personalidades. El problema es que no es la real.


			Zach se supone que es una especie de chico malo: cuero, botas, jeans rotos y cualquier otra cosa negra que puedan ponerle encima. Angel es el chico inocente y divertido, lo que significa que tiene mucho color y estampados por todo el cuerpo, y nada ajustado ni remotamente sexy, para su completo disgusto. Jon es el seductor carismático, así que la regla de oro es vestirlo para que muestre esos músculos que parecen estar a punto de estallar.


			En cuanto a mí, soy el chico inofensivo de cara bonita, accesible, seguro y común. La mayor parte de mi vestuario está lleno de suéteres de cuello redondo y cachemira con tonos cálidos neutros diseñados para hacerme lucir suave y abrazable. Y, por supuesto, no sirve de nada verse seguro y común si no actúas de ese modo, así que mis indicaciones son bastante claras. Nada de hablar sobre mi sexualidad en las entrevistas, nada de alardear sobre el escenario, nada de opinar sobre nada y definitivamente nada de mostrar un novio en público. Soy una hoja en blanco en la que nuestras seguidoras y seguidores pueden escribir la personalidad de sus sueños. El comodín para quienes no se conforman con los otros tres.


			Lo opuesto a todo para lo que me criaron.


			Pero más allá de lo controlados que estemos, lo interesante es que nuestros seguidores más devotos a menudo saben la verdad. Me refiero a aquellos que ven y consumen todo lo que nos involucra. Vi cómo describen nuestras personalidades en internet de un modo que se acerca demasiado a la realidad, en especial cuando hablan de la sensibilidad y dulzura de Zach o lo competitivo y precavido que es Jon. Lo salvaje y divertido que es Angel, o lo perfeccionista y sarcástico que soy yo. Los vi meterse en discusiones con otros seguidores que también aseguran conocer todo sobre nuestras verdaderas identidades. Pero, por supuesto, nadie las conoce, porque no nos conocen para nada, más allá de todo lo que deseen hacerlo. De todos modos, algunos nos ven con mayor claridad. Nos ven y nos siguen eligiendo. Nos ven a nosotros y aun así parecemos agradarles más.


			¿Quién lo hubiera imaginado?


			Erin revisa su iPad mientras nos cambiamos, como un ancla firme en medio de un caos organizado.


			–Cuando todos terminen, quiero que nos reunamos para hablar de la próxima semana –dice. Nos quejamos al unísono y Zach inicia una competencia conmigo para ver quién se queja más fuerte. No queda claro quién es el ganador, porque Erin nos calla antes de que alguno de los dos alcance el volumen máximo–. Ya sé, ya sé –dice–. Están cansados…


			–Somos zombies –la corrige Angel, antes de destapar su botella de agua con los dientes. 


			–Sí, Ruben casi se desmaya –dice Zach y le pateo la pantorrilla. Erin me mira con severidad.


			–No me desmayé, solo… fue un tropezón.


			–Serán solo unos pocos minutos –dice Erin–. Diez, máximo.


			Jon le entrega su camisa a nuestro estilista, Viktor, y expone su torso ancho y lampiño que, al igual que el de los demás, a estas alturas, me resulta casi tan familiar como el mío. Cuando ve a Jon sin camiseta, Angel aprovecha y sacude su botella para salpicarlo con agua helada. Jon abre la boca y grita, saltando en el lugar. Zach ríe a carcajadas.


			–¡Angel! Idiota, ¿por qué?


			–Estaba aburrido.


			–¿Estás bromeando?


			Zach, todavía riendo, le alcanza una toalla y la frota sobre su piel oscura para secarse mientras murmura algo para sí mismo. Si bien es innegable que Jon es atractivo, y está parado a solo metros de mí, semidesnudo y mojado, no me distraigo especialmente con él. Estar desnudos entre nosotros es parte de nuestra rutina, así que necesito más que solo un tipo atractivo semidesnudo con los abdominales marcados para atraparme con la guardia baja.


			Pero cuando Zach se empieza a quitar su camiseta, me aseguro de mirar en cualquier otra dirección menos en la suya, tal como hice en todos los conciertos de los últimos meses. Porque sea lo que sea esa “otra cosa” que haría que me llame la atención, Zach la tiene en abundancia, y sin importar cuánto intente apagar esa sensación, no puedo hacerlo por completo. En otras palabras, hasta poder reprimir cualquier cosa graciosa que mi cerebro empieza a jugar en mi mente, tengo que tratar al Zach semidesnudo como si fuera Medusa. No debo mirarlo por riesgo de muerte.


			Angel tiene su espalda apoyada contra mí, así que tomo la botella de agua más cercana y se la vuelco sobre su cabeza, empapando su cabello negro hasta solo ser una maraña de mechones mojados. Abre la boca por el frío y voltea.


			–La traición –anuncia. Corro para esconderme detrás de Zach, quien ahora lleva puesta una camiseta y, por lo tanto, es seguro de volver a mirar.


			–Chicos, chicos –dice Penny, parándose frente a la mesa donde está todo su maquillaje como una madre desesperada que se arroja frente a su único hijo–. No se mojen cerca del maquillaje. Basta. Ruben, tienes que sacarte el maquillaje, vamos.


			Angel baja la botella y levanta las manos, rendido, y se quita un mechón mojado de su cara. Me asomo apenas por detrás de Zach y, con un movimiento hábil de su muñeca, Angel tira un poco de agua en mi dirección. Pero no me alcanza.


			Lo esquivo y me acerco a buscar algunas toallitas desmaquillantes. Empiezo primero por los ojos. En los últimos años, el maquillaje que llevamos en los ojos empezó a ser cada vez menos sutil, al punto de convertirse en parte de nuestra marca. Ahora Penny termina un delineador café por semana. Tiene una forma de difuminarlo con sombras suaves e iluminarlo de un modo que resalta mucho más nuestros ojos. Intenté hacerlo yo mismo un día, pero terminé viéndome como si estuviera yendo a una audición para Piratas del Caribe. Desde entonces, dejo que ella se encargue del delineado.


			Finalmente, con la cara al natural y ropa limpia, vamos al salón de descanso con Erin para relajarnos. Me desplomo sobre el sofá, apoyo la cabeza sobre el apoyabrazos y cierro los ojos, mientras Zach, sentado a mi lado, se entretiene golpeteándome la cabeza rítmicamente. Escondo mi sonrisa detrás del apoyabrazos y muevo una mano en su dirección sin mucho entusiasmo para que me deje de molestar, cuando Angel y Jon se sientan amontonados a mi lado.


			Angel me patea los pies hasta que los bajo para darle más espacio, lo que me obliga a sentarme derecho donde Zach ya no me puede alcanzar. Logro contener las ganas de pegarle un codazo a Angel como venganza, pero solo apenas. En gran parte porque ya no tengo energía.


			Angel no estaba bromeando cuando dijo que éramos zombies. No descansamos desde hace semanas. Todos los días fueron iguales. Nos levantamos temprano, saludamos a la multitud desde la ventana del hotel como si fuéramos la maldita familia real o algo por el estilo, cenamos, entrenamos, terminamos los preparativos finales, dimos el concierto, nos cambiamos, volvimos a nuestra habitación en el hotel o nos subimos directo a un jet privado que nos llevó al próximo estado para repetir todo una vez más.


			Pero mañana no habrá ese caos. Mañana volvemos a casa.


			En lo personal, no me emociona tanto esa idea. Mi mamá es bastante pasivo-agresiva en el mejor de sus días y bastante agresiva en sus peores días, mientras que papá podría vivir en el trabajo. Lo que sí espero con ansias es dormir toda la mañana.


			–Muy bien –dice Erin y abro los ojos, pero no levanto la cabeza–. Quería tener esta reunión para asegurarnos de que estamos en la misma página con lo de la próxima semana y para que aprovechen a sacarse todas sus dudas.


			La próxima semana. La próxima semana nos tomaremos un avión y nos despediremos de nuestros hogares por unos cuantos meses para hacer la parte internacional de nuestra gira. Primera parada, Londres.


			Nunca salí del país. En los últimos años, me acostumbré a no ver a mi mamá y papá durante semanas, a veces incluso meses, pero nunca lo sentí tan serio como esta vez. Hasta ahora siempre estuve en el mismo país que ellos. Aunque, técnicamente, sí estuve más lejos en cuanto a cantidad de vuelos. Pero, de algún modo, viajar a Europa se siente más grande. Para ser honesto, es un poco abrumador pensar en todo eso y todavía no me permití procesarlo bien. Era más fácil verlo como algo con lo que tendría que lidiar mi yo del futuro.


			El problema es que, mi yo del futuro está a punto de convertirse en mi yo del presente.


			Sabía que mi plan no era perfecto.


			Levanto una mano dormida cuando recuerdo la única pregunta que tengo. Bueno, dos.


			–¿Me puedes recordar por tercera vez que no me sorprenderás con un show en el West End? –pregunto.


			–No sería una sorpresa si te lo dijera –comenta Jon.


			–No, no lo sería –dice Erin–. Pero solo para que no te ilusiones, puedo confirmar que definitivamente no tenemos tiempo para un show en el West End. Lo siento, Ruben.


			No puedo reunir la energía para sentirme decepcionado.


			–Lo supuse. Pero ¿dijiste que quizás podríamos visitar el Burgtheater en Viena…?


			Erin sonríe.


			–Así es y lo haremos. Se los aseguro, ya lo marqué en el itinerario. Deberíamos poder tener una hora libre.


			Escuchar eso me levanta el ánimo. Tengo una larga tradición de fanáticos del teatro en mi familia. Me crie con Andrew Lloyd Webber y Sondheim. Mi mamá me llevó a clases de canto privadas para perfeccionar mi vibrato y mi belting cuando aún iba a jardín de infantes, y empecé a salir de gira con compañías teatrales de manera profesional en la primaria. Vi todo lo que Estados Unidos tiene para ofrecer en el mundo de los musicales, pero no puedo ir a Europa sin al menos hacer alguna actividad turística. Además, siempre estuve enamorado de la atmósfera y la historia del Burgtheater. Eso y no tenemos tiempo para visitar el Globe, para mi disgusto.


			Jon, el único de nosotros que no está desplomado en su sillón, habla.


			–Visitaremos el Vaticano, ¿verdad?


			–Sí, obviamente.


			Porque, claro, no podemos separar cuatro horas para un show en el West End, pero sí podemos pasar una mañana entera en el Vaticano para Jon. No me sorprende: Jon es súper católico, al igual que su madre; y si bien su papá, Geoff Braxton, no, es obvio que hará todo lo posible para que su hijo tenga cualquier cosa que desee. Así son las cosas.


			Erin mira a Angel.


			–¿Tienes alguna duda, cariño?


			Angel se toma un momento para pensar.


			–Mmm, ¿la mayoría de edad sigue siendo dieciocho en Londres?


			Erin suspira.


			–Sí.


			Angel sonríe.


			–Ninguna otra pregunta, Su Señoría.


			Levanto la cabeza para mirar a Zach y veo que tiene su barbilla apoyada sobre su mano.


			–Estás callado –le digo.


			–¿Mmm? –parpadea–. Ah, no, estoy bien. No tengo ninguna pregunta. Teatros y alcohol y mmm… Jesús… todo parece bien.


			–Tienes sueño, ¿verdad? –digo y asiente con una pesadez evidente en sus ojos. Erin lo nota. 


			–Muy bien. El minibús los está esperando en la puerta. Escríbanme un correo o un mensaje si tienen alguna duda, si no nos vemos temprano el domingo.


			Nos levantamos a toda prisa antes de que Erin recuerde alguna otra cosa de la agenda.


			–¡Ya sé que ustedes siguen todas las leyes y no beben alcohol! –nos grita a nuestras espaldas–. Pero recuerden que las resacas y los vuelos transatlánticos no se llevan bien, ¿entendido?


			Zach y yo nos sentamos en la parte trasera del minibús, mientras Angel y Jon se sientan frente a nosotros, en asientos separados. Por lo general, hablamos mucho cuando estamos de regreso al hotel, pero hoy el cansancio se siente distinto. Es casi como si acabáramos de correr una maratón y estoy utilizando mi última reserva de energía para llegar a la meta de una vez por todas. No tenemos cuatro días libres desde hace… una maldita eternidad. 


			Si bien el hotel está a solo cinco minutos con el tráfico de esta hora de la noche, Angel se acurruca en su asiento y empieza a dormir, y Jon se pone sus auriculares para relajarse con un poco de música.


			Al estar prácticamente solo, miro a Zach.


			–No puedo creer que esto haya terminado –digo.


			–Aún nos queda la gira por Europa –dice Zach levantando una ceja.


			Cuando Zach susurra, su voz apenas cambia. Así de suave habla. Parece un terciopelo. Un colchón delicado de musgo. Podrías dormirte sobre ella con facilidad.


			–Es verdad. Pero se siente diferente.


			–Será lo mismo de siempre en poco tiempo.


			–Supongo. Como todo esto –muevo la mano a nuestro alrededor vagamente–, se siente igual que siempre.


			–Sí.


			–Es bastante deprimente.


			Lleva la cabeza hacia atrás, dejando expuesto su cuello.


			–¿Qué?


			–Que no importa lo grande o excitante que sea algo, al cabo de un rato termina volviéndose ordinario.


			El minibús pasa sobre una loma y Angel balbucea algo con el movimiento, pero sigue durmiendo. ¿Cómo es posible?


			Zach piensa por un momento en lo que dije y me contesta con un “Mmm” como si estuviera de acuerdo y sorprendido a la vez. Nunca deja de divertirme que Chorus insista con hacer que Zach sea el tipo rudo y taciturno, cuando su verdadera personalidad no podría estar más alejada de eso. Zach no es callado por ser rudo y un alma torturada. Tan solo es pensativo y cuidadoso, el tipo de persona que se toma el tiempo para pensar en lo que acabas de decir y decidir qué respuesta quieres escuchar. Puede que no sea la clase de persona que domina una conversación o interactúa con un salón lleno de gente con mucho entusiasmo; tiene el enojo de un cachorro. Más allá de que los medios digan lo contrario a pedido de nuestro Director de publicidad, David. 


			Levanta los pies sobre el respaldo del asiento de Jon y apoya sus rodillas sobre su cara. En algún lugar de mi mente, una voz me dice que, si el minibús chocara, sus piernas atravesarían directo su cabeza. Como no voy a dejar de preocuparme por eso, más allá de cuánto intente ignorar ese tormento, apoyo una mano con sutileza sobre sus pantorrillas y empujo levemente sus piernas. Me esboza una media sonrisa y obedece sin mucho entusiasmo.


			–Los canales de Ámsterdam –dice de la nada.


			–Los Alpes de Suiza. ¡Me encanta Mad Libs! 


			–No. –Me empuja con el codo–. Es lo que quiero conocer. Ustedes tienen sus cosas, y yo no quería decirlo frente a todos, pero si tengo la oportunidad de hacer algo que me gusta, espero que sea eso. Solo quiero… sentarme junto a los canales por un rato.


			–¿Por qué no querías decirlo en frente de todos? No me parece nada escandaloso. Pero si hubieras dicho el barrio rojo, quizás…


			–Ah, también quiero eso –bromea.


			–Por supuesto.


			Su sonrisa se desvanece y presiona la punta de sus zapatos en el asiento que tiene frente a él una vez más.


			–Es una estupidez. Pero ahí es donde mi papá le propuso matrimonio a mi mamá. Quiero ver cómo fue. Ya sé que eso no hará que vuelvan a estar juntos como por arte de magia ni nada por el estilo, pero es solo… no sé.


			–No es una estupidez –digo–. Haremos todo lo posible para que lo hagas.


			Vuelve a esbozar una sonrisa.


			–¿Sí?


			–Sí. O sea, estamos dejando a Angel suelto por Europa, estoy seguro de que Erin separó dos espacios para ir a la estación de policías al menos dos veces en la gira. Si vamos a tener tiempo para eso, podemos tener tiempo para visitar los canales. 


			–Te puedo escuchar –gruñe Angel con una voz apagada.


			Le pateo el asiento en respuesta y grita, protestando.


			Angel es la persona menos indicada para llevar ese nombre. De hecho, su verdadero nombre es Reece, pero nadie lo llama así desde que formamos la banda. En nuestra primera reunión de publicidad, David se puso paranoico ante la idea de que los medios confundieran “Ruben” con “Reece”, y Angel fue la mejor opción que encontraron. Su padre fue quien lo empezó a llamar así cuando era pequeño, porque a la señora Phan le pareció ofensivo el otro apodo, quizás más adecuado, de “pequeño demonio”. Y el señor Phan tenía un sentido del humor bastante irónico.


			A mi lado, Zach se recuesta en su asiento y cierra los ojos. Presiona su brazo contra el mío cuando cambia de postura.


			Creo que no vuelvo a respirar por lo que queda del viaje.
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			Dos


			Zach


		


		

			Estoy bastante seguro de que mi chofer es fanático de Saturday.


			No deja de mirarme por el espejo retrovisor ni de sonreír antes de apartar la mirada.


			Lo hace otra vez, lo que me hace sentir un escalofrío por la espalda. Se supone que tiene que llevarme a la casa de mi mamá, pero soy bastante consciente de que me puede estar llevando a cualquier otro lugar. Mi instinto incluso me dice que es probable que tenga un sótano lleno de pósteres de Saturday.


			Paso una mano por mi cabello y me quedo mirando la calle afuera. Intento pensar de manera lógica. Erin me asignó a este chofer, así que tiene que ser una persona de confianza, en especial porque estoy seguro de que su carrera profesional caería en picada si me secuestran y me asesinan bajo su supervisión. Muy en el fondo sé que no pasa nada sospechoso.


			Entonces, ¿por qué sonríe como si estuviera tramando algo?


			Escucho un riff de guitarra que me resulta familiar. Ah, no.


			Levanta las cejas y me sonríe como si estuviera diciendo Ah, sí.


			Sube el volumen de la música justo cuando mi voz empieza a sonar por los parlantes del auto. Creo que prefiero que sea un asesino. No es que no me guste Guilty, o sea, es divertida y una de mis canciones favoritas de Saturday, en gran parte por ese riff súper empalagoso y las partes de Ruben que son las mejores de toda su carrera. De verdad, suena increíblemente fantástico en esta canción.


			Apoyo la cabeza contra la ventanilla cuando empieza el estribillo. Es una de nuestras primeras canciones, antes de que perdiera por completo mi estilo punk en la voz, ese que Geoff describió sutilmente como quejoso e invendible. Por eso ahora mi voz temblorosa llena de autotune es increíblemente reconocible. La cantaría distinto si pudiera hacer una nueva versión, pero cuando eres famoso, todo lo que haces te sigue para siempre.


			Miro al espejo y sí, me está mirando. Es un maldito rarito.


			Muevo la cabeza al ritmo de la canción, pretendiendo estar pasándola bien. Como si estuviera diciendo, “Sí, Guilty, me encanta”.


			–Mi hija está obsesionada contigo, Zach –dice, mirándome a los ojos a través del espejo–. Con todos ustedes en realidad, pero en especial contigo. Se considera una “stan”.


			Hago una mueca y me obligo a sonreír.


			–Ah, guau, gracias. Qué agradable de tu parte.


			Ríe.


			–De nada. Ya sabes, a mí me gusta más el rock, pero algunas de sus canciones son muy pegadizas. No le digas a nadie que dije eso, ¿está bien?


			Estoy bastante acostumbrado a esto. No existe ningún tipo que diga que le gusta Saturday sin hacer una aclaración de algún tipo. Apestan, pero…


			–No lo haré –pauso y luego decido seguir adelante–. A mí también me gusta el rock. –Es la primera cosa honesta que le digo.


			Toco el brazalete de cuero que mi estilista me obliga a usar.


			Para que conste, de verdad me gustan nuestras canciones. Es solo que no son las canciones que elegiría para escuchar en mi tiempo libre, mucho menos las que elegiría cantar si tuviera el control sobre eso.


			Pero ese no es el caso. Así que no importa.


			Luego de escuchar casi la mitad de nuestra discografía, con la que alcancé niveles nunca pensados de vergüenza, llego por fin a casa. Abro la puerta, salgo al sol de la media mañana y estiro la espalda como excusa para mirar hacia ambos lados de la calle. No hay nadie a la vista y, más importante aún, ningún paparazzi cerca, al menos que yo pueda ver. Una de las cosas más extrañas de ser famoso es encontrar fotos tuyas en revistas cuando ni siquiera recuerdas que alguien te las haya tomado. No ayuda que se estén volviendo cada vez más sigilosos, con cámaras que pueden tomarte una fotografía desde kilómetros. Aparezco en las revistas todo el tiempo, así que siempre siento que alguien, en algún lugar, me está mirando. Y creo que no me equivoco.


			Me veo en el reflejo del auto y empiezo a arreglarme, porque la gente de Chorus se volvería loca si alguien publica una foto mía luciendo como la mierda. Mi cabello está más desprolijo que de costumbre, con algunos pelos parados. Geoff me pidió que lo dejara crecer en lugar de mantenerlo corto y desprolijo como siempre, pero todavía no me acostumbro. Se me sigue metiendo en los ojos y haciéndome cosquillas en el cuello. Es un dolor de cabeza y no estoy seguro de que se vea tan bien como para justificar la incomodidad.


			Cuando el chofer saca mi maleta, me atrapa en el acto.


			–Gracias –le digo y le doy una propina de cincuenta dólares.


			–No hay problema. –Sigue mirándome–. ¿Te puedo pedir una foto? Mi hija me mataría si no lo hiciera.


			Me aseguro de sonreír de oreja a oreja.


			–¡Adelante!


			Toma su teléfono y se acerca para tomarse algunas fotos conmigo. Una parte de mí quiere terminar enseguida para poder irme de este lugar y ver a mi mamá, pero me controlo. No seas una de esas celebridades, me regaña una voz desde lo profundo de mi mente. Es solo un pequeño favor. Está bien.


			Una vez que termina de tomar suficientes fotos como para rellenar un álbum, entro al edificio. Subo por el ascensor con mi llave magnética hasta el piso más alto. Llamo a la puerta y, unos segundos más tarde, se abre.


			Mi mamá aparece y me abraza con mucha fuerza. Creo que se vistió elegante para la ocasión, ya que lleva una camisa metida en sus jeans. Cuando nos separamos, noto algunas lágrimas en sus ojos. Las seca como si fuera algo de lo que avergonzarse y no la cosa más dulce del mundo. Se acerca y me abraza una vez más, tan fuerte que duele. Tiene mucho perfume así que, sí, definitivamente se preparó para la ocasión. Puede que mi papá sea una mierda ausente, pero por suerte la tengo a ella.


			–Te extrañé tanto –dice.


			–¿Por qué? 


			Ríe y sacude la cabeza, luego se toma un momento para mirarme de pies a cabeza.


			–¿Cuándo pasó esto?


			Guardo una mano en el bolsillo de mi pantalón.


			–Erin ahora nos obliga a ejercitar dos veces al día.


			Mamá frunce el ceño. Sé que tiene sus reservas sobre lo que, en sus palabras, describe como “los aros de mierda de murciélago” por los que Erin y el resto de Chorus nos hacen saltar, y las rutinas de ejercicio constante son parte de eso. Pero no me molesta. Está bien. Cuando iba a la escuela, era delantero del equipo de fútbol y era un compromiso enorme, pero me gustaba. Cuando soy parte de un equipo o trabajo con un objetivo en mente, seguir órdenes no se siente como trabajo. Estar en Saturday es parecido a eso. Además, ahora tengo dieciocho, así que lo entiendo. Ser bonito tiene fecha de caducidad y después es necesario empezar a hacer la transición a ardiente si quiero mantener una carrera profesional. Y es lo que hago. No tanto como, no sé, Ruben, pero sí.


			–¿Qué? –pregunto.


			–Nada, te pareces mucho a tu padre.


			Me pregunto cómo se debe sentir al respecto. O sea, veo el parecido, en especial ahora que crecí. Pero eso significa que me parezco al tipo que la abandonó y empezó una nueva familia con una compañera de trabajo diez años más joven que él. El mismo tipo que empezó a llamar con regularidad cuando Saturday empezó a ganar popularidad. El mismo que me dijo que la carrera de músico era una idea horrible y que no me apoyaría si tomaba ese camino, pero luego quería recoger cada una de las recompensas cuando la banda despegó.


			Simplemente asiento.


			El apartamento de mi mamá es grande y está bien decorado. Tiene una vista increíble de Portland a través de las puertas de vidrio que llevan al balcón. No crecí en este lugar. Mamá tuvo que mudarse porque no había manera de hacer que nuestro viejo hogar fuera seguro. Lo que quedó claro cuando un seguidor descubrió dónde vivía y acampó en la puerta con la esperanza de verme. Le compré este lugar solo unas semanas más tarde.


			–¿Cómo viene el álbum? –pregunta.


			–Bien, creo. Le envié a Geoff algunas canciones que escribí, así que crucemos los dedos para que a Galactic les gusten.


			–Estoy segura de que sí. A mí me encantan.


			–Sí, pero eres mi mamá, estás obligada a decir eso.


			–¿Prefieres que diga que son horribles? –Sonríe, así que sé que está bromeando. Sacudo la cabeza–. Entonces cuida tu boca. En serio, ¿cómo te sientes? Es algo grande.


			–Ya sé. Es solo que no quiero ilusionarme, supongo. Pero sería fantástico publicar algo propio.


			–Y entonces serás un verdadero artista.


			Simulo tener arcadas. Finalmente, encuentro a Cleo, nuestra gata, escondida en la habitación de mamá. Creció bastante desde la última vez que la vi, ahora parece casi un ladrillo.


			–Hola –digo, levantándola y exagerando en broma lo pesada que es para sacarle una sonrisa a mamá.


			Aún con Cleo entre mis brazos regreso a la cocina. Mamá está preparando un pastel de chocolate que tiene la frase ¡¡¡Bienvenido a casa, Zach!!! escrita con una letra un poco inestable. No sé en qué momento la hizo, porque todavía trabaja a tiempo completo en una residencia para ancianos. Y yo gano suficiente como para mantenernos a los dos.


			–Perdón si es demasiado –dice con una expresión algo incómoda–. Solo quería prepararte algo.


			–No, me encanta, gracias. Pero quiero bañarme, así que podemos esperar, no sé, ¿cinco minutos?


			–Está bien –dice mamá–. ¿Qué piensas hacer el resto del día?


			–¿Por qué no miramos algún programa de mala calidad en la tele y pedimos comida no tan saludable?


			–Cuenta conmigo.


			Vuelvo a mi habitación y apoyo a Cleo sobre la cama. Mi viejo dormitorio tenía afiches de bandas punk en todas las paredes, pero este está completamente vacío. Es una habitación más adulta, pero también, peor. Agarro una camiseta desgastada y unos pantalones deportivos, y entro al baño. Nunca me permitirán usar esto en ningún lugar donde me puedan ver, y creo que ese es el punto de usarlo ahora. En este instante, Zach Knight de Saturday terminó de trabajar. Ahora solo soy Zach otra vez. Por fin.


			Cuando salgo, veo que mi mamá también se puso el pijama. Hay dos porciones de pastel sobre la mesa de café de la sala y Guerrero Ninja Americano está pausado en la tele. Me invade un aluvión de nostalgia y siento que tengo quince años otra vez y estoy aquí, mirando la tele con mi mamá, tal como solíamos hacerlo cada noche. Antes de que verla se convirtiera en un evento bianual.


			Me siento y tomo mi plato cuando mamá reanuda el programa.


			–Entonces –dice–, ¿alguna chica pasó más allá del meet and greet?


			Reviso mi reloj inteligente. 


			–Veinte minutos en casa. ¿Eso lo que te toma entrometerte en mi vida personal?    


			–No me estoy entrometiendo, solo tengo curiosidad. Vamos, ¿quién es ella?


			Mantengo la mirada fija adelante.


			–No estuve saliendo con nadie. Estoy concentrado en componer ahora.


			–Bueno, está bien, señor Misterio.


			–¿Y tú tienes algún hombre en tu vida? –pregunto.


			–No te diré nada si tú no me lo cuentas primero.


			Pongo los ojos en blanco.


			Me llega un mensaje de Ruben y sonrío cuando lo leo.


			¡Ya te extraño! 


			–¿Y esa sonrisa? –pregunta mamá–. ¿Es una chica?


			Inclino el teléfono para que no vea.


			–Solo es Ruben.


			–¿Tan rápido? ¿No te acabas de despedir de él?


			–Sí, pero es mi… Ruben.


			Mamá me frota el cabello y la dejo hacerlo. Me gusta más así de todos modos.


			Le respondo:


			Yo también amigo.


			Ruben responde con el emoji del pulgar arriba, que sé que lo hace para molestarme. Ya hablamos sobre lo pasivo agresivo que me parece. 


			BORRA ESO.


			Me envía el mismo emoji.


			Bastardo.


			Sonrío y luego apago mi teléfono, sin intenciones de volver a encenderlo por las próximas cuarenta y ocho horas.


			Que pase lo que tenga que pasar. Puede esperar.


			Zach Knight de Saturday está oficialmente fuera de la oficina hasta la fiesta de Angel.
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			La fiesta de Angel es, en una palabra, ridícula.


			No estaba bromeando sobre los pavos reales. Puedo ver a varios de ellos deambulando por el jardín. Algunos adiestradores con mamelucos verdes los llevan con correas de un lado a otro. Así que, sí. Ridícula es la única palabra adecuada. El lugar es enorme y se encuentra frente a un lago inmenso, mucho del espacio libre está decorado como si fuera una feria, con puestos y animadores de todo tipo. Hay dos atracciones principales: un barco pirata y una cosa que gira con un brazo rotador. Hay incluso un castillo inflable gigante.


			¿Para quién? ¿Quién sabe?


			Más allá de lo increíblemente desmesurado que sea todo esto, no puedo evitar sonreír. Es tan Angel. Además, no hay ningún paparazzi ni fan cerca y, si bien hay una multitud bastante grande, solo son personas del ambiente. Numerosos guardias de seguridad vigilan el perímetro, lo que significa que no tengo que estar con la guardia tan alta como siempre. Al menos, en cuestión de seguridad.


			Estoy parado junto a Jon en el aparcamiento, mirando todo el espectáculo. Tiene una camisa ajustada y yo estoy vestido todo de negro, así que seguimos manteniendo nuestro estilo de marca, incluso aquí. Toma su teléfono y empieza a mirar sus redes. Lo entiendo, pasó por estas cosas toda su vida, mientras que yo la fiesta más increíble que tuve cuando era niño fue en McDonald’s, y después de adolescente por lo general evitaba festejar mi cumpleaños a cambio de más regalos. El resto nunca lo entenderían, en especial Ruben y Jon, ellos siempre fueron ricos y se volvieron más ricos, pero yo nunca hubiera tenido algo ni remotamente parecido a esto si no fuera por Saturday.


			Creo que me estoy emocionando, pero desearía que mi mamá pudiera ver esto.


			Hace algunas horas, tuve que despedirme de ella. Mantuve los labios presionados todo el camino, intentando mantener bajo control la creciente angustia en mi pecho. Quería disfrutar la noche, así que debía dejar de hundirme en este pozo mental. No tendría manera de salir si me dejaba hundir. Pero, apenas acabo de llegar…


			–¿Esos son bailarines de fuego? –pregunta Jon y señala a dos tipos semidesnudos y aceitados con antorchas.


			El más joven de ellos tiene un tatuaje a un lado de su cuerpo, pero no puedo verlo bien sin quedarme mirándolo fijo, lo que desde afuera se verá como si estuviera viendo a un tipo semidesnudo. Al igual que el resto de Saturday, ya escuché cientos de rumores sobre mi sexualidad y la gente siempre busca evidencias para confirmar la teoría de que yo soy gay en secreto. Odio lo invasivos e impertinentes que son los rumores, y cómo transforman mirar el tatuaje de un tipo en algo de lo que me tengo que cuidar.


			Levanto una ceja e inclino la cabeza hacia un lado.


			–Eso o un par de strippers horribles.


			Jon mantiene la mirada fija en los bailarines, así que nos acercamos a mirar junto a una multitud reunida a su alrededor. Reconozco a varios actores que están próximos a ser estrellas y algunos influencers de Instagram millonarios y… Ay, por Dios, Randy Kehoe, el cantante de Falling for Alice. Se está rascando la barbilla con su mano en un guante de cuero y tiene una camiseta con una mancha roja salpicada al frente, cubriendo de sangre a la que alguna vez fue una calavera blanca. Tiene el cabello teñido de rosa intenso para que combine con su último álbum, del que básicamente estoy enamorado. Me muero por acercarme y actuar como un desastre de emociones por algunos minutos, pero no estamos trabajando en este momento. Así que nadie quiere escuchar cumplidos.


			También quiero que Randy me cuente sobre su proceso de escritura, pero el simple hecho de pensar en eso hace que me sonroje. Es un escritor increíble y yo estoy aquí cantando cosas empalagosas hechas deprisa sobre chicas que no existen. ¿Por qué me prestaría atención?


			Los bailarines empiezan una nueva coreografía, esta vez girando sus bastones en llamas a una velocidad imposible. Siento el calor sobre mi cara a medida que se mueven en completa sincronía. El tipo con el tatuaje es bastante atractivo, tiene cabello oscuro y unas clavículas que se le marcan notoriamente. De repente, ambos levantan las antorchas hacia sus bocas y sueltan algo que los hace parecer como si estuvieran escupiendo fuego.


			La multitud empieza a gritar.


			Ah, maldición. Me arriesgo a mirar. Tiene el tatuaje de un dragón y su cola termina sobre su cintura.


			Ah. La verdad que se ve fantástico. Guardo la idea para que una futura versión de mí finalmente pueda hacerse los tatuajes que tanto quiere desde hace años. Una versión de mí que no tenga que pasar todo lo que hago con mi piel por un equipo de producción que lo apruebe primero.


			Junto a la entrada al edificio principal, veo a Geoff Braxton con una copa de champagne en la mano. Está solo, algo que no suele ocurrir a menudo. La gente nos vive pidiendo cosas a nosotros, pero nada se compara con él. Y lo entiendo, considerando que solo él puede decidir si vales lo suficiente como para convertirte en una superestrella mundial, rica y más famosa de lo que jamás habrías imaginado. Si quieres ser famoso, entonces él es un dios.


			–Ve a saludarlo –me dice Jon–. Pregúntale si la gente de Galactic le comentó algo sobre tus canciones.


			–¿En serio? Pero…


			–¡Solo ve!


			Me empuja en su dirección y trago saliva con fuerza antes de acercarme a Geoff. A diferencia de Jon, él es blanco y estoy bastante seguro de que empezó a teñirse su cabello cada vez más escaso para tapar las canas. Ni siquiera quiero saber cuánto cuesta el traje que lleva puesto, pero supongo que debe ser un número obsceno.


			Le extiendo mi mano, la cual estrecha con firmeza, mientras esboza una perfecta sonrisa profesional. Creo que significa que tengo un minuto de su tiempo. Si se avecina una larga conversación, por lo general actúa como si fuera un mejor amigo que quedó perdido en el tiempo.


			–¿Pasándola bien? –pregunto.


			–Así es. –Baja la vista–. Pero estoy seguro de que no viniste solo para preguntarme eso. ¿Quieres hablar de trabajo?


			–Sí.


			–Bien, me gustan tus prioridades. –Nos apartamos hacia un lugar más tranquilo, a un lado del edificio.


			Mi corazón se llena de esperanza. No quiero ilusionarme, pero si al menos le gustó una de mis canciones, eso sería enorme.


			–Entonces, ¿qué te parecieron? –le pregunto.


			–Me gustaron. Pero debo hacerte saber que Galactic Records decidió no usarlas. No porque sean malas, sino porque no es la dirección que pretenden tomar para Saturday.


			Bajo la cabeza y no puedo recobrar la energía para mirarlo a los ojos.


			–Ah, está bien.


			–De todos modos, sigue intentándolo, tienes lo tuyo y me encantaría agregarte como compositor en los créditos del álbum.


			–Está bien. Y entonces, ¿qué hago?


			–Solo recuerda qué tipo de banda es Saturday. Toca lo que Galactic quiere, no lo que a ti te gusta. Somos un grupo pop. Si sientes que estás bloqueado, intenta hacer algo que sonaría en la radio o en un centro comercial.


			Me cruzo de brazos e intento contener las lágrimas. Es solo trabajo. Incluso aunque sienta que tengo una leve oportunidad por todo el esfuerzo que puse en esas canciones, no es personal. Pero, en serio, ¿un centro comercial? No puedo imaginar nada que haya escrito sonando en un lugar como ese.


			–Genial, está bien. Seguiré intentando.


			–Bien. Qué agradable verte. Diviértete en la fiesta.


			–Gracias por tu tiempo. –Mi voz se quiebra, maldición–. Lo volveré a intentar y seré más pop la próxima vez.


			–No puedo esperar a escucharlo.


			Me marcho con los hombros caídos. Geoff nunca me diría a la cara que cree que mis canciones apestan, pero, técnicamente, es lo que acaba de hacer. De todos modos, intento hacer a un lado el pensamiento. Está bien. ¿A quién le importa que Saturday nunca escriba sobre algo que de verdad tenga sentido para mí? Es solo un trabajo, eso es todo. ¿En qué mundo alguien que trabaja puede hacer lo que quiere?


			Regreso al edificio principal. Ahora está iluminado como un club nocturno, cientos de luces azules cortan la oscuridad y la música suena tan fuerte que se pueden sentir las vibraciones del bajo por todo el suelo. Hay un DJ y una barra, y a un costado, fuera de broma, una inmensa escultura de hielo de un león rugiendo. Incluso hay un puesto de tatuajes donde una chica se está tatuando el brazo. Me asomo y veo que le están escribiendo la palabra GUILTY en letras cursivas.


			En el fondo del salón, apoyado contra la pared, está Ruben, luciendo injustamente genial con un suéter y un saco de lana. La gente repite sin parar que Ruben podría ser modelo y veo por qué: su cabello negro perfectamente despeinado y su quijada angular. Puede que yo necesite trabajar la transición de bonito a sexy, pero Ruben ya la hizo hace rato y estoy bastante seguro de que lo sabe.


			Está hablando con un Adonis moderno. El otro chico ríe y luego apoya una mano sobre el hombro de Ruben por un momento. Siento una extraña puñalada en el estómago. Los medios y el público todavía no saben lo de Ruben, e incluso en una fiesta privada quiero decirle que no sea tan obvio. Más allá de lo inteligente que sea, a veces puede ser un poco tonto, en especial cuando está cerca de tipos lindos. Lo entiendo, también me comporto como un estúpido cuando estoy cerca de una chica, pero mi estupidez no tiene más probabilidades de inspirar titulares alrededor del mundo.


			Aparece Jon de la nada, como si me hubiera estado buscando desde hacía rato.


			–Oye –grita por encima de la música–. ¿Viste a Angel?


			–Todavía no –acentúo tras sacudir la cabeza.


			–Mierda –dice, con el ceño fruncido–. Nadie lo encuentra.


			–Ah, maldición. Está bien, ahora le escribo. –El pánico empieza a apoderarse de nosotros. Angel siempre fue el más fiestero de todos, pero en el último tiempo empezó a probar cosas más pesadas que el alcohol. Tiene un nuevo grupo de amigos que le da todo lo que él quiere y… bueno. Entiendo por qué Jon está así.


			–Ya lo intenté, pero hazlo.


			Hola, acabo de llegar, ¿dónde estás?


			Aparece como si estuviera escribiendo, pero luego se detiene.


			–Está consciente –digo.


			–Bueno, supongo que peor es nada.


			Mira hacia la multitud. Reconozco a algunas personas, sus caras famosas iluminadas solo momentáneamente por las luces estroboscópicas. Muchas ya están tambaleándose por todo el lugar o emparejadas de un modo que haría salivar a cualquier editor.


			–¿Dónde está Ruben? –me pregunta Jon gritando.


			–Está hablando con un tipo por allá… –me detengo porque ya no está ahí. Intento no pensar en lo que podría estar haciendo.


			Jon me observa con curiosidad.


			–Eh, los vi ahí cuando llegué. Parecían estar pasándola bien.


			Jon presiona un puño contra su frente.


			–¿Puedes ir a buscarlo y preguntarle si vio a Angel? Yo seguiré recorriendo el lugar. Escríbeme si Ruben sabe algo.


			–Está bien.


			Salgo de la pista de baile y vuelvo a la feria para buscar a Ruben. Apuesto a que está aquí con ese Adonis. Solo espero que no sean demasiado obvios.


			Sacudo la cabeza. Lo que haga Ruben no es asunto mío.


			Es solo que quiero que tenga cuidado. Cualquiera podría verlo. Si yo lo vi, estoy seguro de que otra persona también lo vio.


			Pero entonces me lo encuentro junto al barco pirata sin el dios griego. Está solo y parece estar algo molesto, ya que tiene las manos metidas en los bolsillos de su abrigo. Una chica grita su nombre, pero él simplemente la saluda y sigue caminando, dejándola completamente desanimada.


			Se aleja de la fiesta junto a la orilla del lago y levanta una roca. La arroja al agua y llega tan lejos que pierdo todo rastro de ella.


			Mantengo la cabeza baja mientras me acerco a él. No hay nadie más cerca. Solo nosotros, el lago, las luces de neón y el sonido distante de la fiesta detrás de nosotros.


			Noto que tiene los ojos llorosos. Enseguida, todo el asunto de Angel se desvanece en la nada.


			–¿Estás bien? –le pregunto.


			Se encoge de hombros.


			–Estoy… no importa. Linda camisa.


			–Lindo suéter –digo titubeando.


			Levanta otra roca y la arroja nuevamente al agua. Guardo las manos en los bolsillos y me acerco más a él. Por lo general, cuando cambia de tema le sigo la corriente. Pero esta vez, estoy seguro de que pasó algo con ese tipo, puedo sentirlo. Y si quiero ayudarlo, tengo que ser más directo.


			–¿Pasó algo con ese sujeto? –pregunto–. ¿Quieres hablar?


			–Mmm, no. La verdad que no.


			Levanto una roca y trato de hacerla rebotar en el agua. Pero solo logro hacerla rebotar una vez y se hunde. En Hollow Rock, el campamento de artes escénicas donde nació Saturday, era bastante bueno con esto, pero claramente perdí la magia.


			–Está bien –dice. Sonrío porque Ruben nunca fue una persona silenciosa y estoica; no me sorprende que solo le tomen dos segundos empezar a reír a carcajadas–. Estaba hablando con este chico y todo estaba yendo bien. Muy bien, ¿sabes?


			–Sí.


			–Pero después me preguntó si podía escuchar su demo y pasárselo a Galactic Records para ver si les gustaba.


			–Ah, mierda.


			Me esboza una sonrisa tensa.


			–Sí.


			–Lo siento.


			–Sí, aunque, bueno, no es tu culpa. –Lanza otra roca–. Lo siento, estoy de mal humor. Es solo que creí que de verdad le gustaba, ¿sabes?


			Miro su expresión y siento un dolor en el pecho.


			Ruben es el chico más dulce que conozco. Pero es un imán para tipos que solo quieren usarlo. Y no entiendo por qué. Objetivamente, es atractivo y divertido, y genial; la tríada perfecta, básicamente. Y aun así siempre lo tratan como si fuera desechable. Algún día, una persona entenderá que es el chico soñado. Es solo cuestión de tiempo.


			Espero que pase pronto. Porque verlo así me destruye.


			–Lo superaré en diez minutos –dice, señalándose a sí mismo–. Solo necesito un segundo. No hace falta que te quedes conmigo.


			–No me molesta.


			–¿Estás seguro? Te estás perdiendo “el evento más importante de nuestras vidas”.


			Sonrío.


			Porque, sinceramente, sé dónde quiero estar.
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			Zach se sienta conmigo mientras me tranquilizo. No quería hacer un escándalo en medio de la fiesta de Angel y ya me siento bastante mal por haber arrastrado a Zach a esto, pero en mayor medida agradezco que esté aquí conmigo.


			Mi malestar tiene dos caras. Estoy enojado porque me han usado por mis contactos y encima porque era un tipo del que, ya para el final de nuestra conversación, había empezado a sospechar que era heterosexual, como para aumentar la humillación. Esto ya sería bastante malo para la mayoría de las personas, pero después de todo el asunto con Christopher Madden (ganador del Oscar por su actuación de primer nivel para convencerme de que gustaba de mí, antes de empezar a insistir abruptamente que era heterosexual cuando las líneas empezaron a volverse bastante difusas el año pasado), me genera mucha ansiedad que me traten solo como una oportunidad para probar algo nuevo y no como un ser humano.


			Por lo general, suelo tomármelo con calma y dejarlo pasar, pero esta noche, me siento un niño al que no le dejaron dormir la siesta. Se suponía que este receso de cuatro días sería mi oportunidad para desacelerar y recargar energías, pero después de todo ese tiempo con mi papá y mamá me siento más alterado que nunca. Supongo que me había olvidado lo que era estar en casa. Es gracioso cómo el tiempo y el espacio cubren con un manto de seda los recuerdos y los hacen ver menos dolorosos que la realidad.


			La idea de recargar energías o descansar no existe para mi familia. Para ellos es tiempo perdido. Pero bueno, por alguna razón terminé aquí, en una de las bandas más importantes del mundo. Entonces, quizás sí sirvió de algo. Quizás no habría logrado todo esto sin ellos. Quizás necesitaba sus pequeños recordatorios, sus incentivos punzantes, sus críticas constructivas mordaces para llegar a donde estoy.


			Guardo las manos en los bolsillos de mi abrigo para resguardarlas del frío de la noche y me reclino sobre mis talones.


			–Deberíamos volver antes de que Angel mande a alguien a buscarnos.


			–De hecho, no podemos encontrarlo.


			–¿Qué? –En ese momento, una ráfaga de viento sopla y presiono mis brazos contra mi cuerpo para mantener el calor de mi cuerpo en estos días fríos de principio de marzo.


			–No lo viste, ¿verdad? Pensé que sabrías.


			–Mmm, no lo vi cuando llegué, pero supuse que estaría en alguno de los juegos o algo. Después me distraje con ese tipo. ¿Por qué no me dijiste que estaba perdido?


			–No está perdido –dice Zach–. Seguro está por algún lugar aquí. Iba a contártelo, pero estabas triste por el chico.


			Gruño.


			–Que se vaya a la mierda ese hetero clasista. –Escupo las palabras cuando las digo–. Tenemos que encontrar a Angel. Vamos.


			–Sí, a la mierda con los heterosexuales –repite Zach de manera inexpresiva mientras caminamos y recuerdo por qué es imperativo reprimir estos sentimientos cuando estoy cerca de él.


			–Sin ofender.


			–Un poco. Ruben, está bien, no te preocupes. Angel tiene que estar por algún lugar aquí. Jon seguro ya lo encontró.


			La preocupación debe ser demasiado evidente en mi cara. Tiene razón. Tiene toda la razón, solo estoy exagerando mi ansiedad. El asunto es que Angel empezó a tener noches particularmente salvajes en este último tiempo, en especial durante la segunda mitad de la gira. El cansancio mezclado con dinero ilimitado, poca supervisión y contactos con docenas de celebridades que consumen toda clase de cócteles para tratar su propia fatiga y aburrimiento, puede provocar cualquier cosa. Y esta noche gigantesca gira en torno a él, lo que significa que está rodeado de esos mismos contactos que le darán muchos regalos de cumpleaños. ¿Soy paranoico si solo me quiero asegurar que alguien en esta fiesta ridícula lo haya visto en la última hora? Si no está inconsciente en algún baño, alguien debe haberlo visto. Es imposible no verlo, incluso en sus días más casuales.


			La fiesta se llenó de gente en la última media hora, la mayoría son personas que suelen llegar tarde. Rodeo a un pavo real y miro a la multitud.


			–¿Ves a Jon por algún lado?


			Zach ve a Jon en un grupo cerca del barco pirata, así que decidimos acercarnos. Está ocupado hablando con Teresa Narvaez, la protagonista de mi musical favorito, In this house. Cuando nos ve, se disculpa y se nos acerca. Si no me preocupara tanto la expresión que lleva en su cara, estaría decepcionado por perder mi oportunidad de conocerla, de modo que hago una nota mental para pedirle a Jon que me la presente antes de que termine la noche.


			–Ya pasó una hora y nadie vio a Angel –dice Jon algo desesperado–. Ni siquiera sus padres. Y no puedo decirles que estoy desesperado sin explicarles por qué me preocupa que haya desaparecido.


			–Está bien, seamos racionales –digo–. Estamos seguros de que está en este lugar. No creo que se pierda su propia fiesta, sin importar lo que le ofrezcan. Entonces, si está aquí, tiene que estar en algún lugar adentro o ya nos lo habríamos cruzado por aquí.


			Jon gira de un modo exagerado.


			–No veo muchos lugares cerrados, ¿ustedes?


			–Veo algunos baños químicos ahí –dice Zach.


			Volteo lentamente.


			–¿No crees…?


			–Quizás no –dice, pero parece poco convencido.


			–Grandioso –dice Jon–. Así quería pasar el resto de mi noche. Abriendo puertas de baños, buscando a nuestro mejor amigo inconsciente. Es un excelente augurio para la gira.


			–Mantengámoslo como último recurso –digo–. Yo voto porque intentemos buscarlo adentro una vez más.


			En el interior del salón, la fiesta está empezando a tomar forma, ya que las cientos de personas que estaban comiendo y bebiendo ahora están invadiendo toda la pista de baile. Reviso el lugar con la esperanza de encontrarlo, pero si estuviera aquí, estaría enterrado en la muchedumbre.


			Empiezo a adentrarme más en el salón, cuando la voz estruendosa del DJ reemplaza a la música.


			–Muy bien, escuchen, si van al edificio principal, el invitado de honor está a punto de llegar. Encuentren un lugar y prepárense unos tragos porque acaban de informarme que la fiesta apenas acaba de comenzar.


			Me quedo quieto en el lugar y volteo hacia los otros dos.


			–Bueno –dice Zach, parpadeando–. Por lo menos, estamos en el lugar indicado.


			–Díganme que no se escondió durante las primeras dos horas de su propia fiesta para hacer una entrada dramática –dice Jon.


			Sacudo la cabeza.


			–Necesito un trago.


			Hay una barra sin mucha gente a mi izquierda, así que me dirijo en esa dirección, con Zach y Jon siguiéndome por detrás.


			–Erin dijo que nada de tragos –comenta Jon por encima de la música que nuevamente suena por todo el lugar.


			–Erin no está aquí –le replico con una sonrisa inmensa.


			–Estás pasando mucho tiempo con Angel –agrega Jon.


			–En realidad, estoy pasando demasiado tiempo con los tres. Aunque uno creería que tu influencia me equilibraría, Jon.


			Frunce el ceño cuando nos acercamos a la barra.


			El barman que está más cerca de nosotros es un tipo rubio y delgado con acné. Parece apenas más grande que nosotros. Le esbozo una sonrisa radiante y parece perder el ánimo.


			–Hola –digo–. ¿Puedes servirme un whiskey con cola y…? Zach, ¿tú que quieres?


			–Ah, eh, lo mismo, supongo.


			–Dos Whiscolas, ¿por favor?


			–¿Tienen… eh… su identificación? –nos pregunta el barman cambiando su postura, presuntamente para ganar tiempo, porque no hay manera de que no sepa que soy menor de edad.


			Grandioso. Apuesto lo que sea a que nadie le explicó al novato cómo funcionan las cosas aquí. Por lo general, es un acuerdo tácito que la mayoría legal para beber no aplica para nosotros, mucho menos en una fiesta privada. Sonrío todavía más.


			–¿Sabes qué? Me la olvidé en mi maleta. Pero podemos hacer algo, te dejaremos en paz por un minuto y puedes dejar nuestras bebidas sobre la barra allí. Las pasaremos a buscar cuando estén listas. –Deslizo una propina generosa en su dirección, no porque crea que necesitamos sobornarlo, sino porque el pobre tipo parece aterrado. Empujo a Jon y Zach por los codos algunos metros hacia atrás para garantizarle un poco de negación plausible. Saluda al próximo cliente, le dice que lo atenderá en un segundo, toma una botella de whiskey Jack Daniel’s y observa hacia todos lados para asegurarse de que sus compañeros no lo estén mirando. Como si les importara.


			Zach ríe y Jon pone los ojos en blanco como si estuviera sufriendo.


			Una vez con nuestros tragos en mano, los tres encontramos un lugar para quedarnos justo en el instante en que una nube de humo empieza a brotar desde el fondo del salón.


			Cerca de nosotros una chica pregunta alarmada si el lugar se está incendiando. Pero nadie le responde.


			Enseguida una serie de máquinas empiezan a arrojar chispas como una fuente. Las llamas blancas salen disparadas por el aire, encegueciéndonos. En el mismo instante, una orquesta majestuosa de trompetas y cuerdas invade todo el lugar hasta que se transforma en una base de hip-hop. No veo bien qué pasa al frente, pero entonces lo entiendo. Angel emerge de una puerta trampa en el suelo sobre una plataforma que también está rodeada por los fuegos artificiales. Tiene los brazos extendidos a cada lado de su cuerpo, la cabeza hacia atrás y las piernas separadas. Como si fuera un ave fénix que se eleva de sus malditas cenizas o algo por el estilo.


			–¿Qué decías sobre la entrada dramática, Jon? –le pregunto suavemente mientras la multitud estalla en aplausos.


			–Más importante que Billboard –recuerda Zach antes de darle un sorbo a su trago.


			–Espero que no se prenda fuego –agrega Jon.


			–No creo, pero definitivamente está drogado –digo, viendo su sonrisa maníaca y el modo en que su pecho sube y baja a una velocidad descomunal.


			–¿Otra vez? –pregunta Zach, suspirando.


			–¿Por qué no me sorprende? –murmura Jon–. Solo espero que no se caiga.


			–¡Gracias por venir esta noche! –La voz de Angel resuena por los parlantes del salón. Veo el micrófono debajo de su ropa–. ¿La están pasando bien?


			Toda la gente grita. Angel, quizás con algunos tragos encima como mínimo, se tambalea un poco y Jon parece estar a punto de desmayarse.


			–Por favor, no te caigas –dice, como si Angel pudiera escucharlo.


			–Esta noche es mi última noche en los Estados Unidos antes de que nos marchemos a ¡Europa, bebés! –Más gritos–. Estoy tan contento de viajar a Europa con mi maldita familia. Zach, Ruben, Jon. Ustedes cretinos son esa maldita familia. Los quiero mucho, mierda. Escuchen, conocí a esos tipos en un campamento musical, ¿sabían eso? En un maldito campamento. ¡Ese año encima no tenía pensado ir! Tenía una novia y no quería dejarla. ¿Pueden imaginar lo que habría pasado si no hubiera ido?


			La multitud ríe a carcajadas.


			–Zach me presentó a Ruben y él nos llevó a conocer a Jon, y ninguno de nosotros sabía que era el hijo de Geoff Braxton porque no estaba usando su verdadero nombre, lo que debería ser un pecado, pero no importa…


			Jon se lleva una mano a la frente sin poder creer lo que está escuchando.


			–… y si eso no es el maldito destino, no sé qué puede serlo.


			Ja. Destino, claro que no. En principio, creo que el gruñido de desesperación de Jon se debe a que sabe tan bien como yo que nuestra amistad no fue para nada cuestión de destino. Luego lo entiendo, no, solo está entrando en pánico.


			Es como si fuera un padre y su hijo estuviera drogado en medio de una plataforma.


			–No se va a caer –le asegura Zack a Jon–. Mira, ya ni siquiera se tambalea. 


			El discurso sigue por algunos otros minutos, hasta que Angel recuerda agradecerle a su verdadera familia, se queja sobre las engrapadoras y le dice a todo el mundo que pueden llevarse a un pavo real a sus casas antes de que el organizador del evento le recuerde que los pavos reales son rentados y no es legal tenerlos de mascota. Luego, por último, la plataforma empieza a bajarlo nuevamente al suelo. Solo cuando me aseguro de que está a salvo, hago contacto visual con el barman y levanto dos dedos, esbozándole una sonrisa. Asiente y nos prepara una segunda ronda.


			Angel se nos acerca, tambaleándose más que cuando estaba arriba de la plataforma.


			–¿Y mi trago? –pregunta cuando voy a buscarlos.


			–Lo siento, pensé que ya tenías uno –digo. No suena tan severo como “Creo que ya bebiste suficiente”, y creo que es menos probable que lo motive a bajarse una botella entera de vodka solo para dejar en claro su punto.


			–Vengan –dice, yéndose sin esperarnos, y los tres lo seguimos afuera. El camino está iluminado por cientos de luces tintineantes que cubren los árboles y arbustos, al igual que las atracciones con luces destellantes.


			–¿A dónde vamos? –pregunta Jon con cautela.


			–Al castillo inflable.


			–¿Por qué? 


			Sonrío. Angel voltea para señalarnos a mí y a Zach.


			–Vamos, vamos, terminen eso. Es hora de saltar en el castillo.


			Termino mi trago y me quito el abrigo, y Zach arroja lo que queda de su trago al suelo. Nos quitamos los zapatos y seguimos a Angel al interior del castillo vacío.


			Angel se arroja de espalda, mientras ríe como un niño, y Jon, por ahora el único sobrio del grupo, se sienta con delicadeza a su lado.


			–Podrías habernos escrito –dice–. Estaba preocupado.


			Angel ríe otra vez.


			–No quería arruinar la sorpresa. Además, no le estaba prestando atención al teléfono. –Toma su teléfono y empieza a grabar a Jon–. Estás en vivo. Jon, repite lo que acabas de decir. Quiero dejar registrado que estabas preocupado por mí.


			Jon pone los ojos en blanco.


			–Solo quería asegurarme de que la estuvieras pasando bien en tu fiesta.


			Angel se arrodilla, sacudiendo la cámara por todos lados. Apuesto que sus seguidores amarán eso.


			–¿No les parece dulce?


			–¿Por qué no le muestras tu fiesta a todo el mundo? Seguro les interesa más eso.


			–No, quieren verte a ti. Vamos, dilo. Me quieres y estabas preocupado porque no me podías encontrar en mi propia fiesta.


			Ahora sí estoy seguro de que está drogado. Jon tenía razón. No hay nada que irrite más a Angel cuando está sobrio que el hecho de que alguien que se preocupe por él. Parece que lo que sea que haya tomado esta noche lo volvió inusualmente afectivo. Éxtasis, seguro.


			–Angel.


			–¡Dilo! –grita Angel como si le estuviera hablando a un bebé y le acaricia una mejilla a Jon con una mano para que la cámara lo capte–. Dime que me quieres y te preocupas por mí.


			–Por supuesto que te quiero y me alegra que te hayamos encontrado para que podamos ¡divertirnos! –dice Jon, apartando la mano de Angel y centrando toda su atención en la cámara–. ¡Todos recuerden desearle un feliz cumpleaños a Angel para que pueda leer cada uno de sus mensajes en el vuelo a Europa mañana! ¡Allá vamos, nene!


			Una vida frente a las cámaras definitivamente no fue un desperdicio en Jon. 


			Fuera del encuadre, Zach se pone de pie con cierta dificultad en el medio del castillo, inseguro de sí mismo. Angel y Jon empiezan a forcejear para quedarse con el teléfono, y Angel grita a todo volumen algo sobre la libertad de expresión y la violencia laboral. Su riña interrumpe la relativa tranquilidad del castillo y Zach se tropieza, pero logra mantenerse en pie.


			Aunque no por mucho.


			Empiezo a correr y salto a pocos metros de él, lo que lo levanta por la fuerza de mi caída. Cae con intensidad y rebota, boquiabierto.
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