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Que o corpo volte a terra, que o era... 

E o espírito volte a Deus, que o deu... 

Eclesiastes 12:7.  
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Prefácio 

 

Existem histórias que transportam nossos corações e mentes, como portais, levando-nos a  mundos  incríveis  de  rara  beleza  e  encanto.  E  existe  aquela  que,  literalmente,  te  conta onde  você  pode  encontrar  tal  portal.  Esta  é:   Uma  Janela  para  a  Eternidade.  Um  mapa, desenhando com letras, metáforas sublimes e segredos antigos. Há um mistério em cada palavra,  e,  se  você  souber  decifra-lo  poderá  encontrar o  seu  portal.  A  sua  janela  para  a eternidade. 

Convidamos  o  leitor  a  viajar  pelas  estrelas  e  pelos  abismos  da  alma,  atravessando memórias,  pontes  e  paisagens  remotas,  sempre  guiado  por  uma  luz  Clara,  metáfora  do amor absoluto e da esperança que resiste mesmo quando tudo parece desmoronar. 

Nesta obra, realidade e fantasia não se opõem — fundem-se. A ciência, longe de ser uma barreira,  torna-se  linguagem  poética  para  dialogar  com  os  antigos  mitos;  a  filosofia  do tempo encontra sua contrapartida na delicadeza de uma lembrança; e a eternidade, em vez de conceito abstrato, revela-se como uma presença íntima, tocável, quase objetiva. 

Ao  abrir  esta  janela,  o  leitor  perceberá  que  não  se  trata  apenas  de  uma  história  sobre vencer  a  morte,  mas  de  um  convite  a  compreender  a  vida  em  sua  plenitude.  Pois  a eternidade,  talvez,  não  esteja  em prolongar indefinidamente  os  dias,  mas  em  fazer  cada dia único, como de fato é. 

Que estas páginas sejam, para você, não apenas uma leitura, mas um encontro  — com a memória, com o sonho e com o mistério que habita em cada um de nós. 
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UMA JANELA PARA A ETERNIDADE 

  



 

Há muito tempo, quando eu era bem mais jovem do que sou hoje, meu irmão mais velho,  Peter,  “presenteou-me”  com  um  livro.  Na  verdade,  ele  o  havia  ganhado  numa aposta, onde estavam em jogo um pião, algumas bolinhas de gude, e o  referido livro em questão.  Mas,  naquele  dia,  ele  o  jogou  por  sobre  a  minha  cabeça  num  daqueles  atos inconsequentes de irmão mais velho que gosta de provocar o mais novo. Era uma tarde ociosa de terça-feira, e como eu não tinha nada melhor a fazer resolvi dar uma folheada nele. Eu não era muito dado à leitura, e devia ter uns onze anos naquela ocasião. . Fora a primeira  vez  em  que  eu  realmente  li  com  entusiasmo,  então,  peguei-me  surpreso  ao perceber que eu realmente gostara do que tinha encontrado dentro daquelas páginas. 

Então, dessa forma, eu havia decidido, ainda cedo em minha vida, que seria como os  personagens  naquelas  fabulosas  estórias  que  haviam  me  encantado,  e  tão por  acaso, caído sobre a minha cabeça – literalmente - naquela bucólica e inesquecível tarde de terça-feira.  Eu  era  jovem  e  inocente,  e,  percebam,  ainda  pensava  que  a  vida  era  uma  doce aventura.  Facilmente  me  tornava  um  pirata,  quando  me  debruçava  sobre  os  galhos  da árvore no fundo da minha casa, e também viaja para outros planetas como um astronauta. 

Não  me  culpem.  O  que  um  garoto  de  onze  anos  deve  saber  da  vida?  Espero,  que, realmente, muito pouco. A infância não deve se ocupar com as preocupações dos adultos. 

Desde então, tenho lido muitas estórias, saídas da imaginação ou da experiência, e todas elas me ajudaram de uma forma ou de outra, a ser quem sou. São como músicas, cada uma tem o seu tempo e o seu ritmo, e você pode estar mais inclinado a uma ou a outra, a depender do momento. Entendi, graças às minhas leituras, que os escritores tem um dom pouco reconhecido. Eles parecem perceber ou intuir o futuro. Penso que seriam bons conselheiros em diversos ramos da vida prática. Talvez, por se concentrarem muito profundamente para se expressarem pelas palavras, devem captar alguma coisa que passa despercebida pela maioria de nós, já que estamos tão  distraídos com o mundo externo, sempre  reclamando  nossa  atenção,  sobrecarregando-nos  de  obrigações  e  deveres,  tão diferente do mundo interior, que nos chama ao recolhimento. O mundo interior é mais como a noite. Embora a noite hoje em dia, em muitos lugares, seja tão agitada quanto o dia,  estou  a  falar  aqui  da  noite  que  conheci,  como  era  em  meu  tempo.  A  rainha  dos sonhos, afinal, não é ela que embala o berço daqueles que estão dormindo? A sua coroa é a  lua,  e  às  vezes  eu  saia  para  contemplá-la.  E  é,  neste  mundo  interior,  que  creio  ser  o verdadeiro,  que  está  a  reposta  para  a  sua  pergunta,  porque  foi  nele  que  encontrei  as respostas para as minhas. 

Foi por ler Júlio Verne que me enveredei pelos meandros da ciência, e por causa de Robert Kirk me encantei com o que chamaram de sobrenatural. Então, culpe-os, por esta faceta tão estranha da minha  personalidade. Sonhador e cientista.  Estranho, não? Essas duas  palavras,  quando  juntas,  parecem  não  combinar,  mas  acreditem,  costumam presentear a humanidade com obras e descobrimentos extraordinários! 
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Assim,  tornei-me  astrônomo,  e  mais  tarde,  físico.  Achei  que  uma  dessas  duas escolhas me levariam para as estrelas. Claro, eu pretendia me tornar piloto um dia, afinal, eu  também  lera  Saint-Exupéry,  e  se  você  por  acaso  o  ler  e  não  sonhar  voar  você  não entendeu de verdade. Claro, um pequeno desvio de nascença na minha coluna impediu-me de realizar este sonho. Fazer o quê, não é mesmo? Sonhos são assim mesmo, a brusca chegada da manhã pode despertá-lo dos melhores. 

Estudar foi a minha saída, o melhor que eu podia ter feito naquela época, mesmo que isso não me levasse até o céu, ou às profundezas do oceano, ou, ainda, às entranhas da Terra. . 

Dessa forma, segui a minha vida, não  mais tão inocente quanto uma criança, mas ainda com  uma boa dose dela, pois  percebi que o mundo seria  por demais áspero sem uma certa porção dela. 

Como  eu  era  dedicado  e  realmente  amava o  que  fazia,  como o  passar  do  tempo encontrei-me na agradável função de professor substituto em uma universidade perto de casa. Eu podia seguir a pé ou de bicicleta para o meu trabalho, era 1926 e era um luxo que se poderia ter naquela época. 

Como professor tive a oportunidade de conhecer pessoas interessantes e aprender coisas novas. O mundo da física é fascinante, você pode achar que sabe uma coisa neste exato  momento,  e  no  momento  seguinte  rever  toda  a  sua  “verdade”.  A  vida  é  um caleidoscópio, o conhecimento te faz perceber isso como ninguém, porque te dá vários ângulos de perspectivas. E, se você não for um completo cabeça dura, sabe que a verdade é um conceito bastante efêmero, embora precise se apegar a ela às vezes. 

Em poucos anos eu tinha atravessado uma guerra, da qual não pude participar por causa  do  meu  problema  nas  costas.  E,  como  a  maioria  dos  meus  concidadãos  eu  tinha perdido  toda  a  minha  família  neste  conflito.  Talvez,  se  o  meu  sonho  não  tivesse naufragado, eu poderia estar morto agora se tivesse servido como piloto. Eu tinha essa consciência, embora eu só tivesse 23 anos, uma criança hoje, mas naquela época, muito mais do que um adulto poderia ser. 

A guerra te faz repensar tudo. Inclusive a ciência e o conceito da verdade. Se os homens  pensassem,  eles  não  fariam  guerras.  Ela  é  produzida  pela  ausência  do pensamento,  onde  existe  ira,  ciúme  e  inveja,  além  do  egoísmo,  é  claro,  e  são  essas  as coisas que te impedem de pensar. 

Eu escrevo essas memórias por muitos motivos que acho justos, mas muito mais por Clara. Ao escrever me recordo, porque claro, escrever é recordar. Mas também, como um  registro  de  uma  vida,  como  uma  impressão  digital  que  pertence  única  e exclusivamente  a  alguém.  Então,  pode  ser  uma  espécie  de  tributo,  único  e  inigualável, pois cada história é única e inigualável neste mundo. Esta é a dela. 

Conheci  Clara  na  universidade.  Eu  era  o  rapaz  estranho  que  fazia  astronomia, numa época que ninguém fazia. E ela a jovem intelectual que fazia literatura inglesa, e isso prova definitivamente  que deveria ser ela escrevendo este livro, e não eu. Mas,  como a natureza parece ter seu próprio senso de humor, como veremos mais adiante, aqui estou, para o pesar dos meus leitores. 

Formávamos  a  dupla  perfeita.  Eu  era  o  jovem  pobre  e  sonhador,  que  estava estudando uma ciência marginal que me deixava com a cabeça ainda mais nas nuvens, ou 5 



um pouco acima delas... E, ela, a bela jovem rica que tocava piano e estudava os grandes clássicos da literatura. Era fácil eu ter me apaixonado por ela, mas porque ela por mim, até hoje ainda é uma grande incógnita. 

Ao contrário da maioria das garotas que tinham o mesmo status dela, ela não era esnobe. Pelo contrário. A sua doçura e gentileza me fizeram passar os dois primeiros anos de  estudo  com  a  cabeça  nas  nuvens  e  os  pés  na  lama,  tentando  descobrir  uma  forma viável de me aproximar-se dela e convidá-la para uma xícara de chá, sem parecer abusado ou  esquisito.  Até  que  ela  deve  ter  se  cansado  de  me  esperar,  e  ela  mesma  me  fez  este favor. 

Clara, esse era o seu nome, acho que eu já disse. E entendam, nunca um nome fez tanto sentido. 

O ser humano tem uma característica peculiar, que se resume bem no fato de que se ele não experimentar por si mesmo, então ele não endossa. Com exceção da religião, que parece cegar as pessoas, e fazerem-nas acreditarem nas coisas mais absurdas, alguns fatos  mais  palpáveis  elas  não  acatam  tão  facilmente.  Deixarei  este  dilema  à  psicologia, ciência fascinante e que eu deveria ter estudado também. 

Acho justo, até certo ponto. Existem coisas que você realmente deve experimentar, para  fazer  parte  da  sua  experiencia  pessoal.  Algumas,  nem  tanto,  e  podem  te  ajudar  a queimar  etapas  desnecessárias.  Algumas  coisas  nesse  livro  são  assim.  Vejamos  o  amor, por exemplo, se você não viver um, dificilmente acreditará que ele exista. Será apenas um conceito  abstrato  num  livro  de  romance.  Mas,  se  você  ouvir  um  velho  homem  da montanha, contando-lhe que tentar atravessar a trilha do velho passo de cristal em pleno inverno é uma má ideia, e resolver acreditar nele, isso pode poupar-lhe uma dor de cabeça incrível, para dizer o mínimo. 

Digo isso na intenção de me explicar, e fazer entender os estranhos caminhos que tomei no decorrer desta história, e que não fariam sentido sem entender os sentimentos que me impulsionaram. 

Dizem alguns que o amor pode cegar. Acho que ele pode esclarecer, na verdade. 

Muito confundem amor com paixão, e existem muitas palavras,  mas mesmo assim, elas não conseguem definir todas as coisas que  existem. E existem muitas.  Você tem de ter sabedoria  para  discernir  uma  da  outra.  O  amor,  e  me  desculpem  por  usar  esta  palavra novamente,  se  tornou  piegas  não  por  causa  dele,  mas  por  causa  das  pessoas  que  o utilizaram mal ao longo dos tempos. Em sua origem, ele pretende dizer afeição e amizade. 

Essas  duas  palavras  remetem  à  liberdade.  Pois  você  não  mantem  refém  alguém  que mereça esses dois sentimentos. Então, o amor é acima de tudo, cuidado, afeição, respeito e liberdade. 

Bem, o tempo passou e casei-me com Clara, não me perguntem como consegui fazer isso. Era um pós-guerra com todas as dificuldades inerentes, com o plus dos pais  da moça rica não aprovarem o casamento e praticamente a deserdarem por causa disso. 

Com  a  ajuda  de  alguns  amigos  ciganos  que  fiz  nas  minhas  infrutíferas  incursões pelo  teatro  na  época  da  faculdade,  e  cada  um  deles  com  bem  menos  juízo  do  que  eu, contratamos  a  preço  “justo”  a  melhor  carruagem  e  o  melhor  cavaleiro  de  quem  já ouviram falar – não por opinião minha - para levar Clara até a porta da igreja, com estilo. 
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Como pensei que ela merecia. Infelizmente, não o melhor cavalo, que resolveu empacar cavalarmente na sua decisão cavalar de não mover uma só pata do lugar! Nenhuma das quatro! O que fez o meu amor, e a mais bela noiva da cidade, vir a pé mesmo, por três quadras  até  a  porta  da  igreja.  Foi  um  momento  memorável!  Nem  tudo  é  perfeito. . 

Depois, tiramos uma foto com o cavalo. 

Ainda temos essa foto. 

Não tivemos filhos de pronto. Bem, muita gente estava tendo naquela época, e eu ainda estava traumatizado com a guerra, e resolvi por bem, esperar mais um pouco. E por causa  também,  da  guerra,  trabalhei  com  a  construção  de  pontes.  Muitos  engenheiros tinham morrido e muitas pontes haviam sido destruídas. E, um físico sabe fazer um ou outro  cálculo  que  permitiria  que  as  pontes  ficassem  de  pé  por  um  bom  tempo  e  não caíssem  desavisadamente  na  cabeça  de  ninguém.  E,  até  que  as  faculdades  formassem novos engenheiros, lá estaria eu. Não era uma ocupação ruim e não pagava mal. E, por causa disso conheci várias cidades e tive o privilégio de construir pontes de todos os tipos e tamanhos. Pênsil, arqueada, de treliças, suspensas... Dentro desse contexto, eu estudava cada estrutura que podia, buscando sempre o melhor equilíbrio estético, que contribuiria para manter uma imensa estrutura estável e  também bonita. O que eu fazia não deveria durar semanas ou alguns anos, mas décadas, e quem sabe, séculos. 

Agora,  pense  num  lugar  onde  o  tempo  parou!  Esse  lugar  era  Greenhil .  Uma cidadezinha nos confins do horizonte, antigo domínio celta, quando ainda se entoavam hinos  à natureza.  Ela  já  teve  outros  nomes,  em  outras  épocas,  mas,  afinal,  o  que  é  um nome, não é? Foi onde fui parar, para construir a minha terceira ponte, que deveria unir aquele lugar idílico à Grimsby  - outro lugar tão lindo quanto  - do outro lado da colina, onde  a  ponte  antiga  por  onde  passava  um  trem  havia  sido  derrubada  por  uma  única  e certeira bomba. 

Havia  uma  metáfora  aqui,  e  como  citei  no  inicio  da  nossa  narrativa,  a  natureza brinca conosco, se você se der ao trabalho de parar e observar, vai perceber. Duas cidades opostas,  precisando  serem  unidas  novamente..   Pois  foi  ali  que  começou  a  pequena grande  jornada  que  vou  tentar  relatar  aqui,  embora,  às  vezes  as  palavras  que  conheço possam não dar conta de tal narrativa, pois existem coisas que não podem ser expressas, mesmo que se invente novas palavras, ou torne as que já existem mais belas. 

Espero que eu seja hábil o bastante, para tecer essa ponte entre estes dois mundos, tão diversos, tão distantes, e estranhamente, tão próximos. Como você também passará a entender. Deixe para julgar os fatos e os relatos no final da história. Tenho certeza de que muitas  passagens  nela  lhe  serão  familiares.  Critique,  duvide,  jamais  deixe  de  questionar. 

Acreditar cegamente pode te deixar em maus lençóis. A sua busca pessoal pela verdade, pode ser uma das chaves para os fatos contidos aqui. Pois só quando se duvida da cerca, passámos  a  olhar  por  cima  dela.  Uma fortaleza  nos  mantem  seguros,  mas  também  nos mantem presos. 

Como físico, acima de tudo, percebi que a natureza se repete nas pequenas coisas. 

Acho que quando ela encontra um padrão que funciona, ela o replica. Isso é inteligência! 

Para uma visualização melhor, basta-se pensar no modelo do sistema solar e do átomo, como  são  semelhantes  em  suas  premissas,  e  como  são  incrivelmente  distantes  um  do outro. 
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O  clima  físico  e  psicológico  parecem  se  espelhar  também.  Um  dia  ensolarado  e quente,  de  repente,  pode  tornar-se  úmido  e  escuro  com  a  chegada  de  algumas  nuvens negras. 

Devemos nos lembrar, porém que, para o bem da  história, e para que ela  não se torne por demais obscura, que por detrás daquelas nuvens escuras o sol ainda brilha. E, acreditando,  como  acredito,  que  a  vida  é  uma  grande  metáfora,  eu  ainda  sigo  o  meu caminho, sabendo que cedo ou tarde o sol aparece outra vez. 

Então, eu sempre quis que a minha vida fosse como um conto de fadas. Achamos que os contos de fadas se resumem a nossos sonhos se tornando realidade. Se você parar e observá-los, verá que é um pouco mais do que isso. Verá também que nossos desejos se tornam realidade sim - como o meu se tornou - mas há algo que você dá em troca, e algo que precisa aprender, de forma que nunca mais será o mesmo. Se isso é uma coisa boa ou ruim, cada um pode dizer por si mesmo. 

Bem ao lado da nossa casa havia um bosque que dava para as montanhas. Bosques, para mim, evocam atmosferas idílicas, quase espirituais. Ali vivem seres imemoriais,  que escapam  a  toda  definição.  Claro,  eu  não  sabia  disso  naquele  tempo.  E,  para  mim,  um bosque era apenas um lugar onde eu ia passar os finais de tarde, ver o pôr do sol e sentir o  cheiro  de  grama  verde  que  me  inebriava.  A  nossa  casa  era  a  última  de  uma  rua  sem saída, que terminava na sombra das árvores que cercavam a rua. Ela pertenceu a mim, e foi sonhada por mim, para nós, antes dos tempos dos tempos. 

Nesse tempo, fizemos poucos amigos, dois em especial, farão parte desta história. 

Carl  era  um  psiquiatra  bem  sucedido  –  tive  medo  algumas  vezes  de  precisar  de  seus préstimos – e Danna, a sua mulher, era uma dona de casa alto astral e bem humorada. 

Passávamos  muito  tempo  juntos,  especialmente  nos  finais  de  semana,  fazendo piqueniques no bosque atrás da nossa casa. Era o que tinha para se fazer nos  finais dos anos quarenta e início dos cinquenta. 

Então, pois foi num desses dias, à sombra de uma enorme Faia, que Clara teve um estranho desmaio. Talvez, fosse a estranha nuvem da qual falei outrora já chegando para tampar o nosso sol. 







Não existia um histórico anterior. E já estávamos juntos a um bom tempo para eu saber  disso.  Poderia  ter  sido  um  evento  isolado  e  logo  esquecido,  se  o  mesmo  não  se repetisse esporadicamente a partir dali. 

No  inicio  cogitamos  gravidez.  Ora,  segundo  os  romances  mais  conceituados,  as mulheres desmaiam quando estão grávidas. Mas, logo descartamos essa possibilidade. 

Bom,  para  resumir  a  história  e  polpar  ambos  os  lados  de  uma  narrativa desagradável, digamos de que Clara tinha uma sindrome rara que a levaria invariavelmente a morte, à medida em que os desmaios se repetissem com mais e mais frequência. Não havia  uma  explicação  muito  clara  para  a  época.  A  medicina  ainda  não  sabia  explicar,  e haviam suspeitas de que tinha a ver com a guerra, suas armas quimicas ou biológicas, ou coisas assim, mas eram apenas especulações. 
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Até  então  era  uma  síndrome  tão  rara,  que  apenas  dezessete  pessoas  haviam  sido catalogadas  pela  medicina,  e  todas,  eventualmente,  sucumbiam  em  poucos  meses.  O 

individuo  acomentido  simplesmente  entra  num  processo  gradual  de  descontinuação  da consciência, até perdê-la por completo. 

Resumindo, desmaios constantes, coma e morte. 

Eu  disse  anteriormente  que  existem  coisas  que  as  palavras  não  podem  traduzir. 

Então, eu me calarei. 

Mas,  uma  coisa  eu  sabia,  mesmo  que  não  soubesse  traduzir  em  palavras  ou escrever, eu a ajudaria. Como ela me ajudou, ao aceitar dividir a vida comigo. Como ela não  me  abandonou,  eu não  a  abandonaria. Eu  estava  sozinho,  e  ela  se  tornou  a  minha estrela guia. A mais brilhante do meu céu, e como astronômo, eu poderia dizer isso com absoluta propriedade. 

De que forma eu faria isso? Não tinha ideia, mas eu faria! Faz sentido? Viu?! É isso que eu quero dizer, nem toda verdade precisa fazer sentido. 

Nós dois sobrevimenos à guerra,  não foi? Poupe-me! Seja o que for este mal ele terá o seu dia! E euu acreditava na ciência.  Dividimos o átomo, o que não poderíamos fazer? 

E assim, com esse pensamento, percorri o mundo inteiro. Em dois meses eu tinha dado a volta ao mundo, quase como num certo livro... Dos laboratórios mais sofisticados, aos  consultórios  mais  obscuros,  passando  pelas  teorias  cientificas  mais  bizarras,  eu procurei! E continuei procurando, mesmo quando ouvia respostas desmotivantes, aí que eu procurava mais! 

Cheguei  a  estudar  livros  de  biologia  e  medicina,  na  esperança  de  encontrar  uma solução. Li de “chás e suas plantas”, ao mais alto tratado de alquimia. Entrei em templos religiosos  procurando  curas  milagrosas.  Mas,  em  nenhum  deles  encontrei  o  que  eu procurava. Todos apenas me lembravam da inevitabilidade da morte. A própria alquimia dizia  que  tudo  se  transmuta.  A  química,  que  tudo  se  transforma. .  A  medicina,  de  que tudo se definha. Eu não estava pronto, pois o meu ego era grande demais para se render, e dependia demais do amor de Clara para viver! 

Não é facil deixar alguém partir... Quando Clara sorria, tudo se iluminava. Não sou eu quem estou dizendo isso, era a opinião de todos.  Ela apanhou da vida, assim como eu, e  continuou  tratando-a  bem,  como  se  não  tivesse  sido  com  ela.  E,  um  belo  dia, para  a minha  sorte,  ela  me  achou  no  meio  do  caminho,  e  resolveu  me  deixar  seguir  com  ela. 

Não, eu não acho que vou deixá-la partir assim. 

Nos  meios  cientificos,  aceitos  pela  comunidade  academica,  só  encontrei desesperanças. Cada livro que eu lia, cada opnião que eu buscava, havia sempre a mesma sentença, a mesma fria certeza. E, pensar que poucos anos antes, um ainda desconhecido cientista diria que nada é certo, tudo é relativo. . 

Então,  foi  quando  tudo  parecia  perdido,  quando  tudo  parecia  se  esvair,  que encontrei a saída mais improvável que eu jamais poderia sonhar. A loucura? 

Alguns diriam que sim. . Mas,  se alguém merecesse a minha loucura, esse alguém seria Clara. Mas, ainda não foi dessa vez. Acho que a loucura é uma das definições mais injustas  da  ciência,  ou  pelo  menos,  do  saber  popular  das  pessoas.  Você  pode  ser 9 



considerado completamente louco se acreditar em Papai Noel, mas não se acreditar em Deus, e ambos os personagens ocupam o mesmo rol das criaturas improváveis. 

Bem,  deixando  as  divagações  filosóficas  e  religiosas,  pois  ambos  são  um  terreno perigoso, vamos à razão da minha suspeita perda de razão. Um simples livro, escondido – 

ou guardado - no alto de uma estante, numa biblioteca obscura de um lugar qualquer,  e que chamou a minha atenção. 

Tinha  tanta  poeira  que,  ao  resgatá-lo  da  estante,  quase  fiquei  enterrado  até  os tornozelos.  Havia  sido  indicado  a  mim  pela  bibliotecária,  boa  moça,  afeita  a  casos esotéricos e magia, e que se vivesse um século antes, talvez tivessem tentado queimá-la como bruxa na praça logo em frente. Sou bem ciente de que as bruxas nada mais eram do mulheres  fortes,  que  com  o  seu  pensamento  livre  ameaçavam  aqueles  que  desejavam obediência cega. 

Era  março  de  1922,  quando  peguei  aquele  livro,  e  desde  então,  eu  nunca  mais esqueceria aquela data. 

O livro era um estudo acadêmico, e nada exotérico, como eu suspeitei a princípio, sobre  uma  tribo  indígena  do  sul  do  Chile  e  a  sua  peculiar  crença  espiritual.  A  relação desses  indígenas  com  a  morte  e  com  a  velhice,  e  as  suas  fórmulas  xamânicas  de rejuvenescimento e cura. 

Era  fato  conhecido,  por  pessoas  do  meio,  inclusive  publicados  em  revistas consideradas sérias daquela época, e por grandes naturalistas e antropólogos, ainda que a título de curiosidade, de que o povo daquela tribo não morria por doenças degenerativas. 

Morriam apenas em idades muito avançadas em comparação com a população em geral. 

Como se decidissem quando e como morrerem. 

O  livro  não  atribuía  o  fato  a  demandas  sobrenaturais,  mas  a  causas  relativas  à qualidade de vida e à alimentação, e uma vida longe das atribulações da modernidade, que naquela época já eram consideradas nocivas. 

Alguns  apontamentos  atribuíam  aos  “supersticiosos  e  atrasados”  nativos,  a  culpa de acreditarem em curas xamânicas, e que pessoas razoáveis e inteligentes não poderiam dar-se ao luxo de tal crendice. Eu presenciei uma época bastante peculiar, em que pessoas 

“razoáveis e inteligentes”  criaram conflitos estarrecedores e destruíram-se mutualmente. 

A minha geração não tinha o direito de se achar superior a qualquer outra, ou melhor do que qualquer tribo ou raça. 

Embora,  em  outro  contexto,  eu  admita  que  jamais  foliaria  mais  do  que  algumas páginas daquele livro, eu o li inteiramente. Sempre focando no ponto de vista místico dos indígenas, porque, certezas, todos já havia me dado, e eu estava cheio delas! 

Segundo as passagens mais profundas, baseadas nos relatos dos próprios nativos, o Xamã,  curava  os  seus  protegidos  de  doenças  e  males  diversos,  peregrinando, pessoalmente,  no  mundo  dos  mortos  e  os  trazendo  de  volta.  Ora,  você  diria. .  Você realmente estava louco! Como não fechou logo essa porcaria e o colocou de lado? 

Bem, primeiramente, eu iria ao inferno por Clara, se fosse necessário, exatamente como nos antigos contos gregos! Ler um livro, para mim, era o menor dos esforços que eu  faria  por  ela.  Em  segundo,  tive  as  minhas  cotas  de  acontecimentos  inexplicáveis  na infância, e eu não descartaria tão facilmente certas questões transcendentais da vida, sem um exame realmente minucioso dos fatos. Não acredito que a nossa cultura ocidental, tão 10 



maculada,  gananciosa  e  falsa  possa  ter  o  privilégio  de  reter  a  verdade  ou  dar  a  última palavra.  E  em  terceiro,  sou  um  físico  de  formação,  e  um  astrônomo.  Não  venha  falar comigo da impossibilidade da existência de outros mundos, quando eu sei que o universo é infinito e de que não arranhamos nem sequer a primeira camada deste iceberg. 

Dito isto, sou um crente? Duvido muito, pois não acredito nem mesmo na ciência, que é um conhecimento em constante mutação. Eu acredito nas evidencias, e até mesmo elas estão em transição contínua. Eu não me dou ao luxo de acreditar. Acreditar pode te meter em maus lençóis, como eu disse antes, pode transformar você em um fantoche ou em uma vítima, ou em ambos! 

Eu já ouvira essa história antes... É uma história que gosta de uma repetição. Você pode ir de um continente ao outro. De civilização em civilização. De povo em povo, e lá estará  ela. .  Em  pequenas  variações.  É  tão  antiga  quanto  o  tempo.  Está  na  mitologia, imersa  na  literatura,  no  cerne  dos  poemas  e  nas  canções  da  antiguidade.  De  Orfeo  a Ulisses,  de  Dante  a  Swendemborg  e  em  outros  tantos  que  já  descreveram  aspectos semelhantes dessa mesma epopeia. A trajetória do homem, de um mundo ao outro. Essa viagem seria de alguma forma uma metáfora, ou haveria algo de palpável? Alguém estaria tentando nos contar alguma coisa? O que perdemos pelo caminho? Eu não poderia deixar de tentar descobrir, pois que, no meio deste caminho estava Clara. E, por Deus, eu iria ao inferno  por  ela,  porque  eu  não  poderia  ir  logo  ali,  na  terra  do  fogo?  Seria  a  natureza novamente brincando comigo? É possível. . 

Deixei Clara em casa, com todos os cuidados que ela necessitava, e parti sem mais demora.  A  sua  condição  piorava  com  o  tempo,  e  ele  não  estava  ao  meu  lado.  Os  seus desmaios tornavam-se mais frequentes e mais duradouros, e sabendo o que eu sabia, não poderia ficar parado assistindo. 

Hoje, me pergunto se o que fiz na época não seria uma tentativa covarde de fugir e não vê-la naquela situação. Eu, sinceramente, não saberia responder. Não conhecemos e nem temos controle sobre as nossas ações subconscientes, mas, posso dizer que ardia em mim  um  desejo  genuíno  de  ajudá-la.  E  eu  não  poderia  fazer  nada  por  ela  ali,  parado, apenas observando os fatos se desenrolarem. Eu precisava sair, me mover, de uma forma ou de outra. 

Parti, numa sexta tempestuosa, depois de tirar licenças merecidas – havia três anos que eu não desfrutava de umas férias – embora essa licença tivesse pouco a ver com lazer ou descanso. 

Precisei alugar um avião, pois na época não existiam voos diretos para o Chile. Eu não  podia  gastar  muito,  nossas  economias  estavam  com  Clara,  para  que  ela  não necessitasse de nada. Os pais dela ajudavam muito financeiramente, mas eu também tinha de fazer a minha parte. Desta forma, com o que eu tinha no bolso, eu puder fretar o avião mais  feio,  questionável  e  possivelmente  velho  que  alguém  um  dia  já  viu.  Ele  soltava fumaça como uma locomotiva, e com certeza, eu poderia afirmar, havia sido abatido uma ou duas vezes na guerra. 

Mas ele estava lá, abatido e alquebrado, quase como eu, mas intrépido e orgulhoso, com as hélices girando e rugindo como um dragão. E, se eu duvidei por algum momento que  ele  pudesse  se  levantar  do  chão  e  atravessar  continentes,  ele  provou  mais  tarde  o quanto  errado  eu  estava.  Eu  me  peguei  rindo  daquela  cena  toda  -  um  avião  que  mais 11 



parecia uma chaleira de café - e lembrei-me de um velho amigo meu, psiquiatra, que dizia que rir a toa, ou sem motivos, era desespero. Hoje eu entendo isso. E ele tinha razão! 

Era possível que eu estivesse louco? Lembrei-me de Don Quixote, o cavaleiro da triste  figura,  e  os  seus  devaneios  com  os  moinhos  de  vento.  Talvez,  se  ele  estivesse  ali agora,  saltaria  sobre  o  avião,  para  matar  “aquela  besta  feroz”  que  ruge  e  solta  fumaça. 

Talvez eu realmente tivesse enlouquecido. .  Talvez. . Sabe-se lá, mas nunca me senti tão lúcido!  Há  tantas  coisas  para  nos  enlouquecer  neste  mundo,  não  é  mesmo?  Que enlouquecer por amor não seria um demérito. 

No momento da partida chovia tanto e caiam tantos raios, que aviões mais novos e seguros deixaram de decolar por segurança. Mas, lá fomos nós! Lancei-me aos céus! Eu, e dois  corajosos  pilotos  (loucos  também?),  um  rebanho  de  porcos,  algumas  dezenas  de galinhas, caixas de mantimentos, peças velhas de máquinas e pequenas bobinas elétricas que insistiam em terminar na minha canela a cada turbulência do avião, as quais cansei de contar... 

Para trás - não literalmente - Clara. Porque, na verdade, ela estava era à frente de mim.  Eu  via  o  seu  rosto  a  todo  o  momento,  e  como  uma  bússola,  que  sempre  aponta para o norte, eu estava sempre o perseguindo. 

-Hei senhor, por que o Chile? -Perguntou-me um dos pilotos. Mas não o ouvi de primeira, por causa do barulho ensurdecedor dos motores. 

-Uma pesquisa, uma pesquisa pessoal, eu acho. . 

-Você é professor, não é? 

-Também. Entre outras coisas. 

-Como assim? – Insistiu. E o avião sacudia feito uma máquina de lavar, e o piloto agia como se não fosse com ele. 

Agarrado numa das cordas que amarrava uma caixa de bebidas, eu respondi; 

-Sou cientista, na verdade, considero essa a minha maior ocupação. 

-Ah sim. .entendo. Isso explica tudo! 

