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    A Pedro Meca, profeta de la «gente de la calle». Dominico, predicador itinerante, que vivió entre los últimos, y a quien los suyos tampoco le reconocieron. Hermano y amigo, que entraste en el corazón de la comunidad y que amando a las hermanas fuiste amado por cada una de nosotras.


    A mis hermanas de Comunidad, Maria Dolors, Francisca, Pilar y Juana Mari, compañeras de camino y amigas entrañables: Con vosotras el Evangelio se hace vida y la vida se hace servicio. Gracias por amar y por no anteponer nada al proyecto de Jesús que se hizo pobre.


    A Pilar Izquierdo, porque escuchando y acogiendo soñamos juntas un proyecto que hoy es una realidad.


    A todos los voluntarios de la Fundación Rosa Oriol, ellos hacen que todo sea más fácil.

  


  
    
A modo de introducción Contra viento y marea



    Estoy en medio de la plaza toreando y capeando las feroces embestidas junto con una ciudadanía cabreada por la estafa de este sistema. Sus mandamases, parapetados tras mayorías absolutas, cortan rabos, orejas y lo que haga falta, clavando sin piedad el cuchillo del recorte, de la austeridad y de los ajustes, y atropellando el derecho a la dignidad de las personas y el respeto a la vida.


    Quisiera gozar de la paz y verme libre de esta hora «de muerte» –como decía san Pablo–, pero siento que estoy donde debo estar, donde me ha puesto mi compromiso con el Evangelio. El aguijón de la justicia no me da tregua en esta noche oscura en la que no servir es de cobardes y ser indiferentes nos hace cómplices y traidores. Pero necesito el silencio; me urge el claustro interior para procesar las experiencias cotidianas y para renovar mi fe en el Dios de la vida y en los hombres que Él me dio como hermanos y como compañeros de camino.


    No estoy sola. Al silencio y a la soledad voy con todos los que a diario llenan mi corazón y ocupan el centro de mis preocupaciones, ocupaciones y esperanzas. La mía es una soledad acompañada por ellos y por ellas. Y el claustro es un espacio en el que puedo recuperarme y reencontrarme con aquel que no me deja, que es mi fuerza y mi vida. Aquel que es mi fuente de inspiración, que me seduce y colma mis ansias de plenitud: Jesús de Nazaret, el hombre libre que vivió quitando cruces y cantando las bienaventuranzas del amor por los demás.


    
      «Estoy en medio de la plaza toreando y capeando las feroces embestidas junto con una ciudadanía cabreada por la estafa de este sistema.»

    


    Y me doy cuenta de que, cuando estoy haciendo en cada momento lo que toca, la vida florece, crece, da frutos y sombra, y son muchos los que pueden encontrar en ella un alivio, una oportunidad, un consuelo. Eso es lo único que cuenta: ser un cauce más allá de una misma, un cauce que transmite esperanza y razones para perseverar y para esperar, cuando la espera no es fácil y cuesta resistir.


    
      «Eso es lo único que cuenta: ser un cauce más allá de una misma, un cauce que transmite esperanza y razones para perseverar y para esperar.»

    


    Busco cada día mis oasis de paz en medio de la vorágine del servicio y de la escucha atenta a las personas, y los encuentro, generosos, en el silencio atronador del monasterio que me acoge y que me abraza, que me restaura y recupera, que renueva mi amor y mi pasión por la vida y por la humanidad. Es allí donde mis hermanas me cuidan y me quieren, me aguantan y sostienen, impidiendo que esos espacios «sagrados» sean invadidos, porque saben que los necesito como el aire para respirar, como el hábitat en el que vivo y echo raíces para luego poder ser fecunda y florecer.


    En estas páginas os ofrezco algunas experiencias, reflexiones y desafíos que me hacen avanzar en mi lucha. Os los cuento con la misma sencillez con la que los vivo y vienen a mi memoria y a mi corazón. Son fruto de mis conversaciones interiores, de aquello que me digo cada día, y de aquello que escucho e interpreto en el silencio de mi corazón y de la plegaria.


    Para comprender mis reflexiones y todo cuanto quiero transmitir, os ofrezco este poema de Pere Casaldàliga, maestro espiritual, hermano en la fe y testigo de la esperanza. Él también abrió camino y nunca claudicó. Comparto sus sentimientos y cada una de sus contradicciones. Desde que Jesús entró en mi vida, cambió el rumbo de mi historia.


    
      ¡Señor Jesús! Mi fuerza y mi fracaso eres tú. Mi herencia y mi pobreza. Tú, mi justicia, Jesús. Mi guerra y mi paz. ¡Mi libre libertad! Mi muerte y vida, tú. Palabra de mis gritos, silencio de mi espera, testigo de mis sueños. ¡Cruz de mi cruz! Causa de mi amargura, perdón de mi egoísmo, crimen de mi proceso, juez de mi pobre llanto, razón de mi esperanza, ¡tú! Mi tierra prometida eres tú… La Pascua de mi Pascua. ¡Nuestra gloria por siempre Señor Jesús!

    


    Con mis luces y mis sombras, con mis noches y mis días, mis luchas, mis triunfos y mis derrotas, con mis frustraciones, mis anhelos y esperanzas, me pongo cada día la camiseta de la humanidad y salgo a jugar como titular en el partido de la vida. Y así, llanamente, «contra viento y marea», os invito a entrar en unas páginas de mi vida que os ofrezco como modesta aportación a nuestro mundo en el que tenemos tanto por hacer y tanto que amar.

  


  
    1. La monja cojonera


    Aquel lunes aparqué el coche frente a la plataforma de alimentos. Nada más abrir la puerta me abordó un hombre joven. Me estaba esperando. Se acercó hasta mi oído y me amenazó: «Como sigas hablando del Gobierno te voy a llenar la cabeza de plomo». Se dio la vuelta y se marchó.


    Durante unos segundos me quedé literalmente paralizada y sentí cómo un sudor frío subía por mi cuerpo. Muchas veces me han preguntado si tuve miedo. Confieso sin pudor que sí. Duró solo unos instantes. No pude reaccionar. Al entrar en el Banco de Alimentos choqué de nuevo con la realidad. Allí me esperaba una familia a punto de ser desahuciada a pesar de tener dos hijos pequeños a su cargo. Junto a ellos, otras dos familias agobiadas porque les habían cortado el agua y la luz. Vi a una mujer que lloraba porque su marido había ingresado en una prisión a más de ochocientos kilómetros de su casa y se había visto obligada a venir a Manresa para sobrevivir. Entre sollozos decía: «Es a mí a quien han quitado la libertad, no a mi marido, que está entre rejas. Él tiene cada día un plato de comida y hasta trabaja en la prisión. Yo no tengo ni para dar de comer a mis tres hijos. Hoy mismo me cambiaría por él; me quedaría en su cárcel y dejaría que él luchara por la supervivencia de nuestros niños». Esto sí que son dramas y no la comedia que nos montan cada día los poderes fácticos para entretenernos.


    Esta es mi realidad: casos extremos, verdaderas tragedias humanas que me hacen sentir dolor e impotencia, que me arrastran hasta los límites y me obligan a luchar sin permitir que me hunda, porque tengo –tenemos– que estar al lado de esta gente cuando todas las puertas se les cierran en las mismísimas narices. Y todo esto ocurrió en un momento de bajón –que también los tengo– en el que no estaba todo lo fuerte que acostumbro. Por eso me quedé paralizada. Demasiados frentes abiertos. No es fácil gestionar tantas emociones, pero, al mismo tiempo, son estas realidades las que me impiden bajar los brazos y las que me llevan a aplicarme cada día con todas las fuerzas para que ellos, que cada vez son más, puedan vivir y ver que no todos pasamos de sus desgracias, y que sus angustias y sus dolores nos hacen daño.


    En esos momentos en los que la realidad me desborda, hay una cita de Hélder Câmara, el obispo brasileño defensor de los derechos humanos, que me ilumina por su sencillez y su verdad: «¿La gente se te hace pesada? No la cargues en tu espalda; llévala en tu corazón». Porque el otro es la oportunidad para sacar lo mejor de cada uno, y juntos poder dar lo mejor de ambos.


    
      «Esta es mi realidad: casos extremos, verdaderas tragedias humanas que me hacen sentir dolor e impotencia, que me arrastran hasta los límites y me obligan a luchar sin permitir que me hunda.»

    


    Aquel fue un día muy duro y el choque con la realidad hizo que me olvidara de aquella amenaza; por un lado, hay mucho desequilibrado y mucho fanático suelto, pero, por otro lado, también se ha desencadenado la rabia en aquellos que ya intuyen que se les va a acabar el pastel que los ha llevado a vivir de la corrupción directa o indirectamente durante muchos años. La encuesta del CIS (el Centro de Investigaciones Sociológicas) que destaca el avance de Podemos les ha puesto histéricos: descalifican, amenazan e intentan intimidar ¡incluso a una pobre monja que no tiene nada que ver con los tejemanejes de la política partidista y de sus luchas intestinas por cuotas de poder! ¡Tiene narices la cosa! Pero estos cobardes no me dan miedo. Quieren mantener su statu quo a base de amenazas y de mordazas, pero no van a lograr que claudique ni que deje de estar al lado de los que sufren y de los que luchan pacíficamente por el cambio. Mi trabajo está en la primera línea, en las urgencias, en el pan que les falta, en el techo que no tienen, en el trabajo secuestrado, en la esclavitud laboral y en la precariedad absoluta de tantas personas cuyos dramas me interpelan. No puedo abandonarlos ni puedo dejar de canalizar sus demandas. No puedo y no quiero. Necesito despertar conciencias y buscar soluciones.


    
      «Mi trabajo está en la primera línea, en las urgencias.»

    


    Sé que me he vuelto incómoda para el sistema y para determinados miembros de la Institución a quienes molestan especialmente dos cosas. Por un lado, el trabajo social que realizo y que funciona muy bien gracias a la gran cantidad de gente implicada. Y, por otro, que el papa Francisco haya cerrado la veda a los cazadores de «herejes». Que la máxima autoridad eclesiástica haya puesto límite al odio los jode y los desespera. Sé que hablar claro resulta impertinente para algunos que intentan que mi voz no se oiga. Pero aunque yo no las denunciara, las injusticias no dejarían de existir. Mucha gente verbaliza su sintonía conmigo porque digo lo que ellos querrían decir y no pueden, por miedo o simplemente porque no tienen los medios, pero esa verdad también está en sus corazones.


    
      «Sé que hablar claro resulta impertinente para algunos que intentan que mi voz no se oiga. Pero aunque yo no las denunciara, las injusticias no dejarían de existir.»

    


    En una ocasión, le preguntaron al papa Francisco sobre unos casos de abuso y encubrimiento en los que actuó directamente para hacer justicia. El papa respondió: «La verdad es la verdad y no debemos esconderla». Porque es gravísimo que en nombre del Evangelio se pretenda silenciar la causa de la justicia. Es urgente trabajar al lado de los empobrecidos y luchar contra un sistema que está siendo perverso porque se ha olvidado de la dimensión esencial, de su razón de ser, que es servir a las personas, servir a la justicia y servir a la paz.


    Me gané el mote, lo reconozco. Soy la monja cojonera. Tal vez hice méritos por tener a veces la boca caliente y denunciar. No soporto ver cómo hieren la dignidad y el respeto de las personas después de haberlas humillado con su codicia y su voracidad, exigiéndoles más y más sacrificios, más austeridad, más esfuerzo, mientras ellos se han convertido en una banda que dispendia de forma obscena e insultante. Me rebelo contra estos individuos que se aprovechan de sus cargos en el Gobierno y de su poder para vivir a costa de la gente a la que deberían servir y defender. No puedo callar ante tanta tropelía.


    
      «Estamos en un callejón que no parece tener salida, y los que deberían señalar el camino tienen muy pocas luces y demasiadas ambiciones.»

    


    Durante los últimos veinte o veinticinco años, altos cargos de los distintos Gobiernos y de las Administraciones Públicas, partidos políticos, empresarios y sindicatos se han beneficiado de la burbuja inmobiliaria, de la adjudicación de la obra pública, del dinero fácil, de la evasión fiscal y del uso pornográfico de los paraísos fiscales, del tráfico de influencias y de otros chanchullos vinculados al poder. Se ha consumado un atraco a mano armada que ha condenado a la miseria a familias enteras que, de la noche a la mañana, se han visto pisoteadas, expulsadas de la sociedad y humilladas. Hoy son miles, millones, los que viven en la angustia, sumergidos en la tristeza de no poder desarrollarse, progresar y vivir con desahogo o con un mínimo de serenidad. Estamos en un callejón que no parece tener salida, y los que deberían señalar el camino tienen muy pocas luces y demasiadas ambiciones.


    
      «La podredumbre se ha destapado y ahora cada vez afloran más rápido nuevas familias de delitos que se extienden a amigos, familiares y socios de fechorías.»

    


    Estoy convencida de que la inmensa mayoría de las personas que se dedican a la política son honestas y quieren servir a los ciudadanos. Me cuesta creer que la gente se apunte a la militancia política en partidos concretos para vivir del cuento. Pero sé que hay muchos que sí lo hacen, que llegaron con buenos deseos y se corrompieron al ver lo fácil que era robar. La corrupción ha minado la credibilidad de los políticos y ellos se obstinan en no aceptar la realidad.


    Cuando en mayo de 2014 Cáritas, Oxfam Intermón y otras entidades presentaron el demoledor informe sobre pobreza y exclusión social en España elaborado por FOESSA (Fomento de Estudios Sociales y Sociología Aplicada), Cristóbal Montoro, el ministro de Hacienda y Administraciones Públicas español, pidió que no se mintiera ni se creara alarma social y puso en cuestión datos y realidades absolutamente demostrables, sobre todo por parte de los que estamos al lado de los expoliados por el sistema y por el Gobierno, que somos precisamente los que luchamos para frenar esta fractura social. Se armó un gran revuelo mediático, y para intentar subsanar el patinazo, el ministro convocó a Cáritas, a Oxfam Intermón y a Unicef y las invitó educadamente a que fueran prudentes. Pero, fiel a la realidad que denuncia, en el mes de noviembre Cáritas presentó su segundo informe, que mostraba una realidad aún más cruda que la anterior, y esta vez pedía, además, responsabilidades políticas.
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